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MoNSORiN  étoit  du  Mombre  de  ces  parvenus 
que  la  richesse  corrompt  et  dénature;  peut-être 
étoit-il  né  avec  un  cœur  susceptible  de  sentiment  : 
mais  l'opulence ,  ce  qui  arrive  presque  toujours , 
avoit  étouffé  en  lui  ce  germe  heureux.  La  soif  de 
s'enrichir,  étoit  l'unique  passion  qui  l'agitoit;  elle 
le  consumoit ,  il  lui  sacrifioit  toute  son  existence  ; 
de-là,  son  endurcissement,  son  inhumanité  réflé- 
chie, son  avarice  insatiable,  son  mépris  décidé^  $ft 
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haine  tnême  pour  tout  ce  qui  pouvoit  lui  présente!' 
le  tableau  de  la  misère,  tandis  qu'il  prostituoii  son 
hommage  aux  moindres  apparences  de  la  fortune. 
XJri  riche  lui  paroissoit  formé  d'une  autre  substance 
que  le  reste  des  hommes.  Croiroit-on  qu'avec  cette 
façon  de  penser  aussi  absurde  qu'injurieuse  pour 
ses  semblables ,  un  être  si  odieux  se  piquât  de  pro- 
fesser la  piété,  c'est-à-dire,  qu'interprétant  mal 
l'esprit  de  la  vraie  dévotion  ,  Monsorin  ne  s'atta- 
choit  qu'à  la  pratique  extérieure,  et  négligeoit  ou 
méconnoissoit  totalement  les  devoirs  que  la  reli- 
gion nous  impose  ?  Il  se  cachoit  qu'elle  ajoute 
encore  à  ce  penchant  émané  de  la  nature ,  à  cette 
compassion  généreuse  qui  nous  porte  à  plaindre  9 
à  secourir  le  malheureux  :  la  bienfaisance  est,  sans 
contredit,  un  de  ses  premiers  préceptes,  et  Mon- 
sorin s'y  étoit  toujours  montré  rebelle  ;  il  se  con- 
tentoit  de  visiter  les  temples ,  d'assister  à  nos  res- 
pectables cérénionies ,  et  revenoit  chez  lui  plus 
inhumain  et  plus  avare  ;  sa  femme  ,  dont  il  s'étoit 
hâté  de  s'approprier  le  bien,  et  que  le  déplaisir 
d'être  liée  à  un  pareil  époux ,  venoit  de  précipiter 
au  tombeau ,  lui  avoit  laissé  un  fils  unique  qu'on 
nommoit  Daminvile. 

Bien  différent  de  son  père,  ce  jeune  homme 
réunissoit  les  plus  belles  qualités  ;  il  étoit  sur-tout 
sensible  et  bienfaisant;  sa  figure  noble  et  intéres- 
sante annonçait  une  ame  ouverte  à  toutes  ces  im- 
pressions ,  dont  l'humanité  s'honore  j  il  touchoit  à 
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sa  vingt- deuxième  année.  Si  la  sensibilité  est  la 
source  des  vertus  ,  quelquefois  aussi  elle  nous 
plonge  dans  des  erreurs  et  des  chagrins ,  suite 
presqu'inséparable  des  passions  ;  souvent  l'amour 
honnête  n'est  pas  moins  redoutable  que  l'amour 
vicieux  ;  le  premier  a  une  sorte  de  fanatisme 
d'autant  plus  difficile  à  dissiper,  qu'il  s'appuye  de 
l'orgueil,  et  qu'il  nous  fait  paroître  grands  à  nos 
propres  regards  :  plus  les  sacrifices  qu'il  nous  coûte  , 
sont  imposans ,  plus  il  nous  flatte  et  nous  domine. 

Daminvile  n'avoit  pas  consulté  la  raison  calcu- 
lante de  son  père  pour  céder  à  une  inclination  qui 
de  voit  lui  causer  des  malheurs  inévitables  :  il  avoit 
apperçu  à  la  promenade  une  jeune  personne ,  il 
n'en  avoit  point  vu  de  plus  charmante,  de  plus  digne 
d'être  aimée ,  et  de  fixer  tous  ses  vœux  :  Félicie  , 
en  effet,  eût  mérité  les  hommages  les  plus  éclatans; 
sa  vertu  égaloit  ses  attraits  ;  restée  orpheline  en  bas 
âge,  un  oncle  et  une  tante  en  prenoient  soin;  la 
fortune  sembloit  s'être  attachée  à  l'humilier ,  si  l'on 
peut  humilier  l'honnêteté  et  ses  charmes  qui  sont 
les  vrais  présens  de  la  nature.  Existeroit-il  un  génie 
envieux  qui  empêchât  la  réunion  de  tous  les  avanta- 
ges ?  il  n'en  est  point  que  nous  n'achetions  par  les  plus 
dures  compensations.  Félicie  pouvoit  encore  s'ap- 
plaudir de  sa  naissance,  ou  peu t-êtrre s'en  plaindre: 
c'étoit  un  nouvel  obstacle  qui  rendoit  son  établis- 
sement plus  difficile  :  aussi  ses  parens  qui  étoient 
peu  riches ,  lui  faisoicnt  -  ils  envisager  le  couvent , 
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comme  le  seul  état  qu'il  lui  fût  permis  d'embrasser. 
Le  fils  de  Monsorin  ressentoit  tout  ce  qui  carac- 
térise le  véritable  amour,  une  espèce  de  respect 
religieux  pour  l'objet  de  sa  passion  5  celui  qui  veut 
séduire,  n'aime  point;  Daminvile  aspiroit  à  former 
un  engagement  avoué  du  ciel  et  de  la  vertu  ;  il  avoit 
su  s'introduire  chez  monsieur  et  madame  de  Ville- 
mont,  les  parens  de  Félicie;  il  ne  tarda  point  à 
lui  parler  de  son  amour,  et  cette  déclaration  embar- 
rassa d'autant  plus  la  jeune  personne,  qu'elle  par- 
tageoit  déjà  des  sentimens  que  l'un  et  l'autre  auroient 
dû  rejetter  :  cependant  elle  eut  la  force  de  cacher 
son  émotion.  Monsieur,  lui  dit-elle,  ce  n'est  point 
à  moi  d'entendre  de  tels  aveux  ;  je  n'imagine  pas 
que  votre  dessein  soit  de  me  tromper  :  adressez^ 
vous  à  mes  parens ,  eux  seuls  vous  répondront  pour 
moi  ;  il  m'est  permis ,  au  reste ,  de  vous  prévenir 
que  je  suis  sans  fortune ,  et  que  le  cloître  est  l'asyle 
qui  m'attend.  —  Sans  fortune ,  charmante  Félicie  l 
ah  î  lorsqu'on  a  vos  vertus ,  vos  grâces ,  votre  beauté 
tîiccomplie ,  qu'on  réunit  tous  les  enchantemens , 
lorsqu'on  sait  enflammer  un  cœur  qui  brûle  de 
vous  obtenir,  ne  ppssède-t-on  pas  tous  les  bien* 
du  monde?  J'ai  un  père,  un  père  qui  a  des  riches- 
ses :  je  les  partagerai ,  je  les  mettrai  à  vos  pieds. 
Non ,  ne  craignez  pas  que  je  vienne  ici  comme  ua 
séducteur  vous  prodiguer  des  sermens  que  le  temps 
désavouera;  je  vous  jure,  et  j'en  prends  le  ciel  à 
témoin ,  que  je  n'aurai  point,  que  je  ne  veux  point^ 
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avoir  d'autre  épouse  que  vous.  Parlez  :  accepteriez- 
vous  mon  hommage?  aurois-je  eu  le  bonheur  de 
vous  inspirer  quelques-uns  de  ces  sentimens.  .  • 
«jui  m'animeront  toujours  ?  . . . 

Daminvile  étoit  aux  genoux  de  Félicîe ,  qu'un 
trouble  involontaire  rendoit  interdite.  Son  oncle 
paroît  :  —  Que  vois-je,  monsieur?  —  L'homme 
le  plus  sensible,  qui  adore  mademoiselle  votre 
nièce ,  qui  lui  répète ,  en  votre  présence ,  le  serment 
de  l'aimer  jusqu'au  tombeau,  ei  qui  aspire  à  l'hon- 
neur de  vous  appartenir.  Ce  n'est  point  elle,  re- 
prend monsieur  de  Villemont  avec  une  sorte  d'ai- 
greur que  vous  deviez  consulter  :  Fclicie ,  monsieur , 
a  des  parcns  qui  lui  témoignent  toute  la  tendresse 
d'un  père  et  d'une  mère  ;  leur  devoir  est  de  veiller 
à  ses  intérêts ,  de  la  conduire  dans  le  chemin  de  la 
vertu ,  et  ce  ne  scroit  pas  à  vous  à  l'en  détourner,—— 
L'en  détourner  l  eh  l  monsieur ,  connoissez  donc 
mon  cœur  :  je  vous  le  redis  avec  une  assurance  que 
n'auroit  point  l'imposture;  je  n'en  impose  ni  à 
vous  ni  à  mademoiselle  votre  nièce;  l'amour  qif  elle 
est  capable  d'inspirer ,  ne  sauroit  être  criminel  ; 
tous  mes  vœux  seroient  de  mériter  le  don  de  sa 
main.  Vous  m'avez  surpris  à  ses  pieds;  pardon, 
monsieur,  si  je  vous  ai  offensés  l'un  et  l'autre, 
mais. .  •  n'avez-vous  jamais  aimé  ?  D'ailleurs  ma 
tendresse  est  si  pure  1  j'adore  Félicie,  comme  on 
aimeroit  une  divinité;  j'ai  pour  elle  le  même  res- 
pect, la  même  aainie  de  lui  déplaire.  Je  suis  le 
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plus  à  plaindre  des  hommes  ,  si  vous  ne  me  pro- 
mettez. , . . 

Monsieur  de  Villemont  ne  laisse  point  achever 
Daminvile  qui  versoit  des  larmes ,  tandis  que 
Félicie  s'efforçoit  de  repousser  les  siennes.  Il  l'em- 
mène dans  un  appartement  voisin ,  ferme  la  porte 
sur  lui ,  &:  prenant  un  ton  plus  calme  :  —  Mon- 
sieur, j'ai  cru  que  je  devois  éloigner  ma  nièce  d'un 
entretien  des  plus  importans,  puisqu'il  s'agit  de 
son  bonheur  et  du  vôtre.  Il  est  inutile  de  la  mor- 
tifier par  des  vérités  que  la  probité  me  défend  de 
vous  taire  j  Félicie  n'a  rien  que  quelques  agrémens  , 
et  des  vertus  que  nous  cherchons  à  fortifier  tous 
les  jours.  Le  couvent. . .  Le  jeune  homme  l'arrête 
avec  vivacité  :  monsieur  j  je  n'ignore  point  que  la 
fortuné  a  voulu  irvir  à  mademoiselle  votre  nièce 
des  avantages  qu'elle  lui  devoit;  c'est  à  moi  de 
venger  Félicie  d'un  caprice  si  injuste,  et  ce  sera 
encore  une  nouvelle  satisfaction  que  j'ajouterai  à 
celle  de  l'épouser.  Quels  trésors  valent  un  regard 
de  Félicie  !  —  Permettez-moi ,  monsieur ,  de  vous 
parler  avec  franchise  :  vos  discours  sont  d'un  jeune 
homme  qui  aime  :  mais ,  monsieur  votre  père  aura- 
t-il  votre  ivresse  ?  Vous  me  pardonnerez  cette  sin- 
cérité :  on  connoît  monsieur  Monsorin;  il  est  riche, 
ce  mot  a  tout  dit ,  monsieur ,  et  vous  devez  l'en* 
tendre.  Non ,  votre  père  ne  souffrira  pas  que  vous 
n'épousiez  que  la  vertu  et  la  naissance;  il  vous  faut 
une  femme  opulente.  Ahi  monsieur  ^  s'écrie  Damin- 
vile 
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vile  en  pleurant ,  il  est  vrai  que  mon  père  est  extrê- 
mement attaché  aux  richesses  :  mais...  il  n'a  point  vu 
Félicie;  s'il  la  voyoit,  s'il  la  connoissoit,  il  auroit 
mes  yeux ,  mon  cœur  3  eh  î  peut-on  avoir  d'autres 
sentimens  ,  quand  on  peut  seulement  regarder 
Félicie  ?  Je  vous  réponds  d'un  consentement  des 
plus  décidés.  Mon  père  voudroit-il  ma  mort?  Ville- 
mont  reprend:  je  vous  le  dis,  monsieur  :  votre 
langage  est  celui  d'un  jeune  cœur  rempli  de  sa 
passion,  et  qui  s'en  impose  sur  les  difficultés  qu'on 
a  le  malheur,  à  mon  âge,  de  prévoir  et  de  redouteiik 
Au  reste  ,  vous  me  paroissez  trop  honnête  ,  pour 
vous  flatter  de  poursuivre  vos  visites ,  sans  un  aveu 
formel  de  monsieur  votre  père  ;  ne  soyez  donc  pas 
étonné  que  je  vous  prie  de  vous  absenter  jusqu'au 
moment  que  vous  l'ayez  obtenu.  Je  vous  estime, 
et  j'aime  à  croire  que  vous  n'employerez  aucun 
détour,  aucuns  artifices,  qu'en  un  mot,  ma  nièce 
vous  a  Vispiré  un  attachement  que  justifient  l'hon- 
nêteté et  le  respect  :  vous  sentez  les  loix  qui  vous 
sont  prescrites  (Daminvile  veut  insister).  J'ima- 
gine, monsieur,  m'être  assez  expliqué,  et  Félicie 
elle-même  auroit  exigé  de  vous  une  semblable 
çondidon. 

Le  fils  de  Monsorin  accablé ,  éperdu ,  se  retire  , 
sans  avoir  pu  voir  un  seul  instant  l'objet  d'une 
passion  des  plus  violentes.  A  peine  est-il  sorti,  que 
iVillemont  a  une  conversation  très-sérieuse  avec  sa 
jniècc;  il  lui  défend  expressément  de  recevoir  le 
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moindre  écrit  de  Daminvile.  Félicie  promet  tout  t 
mais  quel  bouleversement  elle  éprouvoit  dans  son 
ame ,  et  que  l'œil  d'un  parent  étoit  loin  de  saisir 
le  trouble  qu'elle  ressentoit  ! 

Nous  avons  dit  que  Daminvile  aimoit  :  c'est  le 
représenter  tel  que  sont  la  plupart  des  amans , 
imprudent ,  aveugle  sur  tout  ce  qui  pouvoit  le 
contrarier ,  rempli  de  l'espérance  flatteuse  qu'il 
n'auroit  point  d'obstacles  à  combattre  ,  très-con- 
vaincu qu'il  obtiendroit  lé  consentement  paternel. 
Cependant ,  chaque  fois  qu'il  avoit  résolu  d'épan- 
cher son  ame,  et  de  révéler  son  secret,  il  se  sentoit 
arrêté  par  une  crainte  involontaire.  Il  lui  étoit  im- 
possible de  se  dissimuler  que  Monsorin  ne  connoi- 
soit  d'autre  talent ,  d'autre  vertu ,  d'autre  mérite 
que  la  richesse  j  c'étoient  les  premières  expressions 
qui  avoient  frappé  son  oreille.  D'un  autre  côté,  il 
comptoit  les  jours,  les  heures  qui  s'écouloient  loin 
de  Félicie;  ne  pas  voir,  ne  pas  jouir  d'un  seul 
regard  de  tout  ce  qu'il  aimoit  :  quel  supplice  !  cette 
privation  lui  paroissoit  insupportable.  Il  avoit  déjà 
imaginé  plusieurs  moyens  de  donner  de  ses  nouvelles 
à  sa  maîtresse  ,  et  de  recevoir  des  siennes  ;  toutes 
ces  tentatives  étoient  demeurées  sans  effet  ;  rien  ne 
pouvoit  endormir  la  précaution  surveillante  des 
parens  de  la  jeune  personne  qui  ne  souffroit  pas 
moins  que  Daminvile.  La  contrainte  où  elle  vivoit, 
ne  faisoit  peut-être  qu'enflammer  la  passion  secrète 
qui  la  consumoit;  tout  ce  que  la  vertu  étoit  en  droit 
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d*exiger  de  cette  infortunée,  se  bornoit  à  ne  pas 
risquer  la  moindre  démarche,  et  sur-tout,  à  cacher 
à  son  amant  l'empire  qu'il  avoit  déjà  sur  son  ame  : 
mais  ponvoit-elle  ne  point  combattre ,  se  défendre 
ces  larmes  que  le  devoir  repousse,  et  qui  semblent 
retomber  jusqu'au  fond  du  cœur,  ne  pas  éprouver 
tous  les  tourmens  intérieurs  attachés  à  un  amour  qui 
doit  se  taire  et  se  sacrifier?  Un  pareil  triomphe  étoit 
au-dessus  des  forces  de  Félicie.  Son  oncle  et  sa  tante 
lui  remettoient  sans  cesse  devant  les  yeux,  les  obli- 
gations que  la  sagesse  et  son  éfât  lui  imposoient  : 
nulle  fortune  à  espérer ,  conséquemment  l'impos- 
sibilité de  prendre  l'esprit  du  monde ,  et  de  céder 
à  ses  illusions  séduisantes,  la  perspective  d'un  cou- 
vent, l'abnégation  de  tout  ce  qu'on  appelle  les 
plaisirs  de  la  vie,  la  seule  ressource  de  la  satisfac- 
tion délicate  qui  suit  toujours  la  pratique  de  la 
vertu,  et  sur-tout  un  éloignement  éternel  des  moin- 
dres goûts  qui  nous  portent  vers  la  société  :  voilà 
les  images  qu'on  ne  cessoit  de  présenter  à  la  mal- 
heureuse nièce,  qui  se  soumettoit  avec  une  docilité 
apparente  à  un  joug  si  pesant. 
•  Félicie  donna  une  preuve  éclatante  de  cette  sou- 
mission sans  bornes  à  ses  parens  et  à  ses  devoirs. 
Elle  étoit  à  l'église,  près  de  madame  de  Villemont, 
qui  parloit  à  une  dame  de  ses  amies  :  un  homme 
déguisé  en  mendiant,  et  que  la  jeune  personne 
reconnoît  pour  être  le  domestique  de  DamIîTvile, 
profite  de  la  circonstance,  et  lui  fait  voir  une  lettre 
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qu'il  vouloit  lui  donner  furtivement.  Aussi  -  tôt  il 
s'élève  dans  cette  ame  nourrie  des  meilleurs  prin- 
cipes^ une  foule  de  mouvemens  contraires)  inquiète 
sur  le  sort  d'un  objet  qui  ne  lui  étoit  déjà  que  trop 
cher ,  elle  brûle  d'en  être  instruite  ;  son  cœur ,  en 
quelque  sorte ,  se  précipitoit  au-devant  de  cet  écrit, 
sa  main  alloit  le  recevoir  ;  elle  s'arrête  :  un  autre 
sentiment  aussi  fort  que  le  premier,  la  rappelle  aux 
loix  de  l'honnêteté.  Il  n'est  point  de  démarche 
indifférente  pour  une  jeune  personne  :  qu'elle  ac- 
cepte une  lettre,  un  seul  mot,  elle  a  fait  le  premier 
pas  dans  la  carrière  de  l'égarement  et  du  désordre  ; 
et  assez  foible  pour  avoir  cédé  à  ce  premier  pas ,  il 
ne  lui  est  plus  possible  souvent  de  reculer  :  de-là  le 
trouble  qui  l'agite ,  et  la  condamne ,  plus  de  repos  , 
plus  de  tranquillité  ,  des  chagrins ,  des  malheurs  , 
son  déshonneur,  sa  perte  assurée.  Le  valet  rusé 
emploie  tous  les  signes  pour  presser  Félicie;  elle 
essuyé  à  chaque  sollicitation,  de  plus  violens  com- 
bats :  mais  elle  remporte  la  victoire  y  et  refuse 
obstinément  le  billet. 

Arrivée  à  la  maison ,  elle  court  s'enfermer  dans 
sa  chambre,  et  là,  elle  donne  un  libre  cours  à 
tout  ce  qu'elle  ressent  ;  elle  est  suffoquée  par  ses 
larmes.  Ai-je  assez  sacrifié  ,  se  dit-elle,  à  cette 
inflexible  vertu,  dont  je  suis  la  misérable  victime? 
Ne  point  voir  Daminvile  depuis  plus  de  quinze 
jours,  et  l'aimer  autant  que  je  l'aime î  hélas  l  si  sa 
présence  m'est  interdite ,  du  moins  j'aurois  su. .  * 
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Qu'auroîs-je  appris?  qu'il  éprouve  des  souffrances 
égales  à  la  mienne ,  que  son  amour. . .  .  quel  mot 
ai- je  prononcé f  à  quel  but  nous  conduiroit  une 
tendresse  mutuelle  f ...  Je  le  vois  trop  :  il  se  borné 
â  m'écrire;  il  seroit  venu  ;  il  auroit  vu  mes  parens, 
si  son  père  consentoit  à  mon  bonheur. ...  je  parle 
du  bonheur  :  il  n'en  est  point  pour  moi  î  il  faut 
me  résoudre  à  ensevelir  dans  un  cloître,  l'existence 
la  plus  odieuse,  à  mourir  loin  de  tout  ce  que  j'aime» 
Ehl  la  mort  n'est-elle  pas  le  seul  remède  à  mes 
maux  f  Encore,  si  avant  que  d'expirer,  je  lui  avois 
dit. . .  quel  avi  -i  va  m'échapper  î  la  vertu  du  moins 
Ti'aura  rien  à  me  reprocher  ;  je  mourrai  sans  qu'il 
«it  surpris  mon  secret;  mon  orgueil  n'aura  point 
reçu  la  moindre  atteinte  ,  et  il  n'y  a  que  moi  qui 
aurai  su  combien  j'ai  été  foible ,  combien  j'aimois  î 

Le  fils  de  Monsorin  est  frappé  d'un  coup  mortel, 
quand  on  lui  rapporte  que  toutes  les  instances  ont 
été  inutiles  ,  et  qu'on  s'est  obstiné  à  rejetier  sa 
lettre  ;  il  y  a  des  momens  où  il  accuse  Félicie  d'une 
indifférence,  dont  pour- son  malheur  elle  étoit  bien 
éloignée  ;  ensuite  il  ouvre  les  yeux  ;  il  voit  que  la 
vertu  s'oppose  à  cet  aveu  si  désiré  ,  et  sa  maîtresse 
lui  en  paroît  plus  digne  de  son  attachement^  il  a 
recours  inutilement  à  divers  stratagèmes  ,  pour  se 
procurer  un  instant  d'entretien  avec  elle  ;  il  ne  peut 
même  parvenir  à  la  voir.  Pressé,  accablé  de  sa  pas* 
sion ,  il  se  détermine  à  parler  à  son  père;  il  le  trouve 
seul  daiis  son  cabinet^  il  court  se  jeuex  à  ses  pieds^ 
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qu'avez-vous  f  que  voulez-vous ,  lui  dit  Monsorîn 
étonné  de  cette  attitude  ?  —  Une  seconde  fois  la 
vie ,  mon  père  ;  oui ,  je  vous  devrai  une  existence 
bien  plus  précieuse  pour  moi  que  la  première;  si 
vous  me  refusez,  vous  me  plongez  au  tombeau; 
daignez  m'assurer  que  vous  aurez  la  bonté  de  m'en- 
tendre.  Monsorîn  fait  relever  son  fils ,  et  promet , 
en  effet,  de  lui  accorder  son  attention.  Daminvile 
raconte  avec  tout  le  feu  d'un  amant ,  les  détails  de 
sa  passion,  sa  naissance,  ses  progrès;  il  trace  un 
portrait  enchanteur  de  Félicie  :  il  n'y  a  point  de 
femme  dans  le  monde  qui  réunisse  tant  d'aitraits  et 
de  belles  qualités;  il  a  soin  d'^appuyer  sur  l'avantage 
de  l'extraction.  Passons,  passons,  interrompt  le 
père,  sur  toutes  ces  merveilles;  je  sais  qu'à  votre 
âge  on  est  la  dupe  de  ces  sottises...  Elle  est  richef . .  • 
Le  fils  demeure  embafrassé  :  —  Mon  père ,  je  vous 
le  dis  ;  c'est  la  personne  la  plus  aimable ,  la  plus 
estimable,  la  mieux  née,  la  plus  adorable:  —  Je 
vous  demande  si  elle  a  de  la  fortune ,  répondez- 
moi.  Daminvile  est  forcé  d'avouer  que  Félicie  est 
jans  bien.  Hélas  !  ajoute-t-il,  c'est  la  seule  chose 

qui  lui  manque,  et ce  n'est  rien  :  elle  a  tant 

d'autres  dédommagemens  :  vertu,  beauté,  noblesse, 
ce  sont-là  les  richesses  véritables.  Ce  n'est  rien, 
murmuroit  le  vieillard  entre  ses  dents,  ce  n'est  rien  ! 
fils  indigne  de  moi  !  tu  fais  si  peu  de  cas  de  l'opu- 
lence !  et  où  as-tu  emprunté  une  pareille  façon  dé 
penser?  Je  croyois  qu'élevé  dans  mon  sein ,  entouré 
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d'heureux  exemples  ,  tu  te  garantirois  de  ces  idées 
romanesques.  Quoi  !  je  t'aurai  amassé  de  l'argent 
pour  le  prodiguer  à  une  épouse  qui  n'auroit  pas  le 
;sol  !  tu  ne  doublerois  pas  ton  capital  l  que  sont-ces 
grands  mots  de  venu ,  de  beauté ,  de  naissance  ?  tu 
es  assez  peu  éclairé  pour  te  faire  illusion  à  ce 
point?  ...  Va,  tu  n'es  point  mon  fils  !  mon  fils 
chercheroit  à  augmenter  la  fortune  de  son  père;  il 
aspireroit  à  épouser  l'héritière  la  plus  riche  :  voilà 
la  bru  qui  me  conviendroit ,  qui  feroit  la  conso* 
laiion  de  ma  vieillesse  î  Daminvile  retombe  à  ses 
genoux,  les  arrose  de  ses  larmes  :  —  Mon  père, 
mon  père ,  si  vous  êtes  décidé  à  ne  point  vouloir 
que  Félicie  porte  le  nom  de  votre  fille ,  vous  avez 
prononcé  l'arrêt  de  ma  mort 5  je  ne  le  cache  pas,  je 
ne  pourrai  survivre  à  une  défense  si  rigoureuse. 
J'attachois  tout  mon  bonheur  à  posséder  la  nièce 
de  monsieur  de  Villemont. . .  Daignez  vous  infor- 
mer ,  daignez  la  voir  ;  oh  î  vous  aurez  mes  senii- 
mens  ;  il  n'est  pas  possible. .  •  —  Il  me  sera  très- 
possible  de  mettre  obstacle  à  cette  folie  punis- 
sable. . . .  Ecoute-moi  :  ta  mère  n'avoit  qu'un  bien 
des  plus  bornés ,  et  j'ai  su  prendre  des  précautions 
pour  t'en  ôter  la  jouissance,  si  tu  ne  remplis  pas 
mes  volontés.  Ne  me  force  point  à  te  deshériter; 
mon  neveu  me  tiendrait  lieu  d'un  fils  que  j^iurois 
bientôt  oublié;  c'est  ce  jeune  homme  qui  mérite 
de  ma  part  une  tendresse  paternelle  ;  tout  son  cœur 
m'est  soumis  ;  il  ne  connoît  que  les  moyens  qui 
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puissent  enrichir  :  c'est-là  son  unique  étude,  sft 
passion  ;  et  il  ira  à  la  plus  haute  fortune  ;  et  toi ,  tu 
dévorerois  un  héritage. . .  Non ,  je  ne  mourrai  point 
avec  cette  crainte  ;  tu  seras  un  autre  moi-même , 
tu  seras  mon  fils  ,  ou ,  je  te  le  répète,  je  te  désa- 
voue ,  et  je  te  donne  ma  malédiction  ;  tremble  que 
ce  ne  soit  ton  seul  partage  (  Daminvile  dans  les 
pleurs  veut  encore  parler  de  Félicie).  Que  je  n'en- 
tende plus  ce  nom  odieux  !  se  prendre  de  goût  pour 
une  fille  qui  n'a  rien  !  et  encore  pousser  l'extrava- 
gance jusqu'à  vouloir  en  faire  sa  femme!  retire-toi, 
je  ne  puis  plus  retenir  ma  colère.  De  la  vertu ,  des 
charmes ,  de  la  condition  :  ne  voilà-t-il  pas  une 
belle  dot? 

Monsorin  n'avoit  plus  la  force  de  parler  ,  tant 
la  fureur  le  dominoit  !  il  rie  répétoit  que  ces  der- 
niers mots  ,  &  toujours  plus  agité  8c  plus  rempli 
d'indignation,  Daminvile  est  obligé  de  le  quitter. 

Ce  malheureux  jeune  homme,  livré  à  tout  l'ex- 
cès du  désespoir  ,  court  chez  monsieur  de  Ville- 
mont  ,  et  demande  à  lui  parler  ;  l'oncle  de  Félicie 
arrive  i  il  est  surpris  de  l'état  où  il  voit  Damin- 
vile :  il  faut  que  je  vous  entretienne ,  monsieur  , 
s'écrie  celui-ci ,  de  ce  qui  m'intéresse  le  plus  :  c'est 
présentement  vous  seul  qui  allez  être  l'arbitre  de 
ma  destinée...  seriez- vous  aussi  sans  pitié?  Le  fils 
de  Monsorin  raconte  avec  la  franchise  de  l'honnê- 
teté ,Ia  conversation  qu'il  vient  d'avoir,  &;  le  peu 
^e  fruit  qu'il  en  a  recueilli  ;  il  ne  déguise  aucune 

circonstance 
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tîrcônstaiice  ;  il  fait  voir ,  en  un  met  ,  toute  la 
dureté  de  son  père  5  il  se  flatte  pourtant  de  fléchir 
fîans  la  suite  cette  ame  inéxorablci  Monsieur  de 
iVillemontPinterrompt :  eh  bien , monsieur,  qu'exi* 
gez-vous  de  moi?  quel  service  puis-je  vous  rendre? 
« —  Quel  service,  monsieur!  ah!  tout,  tout  au 
monde:  que  j'aie  du  moins  la  consolation  de  voir 
Félicie  !  —  De  la  voir ,  quand  il  faut  abandonner.,* 
•—  Hélas  !  monsieur ,  je  ne  demande  qu'un  seul 
de  ses  regards  ,  et  ce  sera  en  votre  présence  ,  ce 
sera  en  votre  présence. .  k  vous  tii'arrachez  la  vie  l 
'■^ —  Votre  situation  me  touche,  monsieur:  je  ten* 
terois  tous  les  moyens  de  l'adoucir  :  mais  l'honneut 
me  défend  de  céder  au  moindre  sentiment  de  com- 
passion. Je  Pavois  prévu  t  il  est  inutile  d'espérer  jj 
votre  père  ne  changera  point;  vous  devez  donc 
renoncer,  et  pour  jamais,  à  ma  nièce,  bien  loin  de 
chercher  à  la  voir»  l'oublier  ,fvur)  en  un  mot> 
tout  ce  qui  vous  la  rappelleroit.  Pourquoi  entrete- 
nir une  passion  que  traversent  dés  obstacles  insur- 
montables f  Monsieur  3  je  ne  doute  pas  que  je  ne 
m'adresse  au  plus  honnête  homme  ;  vous  m'en  avez 
annoncé  toute  la  noblesse  :  vous  ne  voudriez  point 
que  Félicie  fût  indigne  de  nous ,  &  de  vous-même; 
dès  qu'un  engagement  sacré  ne  sauroit  unir  l'un  et 
Pautre ,  c*cst  à  votre  probité  à  vous  dicter  ce  que 
vous  avez  à  faire;  oui,  monsieur,  j'ose  m'en  rap* 
portera  ce  qu'elle  prononcera.  —  Mais,  monsieur, 
quelle  raison  avez-vous  d'imaginer  que  mon  pçiô 
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sera  inflexible?  le  temps... —Le  temps,  monsieur! 
vous  ne  connoissez  pas  le  cœur  humain.  Ce  n'est 
pas  à  l'âge  de  monsieur  Monsorin  qu'on  devient 
sentie  j  l'avarice  ne  se  corrige  pas  :  elle  ne  fait 
que  croître  et  s'endurcir...  Monsieur,  n'empêchez 
point  une  fille  infortunée  de  s'occuper  du  seul  état 
qu'elle  ait  à  choisir  ;  laissez-la  fuir  un  monde  qui 
Ile  doit  pas  lui  causer  le  plus  foible  regret  :  qu'est-ce 
que  la  vie  f  Et  qu'on  est  heureux  d'apprendre  à 
s'en  détacher  \ 

Monsieur  de  Villemont  demeure  inébranlable. 
Les  instances  ,  les  larmes ,  les  gémissemens  du 
jeune  homme  ne  peuvent  en  obtenir  la  permission 
d'être  présenté  à  Félicie;  il  n'auroit,  disoit-il,  désiré 
la  voir  que  cette  seule  &  dernière  fois. 

L'oncle  est  à  peine  rentré ,  qu'il  va  chercher  sa 
nièce,  la  conduit  à  son  appartement,  et  lui  annonce 
qu'il  a  beaucoup  de  choses  à  lui  dire.  Félicie  croit 
pressentir  le  sujet  de  la  conversation,  un  cœur  qui 
aime ,  est  ingénieux  à  saisir  tout  ce  qui  int<^rcsse  son 
amouf.  Villemont  lui  apprend  qu'il  vient  de  voir 
Daminvile ,  que  son  père  s'oppose  au  mariage  qui 
faisoit  l'espérance  du  fils;  il  ajoute  :  Félicie,  je 
n'imagine  pas  que  j'aie  encore  des  conseils  à  vous 
donner,  car  c'est  plutôt  un  ami  qu'un  parent,  qui 
jusqu'ici  vous  a  tracé  le  chemin  que  tout  vous  en- 
gage à  suivre.  Vous  l'entendez  :  nul  espoir  que 

Daminvile  vous  épouse  ,  et des  larmes  vous 

échappent  l  votre  sensibilité...  Mon  oncle,  s'écrie 
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Félicie,  en  se  jettant  aux  pieds  de  monsieur  de  Vil- 
lemoni,  je  me  regarderois  comme  coupable  ,  si  je 
vous  déguisois  plus  long-temps  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur.  Oui ,  vous  êtes  mcKi  ami ,  vous  m'en 
avez  donné  des  preuves  éclatantes ,  ÔC  c'est  à  mon 
ami ,  que  j'ouvre  Pâme  la  plus  agitée.  Fam-il  que 
j'aie  vu  Daminvile?  Il  a  excité  en  moi  un  trouble 
qui  ne  se  calmera  jamais...  —  Félicie,  vous  aimez  l 
Ah  î  fille  malheureuse  î  vers  quel  abyme  vous 
courez  ?  vous  avez  perdu  votre  repos ,  cette  sage 
indifférence., .  craignez  que  la  vertu....  — —  Mon 
oncle ,  je  vous  réponds  de  mon  attachement  à  mes 
devoirs  ,  à  l'honneur  :  vous  n'aurez  point  à  rougir 
de  vos  bienfaits;  parlez,  ordonnez,  ouvrez-moi  le 
couvent ,  je  vais  m'y  enchaîner  par  des  nœuds. ,  » 
bien  difFérens  de  ces  liens...  Je  l'avouerai,  j'avois 
espéré...  j'éprouve  que  je  suis  la  victime  d'un 
penchant  qui  n'est  que  trop  funeste  !  je  les  porterai 
dans  le  cloître,  aux  pieds  des  autels ,  ces  impres- 
sions si  profondes  qui  ont  décidé  du  malheur  de 
mavie...  Akl  Félicie,  interrompt  Villemont,  je 
souffre  d'autant  plus  que  j'ai  à  m'accuser  d'une  faute 
impardonnable.  Voilà  où  la  foiblesse  conduit  des 
parens  qui  ne  sentent  pas  assez  le  dangers  des  plus 
légères  complaisances  !  C'est  nous  qui  ne  devions 
pas  recevoir  Daminvile;  à  la  première  visite,  c'étoit 
à  moi  d'exiger  une  explication:  je  suis  l'auteur  de 
tes  chagrins  !  c'est  ton  oncle  qui  a  creusé  le  précipice 
d'où,  peut-être  il  sera  impossible  de  te  retirera  Mi 

C  z 
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ehère  amie ,  je  suis  le  plus  imprudent  8c  le  plus 
malheureux  des  hommes! 

^  Monsieur  de  Villemont  ôc  sa  nièce  s'émbras- 
soient,  confondoient  leurs  larmes;  il  finit  cet  entre- 
tien par  l'exhorter  à  se  servir  de  toutes  ses  forces 
pour  se  vaincre  et  détruire  jusqu'à  une  image  qui 
ne  feroit  que  lui  causer  un  tourment  éterLiel. 

Dans  quel  état  étoit  le  plus- vertueux  Se  le  plus 
passionné  des  amans  !  Il  ne  cessoit  d'importuner 
son  père  d'inuîiles  sollicitations;  il  tombe  malade, 
se  voit  prêt  à  mourir ,  et  rien  ne  peut  le  rappelles 
è  la  raison. 

Deux  hommes  d*un  caractère  entièrement  opposé, 
voyoient  souvent  monsieur  Monsorin.  L'un  étoit  de 
ces  dévots  sombres  Se  atrabilaires,  qui  proscrivent 
la  douceur  et  l'indulgence,  et  montrent  la  vertu 
sous  des  traits  impitoyables.  Darnîcourt  ne  présen- 
toit  que  la  foudre  menaçante  d'un  ciel  vengeur;  il 
s'élevoit  sur-tout  contre  le  pardon,  qu'il  traitoitde 
foiblesse;  il  frappoit  d'anathême  le  moindre  égare- 
ment ;  complaisant  pour  lui-même,  &  inflexible 
pour  autrui ,  prodigue  de  prières,  &  avare  de  bonnes 
actions ,  disant  qu'il  y  avoit  peu  de  malheureux 
qu'on  dût  secourir ,  parce  que  c'étoit  intervertir 
l'ordre  de  la  suprême  Providence,  qui  sans  doute 
les  punissoit,  et  à  laquelle  on  sômbJoit  vouloir 
dérober  ses  victimes;  d'aiîlçurs,  selon  lui,  n'ayant 
tien  à  se  reprocher,  parlant  toujours  de  la  colère 
4ô  Diçti^  de  jamais  dç  sa.  çfiiséricordç  <  c'est  ain«î 
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que  s'annonçoit  Darnicourt,  qui  cependant  rccher- 
choit  avec  empressement  la  société  de  Monsorin, 
dans  l'espérance  d'en  arracher  quelques  bienfaits. 

L'autre  personnage  d'une  piété  bien  différente, 
fréquentoit  dans  une  autre  vue  la  maison  du  père  de 
Daminvile.  Béranger,  c'étoit  son  nom,  connoissoit 
toute  l'inhumanité  de  Monsorin ,  et  il  se  flattoit  en 
lui  interprêtant  les  vrais  principes  d'une  religion  de 
bienfaisance ,  de  l'amener  à  cette  sensibilité ,  d'où 
émane  le  pur  christianisme.  Ce  n'étoit  pas  pour  son 
propre  intérêt  qu'il  cherchoit  à  exciter  ce  sentiment 
généreux;  c'étoit  pour  des  infortunés,  pour  des 
pauvres  qu'il  soulageoit  en  secret  ;  cet  homme  si 
respectable  ne  mettoit  point  de  bornes  à  la  clémence 
divine;  il  ne  désespéroit  pas  de  celui  qui  s'égare; 
il  peignoit  Dieu  comme  un  père  dont  le  sein  com- 
patissant est  toujours  prêt  à  s'ouvrir  au  repentir  ; 
une  gaité  douce  éclatoit  sur  son  front  ;  quand  il 
n'avoit  point  d'aumônes  à  distribuer  au  misérable, 
du  moins  il  lui  prodiguoit  ses  soins ,  ses  larmes  , 
ses  consolations ,  toute  l'étendue  de  la  compassion 
la  plus  charitable  et  la  plus  délicate. 

Monsorin  leur  fait  part  de  la  situation  où  se  trouve 
son  fils,  en  proye  à  une  passion  insensée  que  l'aven 
paternel  ne  satisfera  jamais.  Darnicourt  approuve 
hautement  sa  résolution ,  tonne  contre  ces  mouve- 
mens  indiscrets  du  cœur,  dont  la  raison  et  la  reli- 
gion ne  se  rendent  point  maîtresses ,  proscrit ,  sans 
balancer  ;,  les  enfans  qui  osçm  concevoir  un  seul 
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gentiment  sans  l'ordre  exprès  de  leurs  pères,  e( 
enflamme  le  courroux  de  Monsorin.  Béranger  tient 
un  autre  langage;  il  plaint  le  jeune  homme,  le  fait 
voir  plus  imprudent  que  criminel ,  représente  la 
jeunesse  livrée  nécessairement  à  la  fougue  des  pas- 
sions ,  si  le  pouvoir ,  ou  plutôt  la  tendresse  pater- 
nelle ne  la  ramène  avec  douceur;  c'est  sur  ce  der- 
nier moyen  qu'il  appuyé.  Comment,  s'écrie Darni- 
court  f  ne  voudriez  -  vous  pas  que  monsieur  se 
désaisît  de  l'autorité  qu'il  a  reçu  du  ciel ,  pour  traiter 
avec  son  fils  comme  avec  son  égal?  —  Sans  contre- 
dit ,  monsieur,  et  c'est  par  cet  esprit  d'égalité  qu'on 
est  bieu  plus  sur  d'amener  les  hommes  au  but  qu'oa 
se  propose.  Monsieur  veut  détruire  un  penchant , 
qui  ne  se  concilie  point  avec  sa  façon  de  penser  ; 
il  faut  qu'il  soit  l'ami  de  son  fils ,  qu'il  agisse  en 
conséquence ,  qu'il  entre  dans  son  cœur  par  degrés  , 
et  au  lieu  de  le  déchirer,  qu'il  lui  expose  avec 
bonté  toutes  les  raisons  qui  combattent  cette  incli- 
nation naissante ,  qu'il  verse  avec  lui  des  pleurs ,  et 
alors  le  jeune  homme  pourra  céder  à  de  pareilles 
armes.  Les  pères  ne  sont  pas  des  tyrans ,  ce  sont 
àes  soutiens  queDieu  même  a  offert  à  notre  foiblesse* 
—  La  religion ...  —  C'est  d'après  la  religion  que 
Je  parle ,  monsieur  :  croyez-moi ,  elle  est  d'accord 
avec  la  nature,  et  la  nature  nous  ordonne  d'être 
les  amis  de  nos  enfans  j  Daminvile  est  un  aveugle 
qu'il  faut  conduire  doucement,  et  non  heurter  ave« 
aigreur. 
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Darnîcourt  interrompt  Béranger,  pour  l'accuser 
d'une  mollesse  coupable;  l'autre  se  contente  de  lui 
répondre  :  si  je  vois  le  fils  de  monsieur,  je  sais  quel 
ton  j  e  dois  prendre ,  &  comme  j  e  dois  me  conduire; 
assurément  on  ne  m'entendra  point  m'élever  contre 
le  père  pour  caresser  les  erreurs  du  fils  :  mais  je  dois 
montrer  ici  la  vérité  à  monsieur  Monsorin  ,  et  je 
lui  manquerois  ainsi  qu'à  l'humanité  et  au  ciel  même, 
si  je  parlois  autrement.  Encore  une  fois  il  est  rare 
que  les  maîtres  ne  soyent  pas  odieux  aux  hommes  : 
ils  veulent  des  amis ,  des  égaux ,  et  il  n'appartient 
qu'à  ceux-ci  de  conseiller  &  de  persuader. 

Les  deux  personnes  furent  chargées  de  visiter  le 
malade ,  et  de  ne  pas  lui  épargner  les  représenta- 
tions. Darnicourt  conserva  son  caraâère  farouche 
et  impérieux  ;  ses  leçons  chagrines  produisirent 
l'effet  qu'on  devoir  en  attendre  :  elles  révoltèrent 
Daminvile.  Béranger  employa  une  voie  plus  insi- 
nuante» il  écouta  d'abord  avec  intérêt  le  fils  de 
Monsorin  qui  ne  lui  déguisa  rien  de  la  violence  de 
sa  passion  ;  l'habile  conciliateur  parut  touché  du 
chagrin  que  le  jeune  homme  éprouvoit;  il  entra 
dans  des  détails ,  développa  avec  adresse  les  suites 
funestes  de  ces  inclinations  conçues  sans  l'aveu  des 
parens.  Il  semble ^  monsieur,  ajouta-t-il ,  que  le 
ciel  se  met  de  leur  parti  pour  empoisonner  d'amer- 
tume les  mariages  que  les  auteurs  de  nos  jours 
désapprouvent;  faites  tous  vos  efforts  pour  vaincre 
cet  amour  que  suivront,  je  le  crains  trop ,  les  évènc- 
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mens  les  plus  malheureux.  Vous  avez  des  verfuS  j 
de  la  douceur  ;  vous  êtes  éclairé  sur  vos  devoirs  5 
tous  ces  avantages  se  tourneront-ils  contre  vous-^ 
mêmef  Immolez- vous  aux  volontés  de  monsieur 
votre  père;  oubliez  un  objet...  -^  L'oublier!  ah l 
monsieur,  que  me  demandez-vous f  que  mon  père 
exige  le  sacrifice  de  ma  vie,  c'est  un  bien  que  je 
lui. dois  :  je  suis  prêt  à  le  lui  rendre  :  mais  cesser 
d'aimer  Félicie,  lui  ôtei  un  seul  de  mes  sentimens, 
effacer  un  seul  trait  de  son  image,  de  cette  image 
qui  remplit  mon  ame  :  cet  cfïbrt  n'est  pas  en  mon 
pouvoir ,  non ,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir.  Mon 
père  ne  veut  point  que  je  l'épouse;  eh  bien,  mon- 
sieur, je  mourrai  sans  l'épouser,  mais  en  l'adorant  j 
mais  en  lui  consacrant  mon  dernier  soupir*  Mon* 
sieur ,  poursuit  le  jeune  homme  fondant  en  larmes , 
si  vous  la  connoissiez ,  c'est  l'honnêteté ,  la  vertu 
même;  j'imaginois  que  mon  père  étoit  assez  riche 
pour  permettre  cette  union.  Est-ce  la  fDrtune  qui 
rend  heureux  f  mon  père  peut-il  l'être  f  hélas  î  il 
cause  tous  mes  malheurs  ! 

Béranger  ne  se  lasse  point  de  faire  voir  à  Damin- 
vile,  à  quelle  multitude  de  dégoûts  et  même  de 
peines  il  court  se  livrer;  il  joint  aux  plus  fortes 
exhortations,  toute  l'onction  du  sentiment,  et  il 
se  retire  avec  douleur  ,  convaincu  que  la  passion 
qui  consume  ce  jeune  homme ,  sera  bien  plus  dif- 
ficile à  guérir  que  sa  maladie.  Il  y  a  des  maux  au- 
dessus  de  tous  les  remèdes  ^  et  il  est  des  attache- 
ment 
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mens  de  ce  genre;  un  amour  qui  a  su  se  concilier, 
en  quelque  sorte ,  l'aveu  de  la  vertu ,  est  presque 
indomptable  3  le  temps  y  ou  la  religion  qui  a  plus 
d'empire  encore  que  la  raison  humaine,  est  l'arme 
seule  qui  nous  reste  pour  le  vaincre,  ou  du  moins 
pour  le  combattre. 

Monsorin  «est  instruit  par  Béranger  du  peu  de 
succès  de  leur  médiation  ;  ce  dernier  ne  cache  point 
ce  qui  va  résulter  de  cette  inclination  contrariée  ; 
il  veut  invoquer  la  tendresse  paternelle;  Darni- 
court  n'attend  pas  la  réponse  du  vieillard  :  il  s'élève 
avec  chaleur  contre  cet  avis  qu'il  taxe  de  ménage- 
ment criminel,  et  où  la  digniié  de  père  est  com- 
promise; il  faut  absolument  que  Damin vile  perde 
l'espoir  d'épouser  Félicie,  qu'il  en  bannisse  de  son 
coeur  jusqu'au  souvenir,  ou  monsieur  Monsorin 
obtiendra  une  lettre  -  de  -  cachet  pour  l'enfermer 
comme  un  fils  rebelle;  c'est  urte  démarche  qu'il  se 
doit;  il  est  responsable  de  sa  conduite  à  sa  famille, 
à  tous  les  pères,  au  ciel  même,  car  ce  mot  est  in- 
cessamment dans  la  bouche  des  faux  dévots.  Eh  l 
monsieur,  interrompt  Béranger,  si  le  jeune  homme 
conserve  dans  les  cachots  cette  malheureuse  ten- 
dresse...  Ne  l'appréhendez  point,  monsieur,  ré- 
pond l'inhumain  Darnicourt ,  la  punition  le  corri- 
gera. Béranger  reprend  avec  vivacité  ;  vous  n'avez 
donc,  monsieur,  jamais  senti  votre  cœur?  Eh! 
depuis  quand  la  religion  arme-t-elle  un  père  contre 
un  enfant?  Monsieur  est  riche  (en  se  tournant  vers 
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Monsorin);  on  dit  Félicie  une  fille  bien  née,  aima- 
ble ,  vertueuse  :  cette  alliance  seroit-elle  si  fort 
à  rejetterf  ^v 

A  ce  mot ,  Darnicourt  et  Monsorin  font  éclater 
l'indignation ,  et  Béranger  les  laisse  s^occupant  du 
projet  de  réduire  Daminvile,  ou  de  déployer  contre 
lui  la  violence  des  châtimens. 

L'homme  pieux,  dont  la  religion  ne  faisoit  qu'é- 
purer la  sensibilité ,  continuoit  de  rendre  de  fré- 
quentes visites  au  malade;  il  Fentretenoit  toujours 
de  SQS  devoirs,  de  ses  obligations  envers  son  père; 
il  le  consoloit ,  mais  ne  pouvoit  arracher  le  trait 
que  cet  infortuné  portoit  au  fond  de  l'ame. 

Daminvile  a  le  malheur  de  revenir  à  la  vie  ;  il 
déclare  à  son  père  qu'il  auroit  honte  de  le  tromper, 
qu'il"  aime  Félicie  plus  que  jamais  ,  qu'on  peut 
épuiser  sur  lui  toute  la  force  des  tourmens ,  qu'il 
n'y  aura  que  la  mort  seule  qui  détruira  celte  ardeur 
victorieuse  de  tous  les  obstacles,  Monsorin ,  de  son 
côté,  témoigne  une  obstination  inflexible;  il  verra 
$on  fils  dans  le  tombeau,  quoiqu'il  n'ait  point  d'au- 
tre enfant,  plutôt  que  de  consentir  à  son  mariage 
avec  la  nièce  de  monsieur  de  Villemont.  Nous 
observerons  que  Darnicourt  irritoit  incessamment 
l'opiniâtreté  et  la  colère  du  vieillard.  Enfin  Damin- 
vile, malgré  la  voix  intérieure  de  l'amour  paternel , 
malgré  les  prières  et  les  larmes  de  Béranger,  est 
plongé  dans  une  espèce  de  cachot  qu'éclairoit  une 
foible  lampe,  et  réduiià  lanourriture  la  plus  grossière 
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Monsieur  de  Villemont  ne  se  relâchoit  point  de 
sa  tendresse  et  de  ses  soins  pour  la  malheureuse 
Félicie  ;  ami  tendre ,  il  recevoit  les  épanchemens 
de  son  cœur ,  et  gémissoit  avec  elle.  Cependant  il 
vouloit  la  familiariser  avec  l'effrayante  perspective 
qui  la  frappoit;  il  n'y  avoit  nul  moyen  de  l'éloigner; 
le  cloître  étoit  l'unique  asyle  qui  lui  fut  ouvert; 
c'étoit-là  qu'elle  devoit  oublier  le  monde,  Pamin- 
vile ,  prendre  une  nouvelle  ame ,  ne  plus  abbaisser 
ses  regards  vers  la  terre.  Ce  détachement  absolu 
parojssoit  impossible  à  cette  infortunée;  son  oncle 
lui  présentoit  le  secours  de  la  religion  5  Félicie  se 
jettoit  dans  son  sein,  lui  demandoit  la  fermeté 
nécessaire  pour  consommer  cet  affreux  sacrifice* 
Elle  avoit  appris  l'entrevue  de  son  amant  avec  mon- 
sieur de  Villemont  :  encore ,  disoit-elle  à  son  parent, 
si  je  n'éiois  point  aimé  !  si  j'aimois  seule  !  mais  je 
laisse  dans  la  société,  une  victime  qu'on  m'immole! 
c'est  moi  qui  dois  m'accuser  des  souffrances  que 
Daminvile  éprouve  !  Hélas  î  peut-il  ne  pas  être  la 
proie  du  chagrin  le  plus  violent!  je  le  sens  trop  : 
l'amour  est  le  plus  cruel  des  supplices! 

Félicie  sortoit  avec  sa  tante  qui  marchoit  quel- 
ques pas  devant  elle  ;  le  même  homme  déguisé 
en  mendiant,  et  dont  elle  avoit  refusé  une  lettre,  se 
remontre  sur  son  passage  ,  avec  un  nouveau  billet 
i  la  main;  elle  le  reconnoît,  et  veut  s'éloigner  :  il 
approche,  lui  fait  entendre  par  des  signes ,  qu'il  eSt 
de  la  plus  grande  importance  qu'elle  accepte  cet 
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»  cira  ;  quoi  !  j'aurois  le  bonheur  de  me  voir  un 
jf  jour  votre  époux  !  n'écartons  point  cette  image , 
»  qu'elle  me  trompe  sur  le  sort  affreux  que  j'é- 
»  prouve ,  et  qu'elle  flatte  encore  mes  regards 
»    expirans  '.   » 

«  P.  S.  Si  j'ai  pu  vous  toucher,  vous  donnerez 
»  la  réponse  à  la  même  personne  qui  vous  a  rendu 
»  ma  lettre;  elle  m'est  entièrement  dévouée,  et 
)i  elle  saisira  l'occasion  de  se  montrer  à  vos  yeux  : 
»  tant  d'amour  mérite  du  moins  quelque  sentiment 
»  de  K:ompassion ,  et  il  y  auroit  de  la  barbarie  à 
X)  ^ne  iBe  pas  l'accorder:  Félicie^i  consultez  bien 
*  '■  vaèare'cœur ,  et  envisagez  le  séjour  que  j'habite; 
»  j'ài^tends  de  vous  la  vie  ou  la  mort.  » 
-"^  Félicie"  cède  à  ^es  premiers  mouvemens  :  elle 
sa^  pénètre  de  l'infortune  accablante  d'un  malheu- 
reux :  elle  sent  tout  l'intérêt  quia  peut  exciter  un 
amant;  son  ame  s^eàt  transportée  dans  cette  affreuse 
demeure  ;  elle  y  voit  Daminvile  prêt  à  expirer  : 
elle  verse  avec  lui  des  larmes  ;  elle  est  déchirée 
àe  ses  souffrances;  il  demande  une  réponse  :  elle 
n'ignore  point  l'importance  de  cette  démarche  ; 
jusqu'ici,  fidèle  à  ses  devoirs,  elle  n'a  rien  eu  à  se 
reprocher  ;  cet  amour  qui  la  dévore ,  n'a  point 
éclaté;  en  un  mot,  se  résoudrait- elle  à  écrire? 
C'est  ici  que  la  vertu  combat  avec  i'amour ,  que 
l?honneur  se  soulève,  que  Félicie  se  meurt  sous 
tant  d'aisâuts  différens  ;  vingt  fois  elle  prend  la 
plumçr$  «autant  de  fois  elle  la  rejette  ;  elle  ne  se 
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lasse  poirt  de  reporter  la  vue  sur  Ja  lettre  de 
Daminvile  ,  d'en  peser  les  expressions.  Mais  , 
s'écrie-i-elle,  il  va  mourir,  si  j'hésite  à  lui  répon- 
dre; et  pour  qui  Daminvile  essuye-t-il  une  pareille 
destinée  f  C'est  moi,  c'est  moi  qui  l*ai  plongé, 
qui  le  retient  dans  un  cachot  !  son  amour  est-il 
offensant  f  il  prétendoit  former  des  nœuds  avoués 
de  l'humanité  et  du  ciel.  Le  dernier  des  hommes 
réduit  à  cette  extrémité ,  n'auroit-il  pas  des  droits  à 
ma  compassion  ?  et  Daminvile. . . 

Félicie  reste  à  ce  nom  ;  il  semble  qu'elle  craigne 
de  s'éclaircir  sur  un  sentiment  qui  n'occupe  et  ne 
remplit  que  trop  son  ame.  Elle  reprend  :  quoi  l 
l'honneur  nous  défendroit  la  pitié  !  la  barbarie... 
n'est  point  une  vertu;  il  n'est  pas  possible  que  je 
refuse  cette  foible  marque  d'intérêt  à  un  infortuné 
qui  souffre  tant  pour  moi  !  d'ailleurs ,  ayons  la 
fermeté  de  le  presser  de  m'oublier;  n'est-ce  pas  à 
moi  présentement  à  m'immoler  sans  nulle  réserve  ?. 
suivons  l'exemple  que  Daminvile  nous  donne ,  et 
qu'il  voie  que  je  sais  aimer  autant  que  lui. 

Cette  viâime  de  l'amoar  s'est  enfin  déternjinée 
à  répondre  au  fils  de  Monsorin ,  par  un  simple  billet 
conçu  en  ces  termes  :  u  Je  ne  vous  écris  qu'en  trem- 
»  blant;  la  démarche  que  je  fais,  blesse  toutes  les 
»  loix  que  je  m'étois  imposées,  hélas,  je  n'en  suis 
»  que  trop  convaincue  :  mais  votre  état  me  force 
))  à  n'écouter  que  la  compassion ,  et  je  n'y  mets 
»  point  de  bornes.  Ah  !  que  ma  douleur,  que  mes 
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» .  larmes  nç  peuvent-elles  aller  jusqu'à  vous  !  vous 
» ,  ne  saurez  jamais  combien  vous  m'intéressez.  » 
Félicie  s'arrêtoit  à  cette  ligne,  se  levoit,  ensuite 
revenoit  à  sa  table  :  —  Je  ne  lui  ai  pas  assez  exprimé 
la  peine  que  je  ressens;  ma  pitié  lui  est  bien  duc, 
et...  ce  ne  sont  point  là  des  témoignages  d'amour. 
£ile  reprend  la  plume,  et  elle  ajoute  ceci  :  »  Non, 
»  vous  ne  saurez  jamais  combien  vos  malheurs  me 
»  pénètrent  II  faut  que  votre  père  soit  bien  inhu- 
»  main  :  mais  il  est  un  moyen  de  l'appaiser  et  de 
»  finir  vos  malheurs  qui  sont  les  miens ,  sans  doute , 
j.,  et  dont  je  suis  la  cause  innocente...  Daminvile, 
»  renoncez  à  ce  mariage...  oubliez-moi  !...  je  vais 
n    dans  un  couvent.  » 

La  plume,  à  cet  endroit,  lui  échappe  des  mains; 
Félicie  s'abandonne  à  la  douleur;  elle  n'a  point  la 
force  de  s'armer  contre  la  tendresse  de  Daminvile, 
contre  la  sienne;  elle  cacheté  ce  billet,  le  dérobe 
à  tous  les  regards ,  et  se  propose  de  le  donner  à  la 
première  occasion  que  le  hasard  lui  offrira. 

Darnicourt  et  Béranger  ne  cessoient  de  revoir  le 
malheureux  prisonnier.  Ils  étoient  toujours  envoyés 
par  Monsorin  dans  Pespérance  de  vaincre  l'obstina- 
tion de  son  fils.  Le  premier  continuoit  de  déployer 
toute  l'inhumanité  de  sa  morale,  menaçoit  Damin- 
vile de  la  fureur  de  son  père ,  et  de  celle  de  Dieu , 
traitoît  sa  passion  d'un  penchant  décidé  aux  mau- 
vaises mœurs,  et  l'accabloit  même  de  duretés.  Ce 
faux  dévot ,  car  ce  n'est  pas  le  vrai  caractère  de  la 
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piété,  ne  se  contentoit  point  de  montrer  au  jeune 
homme  une  ame  inflexible  :  il  irritoit  l'emporte- 
ment du  vieillard,  lui  redisoii  sans  cesse  qu'il  faU 
loii  épuiser  tous  les  chatimens  sur  un  fils  rebelle, 
le  peignoit  comme  un  libertin,  sans  religion,  déso- 
béissant à  l'autorité  paternelle,  aux  loix,  au  ciel  :  il 
appuyoit  ses  conseils  pernicieux  d'exemples  puisés 
dans  des  écrits  respectables  et  mal  interprêtés  ;  il 
ne  manquoit  pas  sur- tout  de  faire  craindre  que 
Daminvile  ne  fût  un  homme  sans  conduite,  sans 
économie ,  un  dissipateur ,  moi  terrible  pour  l'oreille 
d'un  avare  1  il  eût  suffi  pour  écarter  du  cœur  de 
Monsorin  le  moindre  retour  à  ces  sentimens  que 
semble  nous  avoir  imposés  la  nature. 

Quelle  différence  de  Béranger  1  il  cherchoît  sans- 
doute  à  rappeler  Daminvile  à  ses  devoirs  :  mais 
c'éioit  en  joignant  à  ses  exhortations  les  marques 
de  sensibilité  les  plus  touchantes ,  en  déplorant  avec 
lui  la  violence  d'un  amour  que  tout  l'engageoit  à 
surmonter;  il  lui  remettoit  sans  cesse  devant  les 
yeux,  la  résolution  de  Monsorin  de  le  laisser  expi- 
rer dans  ce  séjour  horrible,  plutôt  que  de  lui  donner 
son  consentement,  l'obéissance  que  nous  devons  à 
nos  parens ,  qui  sont  pour  nous  l'image  de  Dieu 
même,  la  nécessité  absolue  de  triompher  d'un  pen- 
chant qui  ne  pouvoit  être  pour  les  deux  amans 
qu'une  source  éternelle  de  douleurs  et  d'infortunes. 
Hélas!  digne  ami,  s'écrioit  Daminvile,  permettez- 
moi  cette  expression,  car  après  Félicie,  vous  êtes 
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)) .  larmes  ne  peuvent-elles  aller  jusqu'à  vous  î  vous 
» .  ne  saurez  jamais  combien  vous  m'intéressez.  » 
Félicie  s'arrêtoit  à  cette  ligne,  se  levoit,  ensuite 
revenoit  à  sa  table  :  —  Je  ne  lui  ai  pas  assez  exprimé 
la  peine  que  je  ressens;  ma  pitié  lui  est  bien  due, 
et...  ce  ne  sont  point  là  des  témoignages  d'amour. 
£lle  reprend  la  plume ,  et  elle  ajoute  ceci  :  »  Non , 
))  vous  ne  saurez  jamais  combien  vos  malheurs  me 
»  pénètrent  II  faut  que  votre  père  soit  bien  inhu- 
»  main  :  mais  il  est  un  moyen  de  l'appaiser  et  de 
»  finir  vos  malheurs  qui  sont  les  miens ,  sans  doute , 
»  et  dont  je  suis  la  cause  innocente...  Daminvile, 
»  renoncez  à  ce  mariage...  oubliez-moi  !...  je  vais 
»    dans  un  couvent.  » 

/  La  plume,  à  cet  endroit,  lui  échappe  des  mains; 
Félicie  s'abandonne  à  la  douleur;  elle  n'a  point  la 
force  de  s'armer  contre  la  tendresse  de  Daminvile, 
contre  la  sienne;  elle  cacheté  ce  billet,  le  dérobe 
à  tous  les  regards ,  et  se  propose  de  le  donner  à  la 
première  occasion  que  le  hasard  lui  offrira. 

Darnicourt  et  Béranger  ne  cessoient  de  revoir  le 
malheureux  prisonnier.  Ils  étoient  toujours  envoyés 
par  Monsorin  dans  l'espérance  de  vaincre  l'obstina- 
tion de  son  fils.  Le  premier  continuoit  de  déployer 
toute  l'inhumanité  de  sa  morale,  menaçoit  Damin- 
vile de  la  fureur  de  son  père ,  et  de  celle  de  Dieu , 
traitoît  sa  passion  d'un  penchant  décidé  aux  mau- 
vaises mœurs,  et  l'accabloit  même  de  duretés.  Ce 
faux  dévot ,  car  ce  n'est  pas  le  vrai  caractère  de  la 
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piété,  ne  se  comentoit  point  de  montrer  au  jeune 
homme  une  ame  inflexible  :  il  irriioit  l'emporte- 
ment du  vieillard,  lui  redisoii  sans  cesse  qu'il  faU 
loit  épuiser  tous  les  chatimens  sur  un  fils  rebelle, 
le  peignoit  comme  un  libertin,  sans  religion,  déso- 
béissant à  l'autorité  paternelle,  aux  loix,  au  ciel  :  il 
appuyoit  ses  conseils  pernicieux  d'exemples  puisés 
dans  des  écrits  respectables  et  mal  interprêtés  ;  il 
ne  manquoit  pas  sur- tout  de  faire  craindre  que 
Daminvile  ne  fût  un  homme  sans  conduite ,  sans 
économie ,  un  dissipateur ,  mot  terrible  pour  l'oreille 
d'un  avare  !  il  eût  suffi  pour  écarter  du  cœur  de 
Monsorin  le  moindre  retour  à  ces  sentimens  que 
semble  nous  avoir  imposés  la  nature. 

Quelle  différence  de  Béranger  !  il  cherchoit  sans- 
doute  à  rappeler  Daminvile  à  ses  devoirs  :  mais 
c'étoit  en  joignant  à  ses  exhortations  les  marques 
de  sensibilité  les  plus  touchantes ,  en  déplorant  avec 
lui  la  violence  d'un  amour  que  tout  l'engageoit  à 
surmonter;  il  lui  remettoit  sans  cesse  devant  les 
yeux,  la  résolution  de  Monsorin  de  le  laisser  expi-^ 
rer  dans  ce  séjour  horrible,  plutôt  que  de  lui  donnée 
son  consentement,  l'obéissance  que  nous  devons  à 
nos  parens,  qui  sont  pour  nous  l'image  de  Dieu 
même,  la  nécessité  absolae  de  triompher  d'un  pen- 
chant qui  ne  pouvoit  être  pour  les  deux  amans 
qu'une  source  éternelle  de  douleurs  et  d'infortunes. 
Hélas!  digne  ami,  s'écrioit  Daminvile,  permettez- 
moi  cette  expression,  car  après  Félicie,  vous  êtes 
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ce  que  j'aime  le  plus,  je  sens  la  vérité  de  vos  sage$ 
avis  ;  si  quelqu'un  pou  voit  vaincre  cette  trop  funeste 
passion,  ce  seroit  l'estimable  Béranger,  mais  il  est 
inutile  de  vous  abuser.  Vous  en  êtes  témoin  :  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  être  chargé  de  chaînes ,  pour 
essuyer  en  tout  le  sort  ignominieux  de  ces  malfai- 
teurs destinés  à  subir  la  peine  due  aux  forfaits  ;  eh 
bien  !  je  les  attends  ces  fers  ;  je  leur  livre  mes  mains 
et  mes  pieds  ;  qu'on  me  donne  enfin  la  mort  :  mon 
cœur  ne  sauroit  changer,  Félicie  y  régnera  jusqu'au 
dernier  soupir.  Si  on  avoit  à  lui  reprocher  une  nais- 
sance honteuse,  le  désordre  plus  flétrissant,  je  me 
jendrois  à  vos  représentations  :  mais  c'est  la  vertu 
même  à  qui  je  veux  m'unirj  elle  ajoute  l'avantagç 
de  la  noblesse  à  tous  ceux  que  la  nature  lui  a  pro- 
digués; que  lui  maiique-t-il  ?  de  la  fortune.  De  la 
fortune,  monsieur!  eh!  mon  père  n'est-il  pas  assez 
riche  pour  faire  deux  heureux?  je  ne  puis  l'être,  je 
ne  puis  vivre  sans  posséder  Félicie;  le  ciel,  la  reli- 
gion, mon  père,  l'amitié  que  vous  m'avez  inspirée, 
xien  n'est  capable,  je  ne  dirai  pas,  de  détruire, 
mais  d'afFoiblir  un  seul  de  mes  sentimens  pour 
l'adorable  nièce  de  monsieur  de  Villemont.  Je  vous 
le  redis  :  on  peut  me  faire  souffrir  tous  les  tour- 
mens,  la  mort  la  plus  affreuse:  j'ai  pris  mon  parti  : 
.ou  mourir,  ou  épouser  FéHcie. 

On  observera  que  Béranger  ne  s'en  étoit  pas 
tenu  à  une  pitié  flérile  :  quoiqu'il  n'eût  qu'une  for- 
lune  des  jilu?  b9t.aées  ^,  touché  de  rextrcmiié  où 
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étoit  réduit  le  jeune  homme,  à  qui  la  dureté  dti 
père,  accordoit  à  peine  les  derniers  alimens ,  il  avoit 
à  prix  d'or  obtenu  du  geôlier,  pour  ce  malheureux» 
une  nourriture  convenable;  on  ajoutera  que  Béran- 
ger  avoit  comblé  l'honnêteté  du  procédé,  en  lais- 
sant croire  à  Daminvile  que  ce  changement  dans  sa 
façon  de  vivre,  étoit  un  effet  de  la  tendresse  pater- 
nelle. Le  prisonnier  ne  resta  point  long -temps 
dans  son  erreur  :  que  d'aâions  de  grâces  il  rendit 
à  son  bienfaiteur!  ah!  disoit-il,  ami  généreux, 
faut-il  que  je  résiste  à  la  raison,  au  pouvoir  que 
vous  avez  sur  moi  !  jugez  combien  cet  amour  a 
d'empire  sur  mon  cœur,  puisque  je  ne  puis  vous 
en  faire  le  sacrifice  ! 

Félicie  étoit  accourue  toute  en  pleurs  à  monsieur 
de  Villemont  :  —  Mon  oncle  ^  il  est  en  prison. 
Qui,  demande  son  parent?  —  Eh  !  monsieur  Da- 
minville. . .  et  c'est  par  rapport  à  moi  !  Ciel  !  quelle 
est  ma  destinée  !  Elle  raconte  ensuite  avec  le  plus 
vif  intérêt,  tous  les  détails  de  cet  événement.  Vil- 
lemont l'interroge;  il  veut  savoir  par  quelle  voie 
elle  est  si  bien  instruite  :  sa  nièce  rougit,  se  trou- 
ble, tombe  aux  genoux  de  son  oncle,  lui  avoue 
qu'elle  a  reçu  une  lettre,  la  tire  de  sa  poche,  et  la 
lui  montre.  Le  parent  n'y  a  pas  plutôt  jette  la  vue  y 
qu'il  intei rompt  h  leâure  :  —  Auriez- vous  ré- 
pondu?... vous  vous  déconcertez  !  la  pâleur  est  sur 
votre  front  î  je  n'en  puis  douter  :  vous  avez  écrit. 
La  malheureuse  ûlle  n'a  pas  la  force  de  se  saavcx 
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par  nn  mensonge  :  elle  embrasse  les  pieds  de  son 
parent,  et  au  milieu  des  sanglots  :  —  Je  n'aurai 
point  recours  à  l'imposture;  il  est  vrai  que  j'ai  tracé 
quelques  lignes:  mais,  mon  oncle,  je  ne  parle 
point  de  cet  amour. ..  de  cet  amour,  dont  je  mour- 
rai la  vic^imej  croyez  que  je  n'ai  laissé  voir  que  la 
pitié...  La  pitié,  reprend  VilTemont,  en  versant 
des  larmes  î  ah  !  c'en  est  fait  !  Félicie,  je  t'ai  donné 
les  conseils  d'un  ami  ;  tu  n'en  as  point  profité. 
Répondre  à  une  lettre,  et  t'imaginer  que  la  comt- 
passion  a  conduit  ta  main  !  te  voilà  entrée  dans  une 
cariicre  de  chagrins,  de  fautes,  d'égaremens  l  II 
n'y  a  plus  pour  toi  de  retour  à  espérer  î  je  ne  vois 
qu'un  labyrinthe  de  douleurs  où  tu  te  perds ,  où  tu 
mourras,  où  tu  mourras  peut-être  déshonorée;  oui, 
le  déshonneur  et  l'opprobre  marchent  à  la  suite  de 
ces  démarches  légères  et  imprudentes.  Il  faut  cacher 
cette  aventure  à  ma  femme;  elle  y  succomberoit. 

Félicie  baisoit  les  mains  de  Villcmont,  les  arro- 
5oit  de  ses  pleurs  :  —  Non,  jamais,  jamais  je  ne 
démentirai  l'éducation  vertueuse  que  je  vous  dois 
à  l'un  et  à  l'autre;  mais,  mon  cher  oncle  >  ce  mal- 
heureux qui  gémit  dans  un  cachot...  —  Assurément 
il  faut  le  plaindre;  il  mérite  cette  preuve  de  votre 
sensibilité  ;  mais  ce  n'étoit  pas  à  vous  à  lui  écrire  : 
vous  pouviez  vous  reposer  de  ce  soin  sur  moi  ;  je 
lui  aurois  montré  toute  la  part  que  nous  y  prenions... 
Vous  le  voyez,  où  conduit  l'erreur  des  passions  :  à 
ctre  rebelle  à  ceux  de  qui  nous  tenons ,  en  quelque 
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Sorte,  la  vie,  à  leur  désobéir,  à  se  plonger  dans 
un  abyme  de  niaux. ..  Félicic,  ma  franchise  est 
digne  de  la  vôire;  parlez,  aimez -vous  Damin- 
vilef  ——  L'aimer  î  ah!  mon  oncle,  puisque  vous 
voulez  savoit  la  vérité ,  il  m'a  inspiré  une  tendresse 
au-dessus  de  toutes  les  expressions;  il  n'y  a  point 
d'amour  comparableau  mien ,  et  jusqu'ici  je  Tavois 
renfermé  dans  mon  cœur.  —  Te  sentirois-tu  pour 
Daminvile,  capable  d'un  grand  sacrifice?  —  Oh! 
de  tous ,  mon  oncle ,  de  tous ,  des  plus  grands. . . 
je  donnerois  cent  fois  ma  vie. . .  —  Tu  donnerois 
ta  vief  —  N'en  doutez  point.  —  Eh  bien  !  tu  peux 
briser  les  fers  de  cet  infortuné,  le  rendre  à  son 
père,  à  la  société,  au  bonheur  qui  l'attend.  —  Je 
puis. . .  ah  l  Daminvile  est  libre,  il  est  heureux  :  — — 
Ecoute  -  moi ,  écoute  un  parent  qui  veille  sur  ton 
honneur,  et  un  ami  qui  te  porte  dans  son  sein  :  oui, 
tu  peux  changer  l'horrible  destinée  de  ce  jeune 
homme  :  il  faut  quitter  ces  lieux,  aller  t'enfermer 
dans  un  couvent  qui  ne  sera  connu  que  de  nous, 
et  t'y  lier  par  ces  nœuds  indissolubles  qui  ne  per- 
mettront nulle  espérance  à  Daminvile,  qui  l'obli- 
geront de  reconnoître  l'autorité  paternelle,  de  t'ou- 
blier. . ,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen...  quel  nuage 
sur  ton  front  l . . .  une  défaillance. . . 

Villemont  n'a  pas  le  temps  d'achever;  Félicie 
étoii  sans  connoissance  dans  ses  bras  ;  il  lui  donne 
les  secours  nécessaires  ;  il  la  couvre  de  ses  pleurs  ; 
l'infortunée  créature  revient  à  la  vie  pour  tourner 


5^  D  A  M  I  N  V  I  t  E, 

«n  regard  languissant  vers  le  Ciel  ;  elle  serre  le* 
mains  de  Villemont ,  sans  proférer  une  seule  parole, 
enfin  elle  s'écrie:  mon  oncle,  j'avois  déjà  prévu 
ce  moyen;  je  Pavois  annoncé  à  Daminvile;  je 
inV  résous  î . . .  il  verra  s'ouvrir  sa  prison.   - 

Cependant  l'infortuné  jeune  homme  prodiguoit 
mille  baisers  à  la  réponse  que  Félicie  lui  avoit  fait 
parvenir.  Non,  disoit-il,  charmante  Félicie,  tu  ne 
m'as  point  rendu  malheureux;  je  ne  lis  pas  le  mot 
d'amour  dans  ton  écrit  :  mais  ta  pitié  suffit  pour 
im'emfiammer  d'une  ardeur  éternelle.  Tant  d'appas, 
de  vertus  dans  un  cloître  î  va ,  les  nœuds  qui  t'en- 
chaîneront, seront  les  liens  chers  et  sacrés  qui  m'a^• 
tacheront  à  toi  pour  la  vie  ;  tu  seras  mon  épouse , 
mon  amante  ;  eh  î  que  m'est  la  perte  de  la  Hberté  ? 
que  me  font  tous  les  tourmens  ^  si  l'espérance  peut 
me  rester  de  te  posséder? 

Monsorin ,  en  riche  insolent-,  adresse  une  très- 
longue  lettre  à  monsieur  de  Villemont ,  où  il  fait 
entendre  que  sa  nièce  doit  renoncer  à  tout  espoir, 
que  la  fortune  a  mis  entre  les  deux  partis  trop  de 
distance  ;  qu'en  im  mot ,  son  dessein  est  de  faire 
périr  son  fils  dans  la  prison  ,  s'il  ne  se  guérit  point 
de  cet  attachement  insensé;  il  conseilloit  ensuite 
Villemont  d'enfermer  Félicie  dans  un  couvent.  La 
réponse  de  l'oncle  fut  celle  d'un  honnête  gentil- 
homme qui  n'a  d'autre  reproche  à  se  faire  que  d'être 
peu  opulent  ;  il  ne  recevoit  point  de  loix  au  sujet 
de  Félicie  ;  elle  prendroit  le  parti  qu'il  jugerok 
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convenable ,  ei  ce  soin  regardoit  ses  parens  ;  au 
reste ,  il  renonçoit  pour  elle  à  toute  idée  d'alliance 
avec  la  famille  de  Daminvile,  et  il  en  engageoit  sa 
parole  d'honneur  à  monsieur  Monsorin.  Il  termi- 
noit  sa  lettre  par  quelques  réflexions  pleines  d'ame 
et  de  sens  sur  cette  méprisable  considération  que 
veut  arracher  la  fortune;  il  faisoit  valoir  les  droits 
de  la  noblesse  unie  à  la  vertu  ;  il  donnoit  enfin  une 
sage  leçon  aux  riches  impudens  qui,  comme  Mon- 
sorin, sont  ivres  jusqu'à  l'efFronterie,  de  leur  opu- 
lence ,  le  fruit  presque  toujours  de  la  bassesse ,  et 
souvent  du  crime.  Villemont  fait  voir  à  Félicie  la 
lettre  de  Monsorin ,  et  sa  réponse  :  —  Il  n'y  a  plus 
à  reculer  :  me  voilà  lié  pour  toi  par  l'honneur  même  ; 
je  donne  ma  parole  que  tu  n'accepteras  point  la 
main  de  Daminvile  ;  Félicie  ,  tu  la  tiendras  celte 
promesse  irrévocable. 

Quels  assauts  éprouvoit  la  fermeté  de  la  jeune 
personne!  son  oncle  s'est,  en  quelque  sorte ,  en- 
chaîné par  un  engagement  que  rien  ne  peut  rom- 
pre; d'ailleurs,  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  tomberont 
les  fers  de  Daminvile,  et  il  succombera  sans  doute 
à  cette  situation  affreuse,  si  l'on  ne  se  hâte  de  l'en 
retirer. 

Un  inconnu ,  par  l'entremise  d'un  domestique 
qu'on  avoit  gagné ,  parvient  jusqu'à  Félicie ,  et 
veut  lui  présenter  une  nouvelle  lettre  de  la  part  de 
Daminvile:  aussi-tôt  elle  s'écrie:  je  ne  reçois  aucune 
lettre ,  je  ne  reçois  aucune  lettre. . .  il  est  inutile  ^^ 
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retirez-vous.  Cet  homme  sortoit^  elle  le  rappelle  i 
«—  Eh  l  quelle  est  sa  situation  ?  dites-lui  bien. .  ♦ 
—  Je  ne  pense  pas  qu'il  revoie  le  jour;  le  chagrin 
le  dévore  ;  il  est  prêt  d'expirer.  —  D'expirer  !  ah  î 
qu'il  vive,  qu'il  espère...  annoncez  lui  qu'il  sera 
bientôt  libre;  oui,  il  sera  bientôt  libre,  vous  pou- 
vez l'en  assurer.  —  Et  je  ne  lui  apprendrai  rien 
davantage;  ce  billet. . .  —  Non,  je  ne  l'accepterai 
point. . .  j'ai  promis. . .  retirez-vous;  allez ,  je  suis 
peut-être  plus  à  plaindre  que  Daminvile  ;  il  saura 
combien  son  sort...  sçs  maux  finiront. 

Cet  homme  n'étoit  pas  éloigné ,  de  quelques  pas  , 
que  la  malheureuse  Félicie  laisse  un  libre  cours  à 
toute  sa  douleur  ;  elle  avoit  obéi  à  son  parent  :  mais 
que  cette  obéissance  lui  coûtoit  !  l'amour  ne  perd 
jamais  de  ses  droits  ,  c'est  lorsqu'il  paroît  se  con- 
traindre ,  qu'il  exerce  plus  de  ravages  ;  aussi  la 
créature  la  plus  digne  de  pitié,  est  la  femme  que 
consume  une  passion  secrète,  et  qui  est  obligée 
de  la  renfermer. 

Villemont  s'offre  aux  regards  de  sa  nièce  :  — 
Daminvile  trouve  son  père  inexorable  :  on  va  même 
le  transférer  dans  une  prison  plus  affreuse  que  la 
première;  je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant;  je 
sais  encore  que  votre  retraite  dans  un  asyle  reli- 
gieux, pourra  faire  changer  Monsorin  en  faveur  de 
son  fils ,  et  c'est  la  seule  ressource  qui  nous  reste. 

Félicie  essaye  de  rappeller  ses  forces  :  —  Je  me 
suis  déjà  expliquée  :  me  voilà  prête,  mon  oncle,  à 

in'ensevelir 
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n'ensevelir  pour  jamais,  pour  jamais  dans  l'ombre 
d'un  cloître,  si  à  ce  prix...  elle  ne  peut  achever; 
son  trouble  l'accable.  Ma  chère  amie ,  reprend  Ville- 
mont,  car  vous  ne  doutez  pas  que  j'aie  pour  vous 
l'amitié  la  plus  tendre;  j'entre  dans  votre  cœur,  j'y 
saisis  tout  ce  que  vous  devez  ressentir  :  souvenez- 
vous  que  je  vous  ai  toujours  présenté  le  couvent 
comme  l'unique  port  ouvert  aux  personnes  de  votre 
sexe,  qui,  comme  vous,  sont  sans  fortune,  et  sans 
espérance;  indépendamment  du  ciel ,  qui  doit  tou- 
jours être  notre  premier  objet,  l'honneur  ne  vous 
laisse  pas  d'autre  choix.  En  effet,  dépourvue  de 
bien,  quel  rôle  joueriez-vous  dans  le  monde f  quels 
égards  témoigne- t-on  à  ces  victimes  de  l'adversité  , 
qui  n'ont  que  de  la  naissance ,  des  agrémens  et  des 
vertus?  L'aventure  de  Daminvile  n'a  fait  que  hâter 
le  moment  où  vous  deviez  vous  arracher  à  la  société. 
Je  suis  bien  assuré  que  Monsorin,  informé  du  parti 
que  vous  aurez  pris ,  ne  tardera  point  à  briser  les 
chaîtjes  du  malheureux  qui  vous  est  cher.  Félicie, 
à  ce  mot ,  fait  éclater  un  transport  qu'elle  auroit 
voulu  étouffer  : «—  Oui ,  sans  doute,  il  m'est  cher... 
je  serai  trop  heureuse,  si  le  sacrifice  de  mes  jours 
peut  être  de  quelqu'utilité  à  Daminvile. 

Monsieur  et  madame  de  Villemont  s'occupent 
du  départ  de  leur  nièce.  Il  y  avoit  des  instans  où 
celle-ci  se  livroit  aux  illusions  de  l'espérance  :  c'est 
le  dernier  mensonge  de  la  vie  qui  nous  abandonne; 
çlle  se  flattoit  qu'un  séjour  de  quelques  mois  dans 
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le  couvent  suffiroit  pour  désarmer  Monsorin  ;  elle 
osoit  même  imaginer  que  le  temps  ameneroit  une 
révolution  dans  sa  destinée ,  et  que  ce  changement 
seroit  au  point  qu'elle  épouseroit  Daminvile;  l'es- 
prit embrasse  avec  avidité  les  rcves  du  cœur  :  c'est 
une  consolation ,  dont  la  nature  endort  les  peines 
les  plus  cruelles;  les  malheureux  sont  ceux  qui 
s'abusent  le  plus,  et  l'homme  seroit  trop  à  plaindre 
si  sa  prévoyance  s'enfonçoit  dans  le  nuage  de  l'ave- 
nir l  Félicie  le  repoussoit ,  ce  funeste  avenir ,  qui 
devoit  cependant ,  selon  les  apparences  ,  n'être 
guères  obscur  pour  elle.  Enfin,  elle  va  quitter  la 
maison  de  ses  parens;  les  larmes  sont  la  seule 
expression  de  leurs  adieux.  Villemont  promet  à 
Félicie  de  la  voir  souvent,  et  l'invite  à  se  servir 
de  toute  la  fermeté  qu'inspire  la  vertu.  Le  jour 
même  de  son  départ ,  il  écrit  à  Monsorin  une  lettre 
où  éclatent  sa  sensibilité  ,  &  en  même  temps  la 
noblesse  de  son  ame  ;  il  lui  fait  part  de  la  retraite 
volontaire  de  sa  nièce ,  et  termine  son  billet  par 
le  presser  de  rendre  la  liberté  à  son  fils. 

Le  prisonnier  apprend,  on  ne  sait  par  q'uelle 
voie,  la  retraite  de  Félicie ,  et  les  conditions  atta- 
chées au  sacrifice  qu'elle  même  s^est  imposé.  Dar- 
nicourt  l'exhortoit  à  tirer  parti  de  la  circonstance, 
et  à  s'abandonner  entièrement  à  la  bonté  paternelle. 
Sur- tout,  ajoutoit-il,  promettez  bien  de  ne  plus 
parler  de  cette  Félicie,  de  l'oublier...  —  Quel 
conseil,  monsieur,  m'osez-vous  donner  !  quoi  \ 
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j'acheterois  ma  liberté  au  prix  des  soufFrances  de 
tout  ce  que  j'aime ,  et  quand  elle  me  seroit  moins 
chère ,  quand  la  nièce  de  monsieur  de  Villemont  ne 
m'auroit  inspiré  qu'un  foible  sentiment,  croyez- 
vous  que  je  voudrois  me  souiller  d'une  pareille 
bassesse?  Promettre  de  ne  plus  aimer  Félicie,  de 
bannir  son  image  de  mon  cœur  !  n'attendez  pas  de 
moi  un  mensonge  si  honteux  Qu'on  me  plonge  dans 
un  cachot  plus  horrible,  qu'on  m'écrase  du  poids 
des  fers ,  ce  sera  la  dernière  parole  qui  m^échap- 
pera  ;  plutôt  cent  fois  la  mort ,  que  de  cesser  d'adorer 
Félicie ,  que  de  le  feindre  un  seul  instant.  Rappor- 
tez à  mon  père ,  que  vous  m'avez  vu  soumis  à  ses 
volontés  ,  ne  démentant  point  la  tendresse  que  je 
lui  dois,  mais  épris  plus  que  jamais  de  mademoi- 
selle de  Villemont.  Darnicourt  alors  prit  avec  le 
jeune  homme  son  ton  sévère  et  repoussant;  il  dé- 
ploya toute  sa  fausse  piété  atrabilaire ,  et  ne  fit  qu'ir- 
riter cet  infortuné ,  qui  ne  se  pardonnoit  point  la 
démarche  de  Félicie.  C'est  moi,  s'écrioit-il,  qui 
l'arrache  du  sein  de  sa  famille,  qui  lui  coûte  la 
liberté ,  le  bonheur ,  et  que  sait-on ,  la  vie  l  Ciel  ! 
quel  tableau!  j'aurois  dû  dissimuler:  mais  est-il 
possible   de  se  contraindre ,  lorsqu'on  aime  avec 
autant  de  vérité  et  d'ardeur  l 

Monsorin  ,  animé  par  Darnicourt,  n'a  plus  des 
entrailles  de  père  ;  on  lui  fait  envisager  les  suites 
les  plus  funestes ,  s'il  brise  les  fers  de  son  fils  5 
FéliciCi  il  est  vrai,  habite  une  retraite  religieuse; 
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mais  elle  n'y  est  point  engagée  ;  les  premiers  pas 
que  fera  Damin  vile  sorti  de  la  prison ,  l'emporteront 
vers  sa  maîtresse  ;  et  que  ne  doit-on  pas  redouter 
de  cette  entrevue  ?  monsieur  de  Villemont  lui  même 
n'aura  qu*une  autorité  impuissante;  un  sembJablei 
amour  conduit  aux  excès  les  plus  impétueux.  La 
prudence  exige  donc  que  Damin  vile  soit  transporté 
dans  une  autre  prison,  qui  ne  sera  connu  absolu- 
ment que  de  Monsorin  et  deDarnicourt,  et  qu'il  y 
soit  renferme  étroitement.  Les  sollicitations  redou- 
blent de  vivacité;  on  obtient  sur- tout  que  le  secret 
sera  encore  plus  observé  avec  Béranger  qu'avec 
tout  autre;  il  est  dépeint  comme  une  être  foible, 
complaisant ,  qui  prend  sa  mollesse  pour  un  senti- 
ment d'humanité,  et  qui  n'est  point  pénétré  du  véri- 
table esprit  de  la  religion.  C'est  par  une  fermeté 
soutenue  qu'on  vient  à  bout  de  vaincre  des  caraâèrei 
tels  que  celui  du  jeune  homme  ,  et  le  faux  dé  voit 
répond  de  la  vidoire.  Le  vieillard  s'abandonne  sans 
réserve  à  l'espèce  d'empire  que  cet  homme  féroce 
avoit  usurpé;  il  ne  s'étoit  pas  contenté  de  proscrire 
Daminvile,  et  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  forgé  ses 
fers  :  il  avoit  en  quelque  sorte,  substitué  le  neveu 
au  fils.  Daligni,  c'est  ainsi  que  ce  neveu  s'appelloit, 
étoit  un  instrument  docile  à  toutes  les  impressions 
de  Darnicourt;  la  nature  avoit  déjà  devancé  les 
soins  du  maître  :  ce  jeune  homme  promettoit  l'ame 
la  plus  dure,  le  riche  le  plus  insolent  et  le  plus 
inflexible  :  aussi  voyoit-il  tous  les  jours  s'augmenter 
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l'ainitié  de  son  oncle,  qui  s'applaudissoit  de  revivre 
■dans  un  autre  lui-même.  Voilà ,  redisoit  sans  cesse 
Monsorin ,  mon  véritable  fils  l  Daligni  a  mes  sei.- 
timens  ,  mon  économie ,  ma  prévoyance  ;  ce  n'est 
pas  lui  qui  dissipera  son  bien,  qui  cédera  à  d€s 
extravagances  amoureuses;  il  ne  se  mariera  que 
d'après  mon  choix;  c'est  celui-là  qui  fera  une 
bonne  maison. 

Il  ne  faut  pas  omettre  une  circonstaneequi  justifie 
beaucoup  cette  prédileélion  de  Darni court  en  faveur 
de  Daligni  :  l'hypocrite  rusé  avoit  su  extorquer  à 
son  pupille ,  la  promesse  d'une  somme  considéra- 
ble, s'il  entreienoit  Monsorin  dans  ses  heureuses 
dispositions  à  son  égard,  et  qu'en  un  mot,  il  fût 
nommé  à  la  place  de  son  cousin,  le  possesseur  d'un, 
riche  héritage  qu'il  convoitoit  de  tous  ses  sens» 

Béranger  qui  visitoit  souvent  Daminvile  ,  ne  le 
trouvant  plus  à  la  prison ,  accourt  chez  le  vieillard, 
lui  demande  avec  des  instances  et  dt^  larmes  ua 
éclaircissement  sur  le  sort  de  son  fils.  On  ne  peut 
dompter  la  nature  :  le  pcre  l'eût  emporté ,  et  Mon- 
sorin auroit  trahi  les  précautions  convenues.  Darni- 
court  parut  à  propos  pour  le  rappeller  à  la  discrétion ,, 
et  vaincre  des  mouvemens  si  contraires  à  son  sys- 
tème de  scélératesse.  Des  ce  moment,  îl  ne  quitta 
plus  le  père  de  Daminvile ,  travailla  de  toutes  ses 
forces  à  perdre  ce  dernier  dans  son  esprit ,  et  par* 
vint  enfin  à  exiler  de  la  maison  le  vertueux  Béran- 
ger» Celui-ci,  contraint  à  plier  sous  cette  indora|K 
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table  destinée,  qui  semble  toujours  traverser  l'exé- 
cution d'une  aâio!]  honnête  ou  utile,  ne  put  que 
tenter  des  recheiches  infruélueuses  :  il  ne  découvrit 
pomt  la  nouvelle  prison  où  Pon  avoit  jette  le  jeune 
homme  :  les  moindres  lumières  lui  furent  refusées; 
il  se  vit  réduit  à  de  stériles  plaintes  sur  les  malheurs 
de  Daminvile. 

On  se  rappellera  que  l'espoir  n'avoît  point  abarî- 
donné  Félicie;  c'étoit  un  rayon  consolateur  qui  l'é- 
clairoit  dans  cette  nuit  de  douleur  et  d'incertitude 
dont  elle  se  trouvoii  environnée  ;  elle  sereprésentoit 
Daminvile  libre,  et  par  sa  générosité;  cette  idée 
flauoit  à  la  fois  soil  amour  et  son  orgueil;  le  bon- 
heur de  son  amant  étoit  son  ouvrage.  Cependant, 
lui  étoit-il  permis  d'être  pleinement  heureux,  s'il 
avoit  conservé  sa  tendresse?  n'auroit-il  pu  imaginer 
quelque  moyen  de  l'instruire  de  cette  révolution  , 
lui  faire  savoir ,  en  un  mot ,  que  son  ame  n'étoit 
point  changée?  seroit-il  inconstant?  auroit-il  ou- 
blie à  quel  prix  il  jouissoit  de  la  liberté?  Ces  crain- 
tes ,  ces  alarmes,  une  alternative  éternelle  de  ta- 
bleaux opposés,  voilà  ce  qui  agitoit  continuelle- 
«nent  l'infortunée  Félicie.  Monsieur  de  Villemont, 
à  qui  elle  ne  cessoit  d'écrire,  observoit  dans  ses 
réponses  de  ne  lui  parler  que  foiblement  de  Damin- 
vile. Auroit-il  perdu  la  vie  ?  cette  dernière  image 
est  celle  qui  s'arrête  sous  les  yeux ,  ou  plutôt  dans 
le  cœur  d'une  malheureuse  amante. 

Yillemont  enfin  se  montre  à  ses  regards;  il. est 
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vaincu  par  ses  sollicitations  pressantes ,  par  ses  lar- 
mes :  il  lui  révèle  ce  que  jusqu'à  ce  moment  il  avoit 
résolu  de  lui  cacher.  Monsorin,  malgré  la  démar- 
che de  Félicie,  ne  s'étoit  point  laissé  désarmer;  son 
fils  n'a  fait  que  changer  de  tombeau,  et  l'on  ignore 
absolument  où  il  a  été  transféré.  Le  vieillard  a  craint 
que  le  sacrifice  n'étant  point  consommé,  c'est-à- 
dire  ,  que  Fclicie  n'ayant  pas  pronfoncé  le  serment 
qui  devoit  la  lier  pour  jamais,  Daminvile  n'em- 
ployât les  premiers  momens  de  sa  liberté,  pour 
n'écouter  que  la  fougue  de  sa  passion ,  qu'ils  né 
s'empressât  de  revoir  l'objet  de  sa  tendresse ,  et  que 
son  nouvel  égarement  ne  l'amenât  à  contrader  un 
mariage  auquel  le  père  refuseroit  constamment 
son  aveu. 

Tandis  que  Villemont  parloit ,  diverses  impres- 
sions se  peignoient  sur  le  visage  de  sa  nièce;  elle 
interrompt  :  quoi  !  Monsorin  a  juré  ma  perte...  mon 
oncle,  il  faudra  donc  que  je  renonce  à  l'espérance, 
et  vous  pensez  que  Daminvile  sera  plus  heureux  ? 
*—  Je  suis  certain  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  motif  de 
cette  détention  obstinée  ,  et  que  vous  ne  quitterez 
point  le  pied  de  l'autel,  qu'il  aura  reparu  chez  son 
père.  —  Allons ,  mon  oncle,  je  m'y  résoudrai  :  je 
mourrai;  Daminvile  vivra.  Qu'il  sache  du  moins 
tout  ce  que  j'aurai  fait...  ah  î  l'amour  ne  survit 
point  l  un  éternel  oubli  nous  suit  au  tombeau,  et... 
l'on  ignore  sa  destinée?  Père  cruel  ! . . .  voilà  donc 
OÙ  conduit  le  défaut  de  fortune  l  hélas  ]  c'est  tout 
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mon  crime,  c'est  tout  mon  crime ,  et  il  n'y  aura  qne 
ma  mort  qui  l'expiera  ! 

Félicie  s'est  dévouée  ponrDaminvile.  Son  oncle 
revient  plusieurs  fois  la  voir.  Enfin  tout  est  arrêté: 
l'infortunée  Félicie  va  prononcer  ses  vœux,  va  se 
soumettre  à  des  liens  qui  ne  pourront  se  rompre 
qu'avec  la  trame  de  ses  jours.  Madame  et  monsieur 
de  Villemont  se  rendent  au  couvent,  pour  assister 
à  cette  triste  cérémonie.  Félicie  embrassoit  sa  tante, 
pleuroit  avec  elle,  lui  parloit  de  Daminvile,  la 
prioii ,  si  jamais  ils  le  revoyoient,  de  lui  dire  tout 
ce  qu'elle  avoit  souffert  ;  ensuite  elle  reprenoit 
vivement  :  —  Non,  ma  tante,  qu'il  ignore  mes 
peines ,  ou  plutôt  qu'il  perde  jusqu'au  souvenir 
d'une  malheureuse  qui  expire  pour  lui.  Vous  m'as- 
stîrez  que  ma  mort  lui  rendra  la  liberté  !  hélas  !  que 
cette  image  revienne  sans  cesse  sous  mes  yeux  ;  je 
lui  devrai  la  seule  consolation  qu'il  me  soit  permis 
de  goûter. 

Félicie  touche  au  te"me  fatal  :  il  n'y  a  plus  de 
retardement  qui  l'éloigné;  elle  n'a  plus  qu'un  jour 
à  conserver  sa  liberté,  à  vivre  pour  le  monde, 
pour  cet  amour  qu'elle  ne  sauroit  subjuguer,  et 
vingt-quatre  heures  ne  seront  point  écoulées,  que 
le  sacrifice  sera  consommé  dans  toute  sa  rigueur , 
sans  nulleespérance ,  sans  nulle  espérance  de  retour  ! 
quel  tableau  pour  une  viâime  gémissante  sous  le 
joug  de  la  plus  violente  passion  !  Félicie  est  rentrée 
dans  son  appartement,  seule,  livrée  à  toute  l'horreur 
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dii  coup  qui  va  la  frapper.  C'est  demain ,  se  dît-elle  > 
que  je  fais  serment  de  n'être  plus  à  moi ,  de  ne  pluà 
vivre  pour  Daminvile,  de  chasser  de  mon  souvenii! 
jusqu'à  son  image,  6t  c'est  pour  lui  que  je  me 
sacrifie;  je  ne  pourrai  plus  revenir  sur  mei  pas; 
demain ,  je  descens  la  première  marche  du  tombeau  , 
et  j'avancerai  toujours  dans  une  carrière  de  douleurs  ; 
j'envisagerai  toujours  mon  cercueil,  qui  sera  au 
bout  de  cette  course  si  fatiguante  !  C'en  est  donc 
fait  î  le  monde,  cet  objet  si  cher,  tout  doit  passer 
à  mes  yeux  comme  une  ombre  qui  fuit  et  meurt 
rapidement.  Dieu  seul,  Dieu  seul;  voilà  tout  ce 
qui  doit  se  montrer  à  ma  vue ,  m'attacher ,  m'oc- 
cuper...  ah  !  qu'il  vienne  donc,  qu'il  vienne  régner 
sans  partage  dans  ce  cœur  trop  déchiré  \  dès  ce 
moment,  apprenons  à  mourir;  ne  tournons  plus  nos 
regards  sur  la  vie.  Expirons  au  pied  des  autels. 

Ce  sont  là  à-peu-près  les  pensées  tumultueuse* 
dans  lesquelles  Félicie  s'abimoii  ;  elle  n'entendoit 
pas  sonner  l'horloge ,  que  le  froid  mortel  couroit 
dans  toutes  ses  veines;  c'étoîent  autant  de  traits 
homicides  qui  lui  perçoient  le  sein.  Accablée  de 
son  état  horrible,  n'ayant  plus  la  force  de  verset 
des  larmes  ,  elle  s'étoit  jettée  sur  son  lit ,  vaincue 
par  un  sommeil  qui ,  loin  d'assoupir  ses  maux  > 
sembloit  y  ajouter. 

La  malheureuse  nièce  de  monsieur  de  Vlllemont , 
est  retirée  de  cet  affaissement  pénible  par  une  voix 
qu'elle  croit  avoir  entendue  ;  on  a  prononcé  son  nom , 
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ce  n'est  point  une  erreur,  elle  a  même  distingué  ces 
sons;  ils  remplissent  encore  son  ame;  elle  s'arrache 
à  ce  sommeil  de  mon  ;  enfin  ses  yeux  s'ouvrent  : 
quel  fantôme,  quel  objet  les  a  frappés.'.  Daminvile, 
Daminvile  lui-même  ,  lui  tendant  les  bras  ;  elle 
pousse  un  cri.  *—  Voulez-vous  me  perdre,  Félicie? 
ne  reconnoissez-vous  point  l'amant  le  plus  tendre» 
l'homme  qui  vous  est  le  plus  attaché ,  qui  est  ins- 
truit de  toutes  vos  souffrances ,  qui  envisage  toute 
l'horreur  de  l'abyme  où  vous  allez  vous  engloutir, 
et  qui  accourt  vous  en  retirer  ?  Point  de  délai.  J'ai 
sous  les  murs  de  ce  couvent  quelqu^es  personnes 
de  confiance.  Il  est  minuit ,  et  dans  deux  heures, 
le  jour  commencera  à  paroître,  ce  jour  où  tout  ce 
que  j'aime  me  sera  enlevé  pour  jamais,  ou  j'expirq^ 
de  mille  morts ,  si  vous  refusez  de  m'entendre  >  il 
s'agit  de  votre  vie ,  de  la  mienne,  de  notre  bonheur 
mutuel;  nulle  réflexion;  la  moindre  nous  conduit 
à  un  état  plus  cruel  que  la  mort  même;  encore  une 
fois ,  je  m'immole  à  vos  yeux  ,  si  vous  résistez^  et 
demain  il  ne  sera  plus  temps  de  me  secourir. 

Félicie  étoit  restée  immobile  d'étonnement,  d'ef-; 
froi,  d'incertitude;  elle  ne  savoit  à  quel  sentiment 
céder.  Daminvile  entre  dans  les  détails  des  évène- 
mens  auxquels  il  a  été  exposé  depuis  son  change- 
ment de  prison.  On  l'y  tenoit  resserré  comme  ui^ 
criminel ,  dont  la  détention  intéressoit  le  gouverne- 
ment ;  malgré  des  précautions  sans  nombre ,  un  dôj 
ê^s  ajnis  ayoit  trouvé  le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à 
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lui  ;  informe  de  la  circonstance  touchante  où  se 
trouvoit  tout  ce  qu'il  aime  ,  et  du  sacrifice  affreux 
qui  lui  rendoit  sa  liberté ,  aidé  des  secours  de  cet 
ami  généreux  ,  il  étoit  venu  à  bout  de  rompre  ses 
fers  ;  il  éioit  enfin  accouru  arracher  Félicie  au  sort 
effroyable  dont  elle  alloit  être  la  victime.  Quel  bou- 
leversement dans  l'ame  de  cette  infortunée  1  son 
amour,  la  vertu ,  l'honneur,  son  amant ,  ses  parens  ^ 
la  perte  de  sa  réputation,  la  nécessité  de  se  décider 
à  l'instant  même ,  ce  sont  autant  d'assauts  divers  qui 
l'attaquent  à  la  fois  :  —  Ah  !  Daminvile  î  Damin- 
vile...   que  voulez- vous  ?  qu'exigez- vous?   que 
diront  ces  parens  qui  sont  mes  bienfaiteurs ,  qui 
jusqu'ici  n'avoient  eu  rien  à  me  reprocher  ?  hélas  l 
pourrai-je  moi-même  me  supporter?  C'en  est  donc 
fait  !  Félicie  déshonorée ,  criminelle ,  coupable  à 
ses  propres  regards  ! . . .  Daminvile,  je  vous  ai  vu;. 
je  suis  contente;  vous  savez  pour  qui  je  m'immole» 
Laissez-moi  mourir;  sauvez-vous;  retournez...  que 
dis- je  !  allez- vous  jetter  aux  pieds  de  ce  père  bar« 
bare,  et  promettez- lui  de  me  refuser  jusqu'à  vos 
larmes,  jusqu'à  votre  ressouvenir;  promettez..* 
soyez  heureux ,  je  suis  récompensée  de  ma  mort.  — 
Non,  femme  adorable,  je  rie  serai  point  un  monstre 
d'ingratitude.  Félicie ,  sentez-vous  combien  je  vous, 
aime,  et  je  souffrirais  que  vous  fussiez  ma  victime  l 
moi  heureux,  quand  la  maîtresse  de  mon  amegémi- 
roit  enchaînée  aux  autels ,  quand  nous  ne  pourrions 
plus  vivre  l'un  pour  l'autre  1...  Viens,  divinité  à& 
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mon  coeur ,  suis  mes  pas  ;  dès  ce  moment ,  je  me 
lie  à  toi  par  les  sermens  les  plus  sacrés ,  les  plus 
solemnels;  que  Dieu  les  reçoive  !  c'est  lui-même, 
c'est  lui  qui  me  nommera  ton  mari.  Sortons  de  ces 
lieux  ;  mettons-nous  à  Pabri  de  tout  danger. 

Les  premiers  momens  où  nous  n'aurons  plus  à 
craindre,  je  les  emploie  à  former  ces  nœuds  qui  ne 
sauroient  nous  unir  trop  tôt;  jusqu'à  cette  époque, 
^crois  que  ton  amant...  je  ne  serai  que  ton  ami ,  et  ce 
n'est  que  de  l'aveu  du  ciel  et  des  loix  que  je  veux 
goûter  la  félicité  de  l'époux... 

Félicie  ne  parloit  plus;  les  pleurs,  les  sanglots, 
lui  étoufFoient  la  voie;  elle  tombe  à  terre,  succom- 
bant sous  le  fardeau  d'une  si  accablante  situation  ; 
Daminvile  voyoit  les  ténèbres  s'éclaircir;  l'aurore 
ne  devoit  pas  tarder  à  paroître  ;  l'un  et  Pautre  étoient 
perdus  sans  ressource.  Le  jeune  homme  s'arme 
d'une  fermeté  inébranlable;  il  se  saisit  de  Félicie 
expirante ,  qui  le  repoussoit  et  se  débattoit  dans  ses 
bras ,  et  par  le  moyen  de  l'échelle  de  corde  qui  lui 
9voit  servi  à  s'introduire  dans  la  chambre  de  sa 
maîtresse ,  il  reprend  le  même  chemin  ,  et  chargé 
d'un  dépôt  si  précieux  pour  un  amant,  va  retrouver 
enfin  les  gens  qui  l'attendoiènt  ;  ils  s'éloignent  avec 
prédpitaiion ,  et  ont  gagné  un  asyle  où  Félicie 
commence  à  revivre  et  à  ouvrir  les  yeux. 

Quel  coup  pour  monsieur  et  madame  de  Ville-» 
iTîont ,  quand  on  vient  leur  annoncer  qu'on  n'a  point 
trouvé  leur  nièce  dans  $on  appartçment,  çt  quQ 
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plusieurs  indices  donnent  lieu  de  croire  qu'une  éva- 
sion volontaire  Pa  enlevée  au  couvent  et  à  sa  famille  l 
ils  demeurent  anéantis.  L'oncle  sort  le  premier  du 
cachos  où  ils  étoient  plongés;  il  cherche  à  s'éclair- 
cir  sur  la  cause  de  cette  fuite  imprévue.  Ses  soup- 
çons n'ont  pas  de  peine  à  s'arrêter  sur  Daminvile  : 
mais  comment  auroit-il  exécuté  un  semblable  pro- 
jet? Il  est  renfermé  dans  une  étroite  prison  incon- 
nue à  la  société ,  et  que  lui-même  ignore.  Il  est 
bientôt  retiré  de  ce  tumulte  d'idées,  par  une  lettre 
outrageante  qu'il  reçoit  de  la  part  de  Monsorin, 
Celui-ci  parloit  à  monsieur  de  Villemont  de  l'aven- 
ture de  son  fils  qui  avoit  su  rompre  sa  chaîne;  il 
ne  doutoit  pas  que  le  parent  de  Félicie  n'eut  con- 
tribué à  cette  évasion,  et  il  ajoutoit  qu'il  étoit  bien 
assuré  que  Félicie  et  ses  parens  alloient  en  profiter 
pour  former  un  engagement  contre  lequel  un  père 
justement  irrité  armeroit  l'autorité  souveraine;  il 
fînissoit  sa  lettre  par  des  menaces  insultantes.  Mon- 
sieur de  Villemont,  au  lieu  de  lui  répondre,  court 
chez  lui ,  et  demande  à  lui  parler  ;  à  peine  a-t-il 
apperçu  Monsorin  :  —  Me  connoissez-vous  bien  , 
monsieur,  pour  m'avoir  écrit  une  lettre  qu'un  autre 
que  vous  me  payeroit  de  tout  son  sangf  Savez-vous 
ce  que  c'est  qu'un  gentilhomme?...  ce  n'est  qu'à 
titre  de  père  que  vous  méritez  quelques  égards; 
j  avois  bien  voulu  vous  montrer  des  procédés  :  j'y 
mets  le  comble  en  ce  moment.  Vous  devez  me 
croire  ;  touché  de  la  malheureuse  situation  de  votre 
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fils ,  je  pressois  Félicie  d'embrasser  un  état  auquel 
notre  peu  de  fortune  l'a  voit  déjà,  pouu  ainsi  dire , 
destinée ,  et  par  cette  retraite  anticipée,  je  dissipois 
vos  craintes,  etDaminvile  devenoitlibre.Ma femme 
€C  moi,  nous  nous  étions  transportés  au  couvent 
pour  présider  à  cette  fatale  cérémonie;  elle  devoit 
se  passer  sous  nos  yeux ,  quand  nous  avons  appris 
que  ma  nièce,  indigne  de  ce  nom,  étoit  disparue... 
C'est  à  moi ,  monsieur ,  d'accuser  le  sort ,  de  me 
plaindre  amèrement  de  votre  fils  de  demander  ven- 
geance de  l'affront  dont  il  nous  couvre,  quand  je 
partageois,  en  quelque  sorte,  ses  peines ^^[uand  je 
contraignois  une  infortunée  de  s'immoler  pour  lui... 
— -  Je  suis  fort  reconnoissant ,  interrompt  Monso- 
rin  d'un  ton  insolent  et  railleur,  de  cet  intérêt  que 
vous  preniez  à  mon  coquin  de  fils  :  mais  il  a  beau 
se  sauver,  fuir,  trouver  des  amis,  des  complices, 
j'engage  ma  parole  d'honneur  que  je  le  poursuivrai 
par-tour,  et  que  son  mariage...  il  ne  se  fera  point, 
il  ne  se  fera  point;  je  soulèverai  toutes  les  puis- 
sances ;  oui  5  plutôt  qu'il  soit  traîné ,  qu'il  expire 
dans  le  plus  affreux  cachot ,  avant  que  d'épouser 
une  fille...  —  Gardez-vous  d'aller  plus  loin,  mon- 
sieur, et  n'ajoutez  pas  à  vos  impudences ,  ou...  je 
pourrois  oublier  que  je  suis  chez  vous;  pour  m'en 
ressouvenir,  je  me  hâte  de  vous  quitter. . .  ces  gens 
de  fortune  resteront-ils  toujours  impunis  ? 

Villemont  prononce  ces  derniers  mots,  en  levant 
les  yeux  au  ciel.  Il  va  auprès  de  sa  femïi\e  lui  poneif 


ANECDOTE.  sf 

tout  l'excès  de  son  indignation  ;  il  y  a  des  momens 
où  il  brûle  de  se  venger  de  Monsorin  :  mais  bientôt 
la  réflexion  l'arrache  à  cet  emportement  déplacé. 
Ma  chère  amie ,  disoit-il  à  son  épouse ,  il  faut  être 
brisé,  anéanti  sous  le  fléau  du  malheur  :  Monsorin 
€st  riche,  et  nous  avons  peu  de  bien;  la  justice,  le 
monde  entier  seroit  de  son  côté.  Ah  !  Félicie  $ 
Félicie  !  est  -  ce  ainsi  que  vous  avez  payé  notre 
tendresse  ? 

Une  lettre  tombe  dans  leurs  mains  :  ils  ignorent 
l'endroit  d'où  elle  leur  est  envoyée;  ils  n'ont  pas 
tardé  à  reconnoître  l'écriture;  ô  ciel  !  s'écrient -ils 
tous  deux ,  de  Félicie  !  ils  s'empressent  d'ouvrir  , 
et  lisent  ce  qui  suit  : 

Mon  cher  Oncle  et  ma  chère  Tante  , 

'«  Votre  tendresse  pourra-t-elle  encore  l'empoM 
tk  ter  sur  un  trop  juste  ressentiment,  et  refuseriez- 
»  vous  de  recevoir  un  écrit  baigné  de  mes  larmes  ? 
» .  N'en  doutez  pas  :  j'ai  senti  tous  les  chagrins  que 
»  je  vous  eausojs,  moi ,  qui  au  rois  donné  ma  vie 
»  pour  vous  épargner  la  plus  légère  des  peines; 
»  jugez  de  ce  que  j'ai  souffert.  L'amour,' la néces- 
»  site,  la  cruelle  nécessité,  m'ont  forcée  de  com- 
1)  mettre  une  faute  que  je  pleurerai  le  reste  de  mes 
»  jours.  Je  ne  prétends  point  la  rejetter  sur  qiiel- 
»  qu'un  qui  m'est  plus  cher  que  moi-même;  je 
P   pourrois  vous  dire  que  j'ai  été  contrainte  de 
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»  prendre  un  parti  qui  absolument  répugnoî?  à  ttiâ' 
»  délicatesse  :  cependant  vous  serez  moins  portée 
»  à  me  repousser ,  quand  vous  saurez  que  c'est  la 
»  femme  de Daminvile  qui  vous  écrit;  oui ,  le  ciel 
ili  a  donné  son  aveu  à  notre  union;  nous  nous 
»  sommes  liés  par  des  nœuds  que  la  religion  et  les 
»  loix  ont  consacrés.  Nous  serions  les  plus  heu- 
»  reux  des  humains,  si  l'amour  suffisoit  pour  assu- 
»  rer  le  bonheur  :  mais  quelle  amertume  empoi* 
»  sonné  notre  félicité  l  votre  consentement  et  celui 
»  de  monsieur  Monsorin  nous  manquent  :  com^ 
j»  ment  ne  serions-nous  pas  en  proye  à  la  douleur 
»  la  plus  vive  ?  Nos  regrets ,  nos  pleurs ,  le  plus? 
»  sincère  repentir  vous  trouveront-ils  inflexibles  ! 
»  Mes  chers  bienfaiteurs  ,  je  n'ose  vous  nommer 
»,  mes  chers  parens ,  j'attends  cette  dernière  preuve 
»  de  rotre  générosité,  de  votre  compassion;  par- 
i>  donnez-moi  ;  voyez  votre  Félicie  prosternée  à 
i)  vos  genoux  qui  vous  demande  sa  grâce  et  celle 
»  de  son  mari«  Ayez  assez  de  bonté  pour  voir 
»  monsieur  Monsoriu,  et  lui  inspirer  vos  senti* 
h  mens  de  pitié  en  notre  faveur  ;  mon  époux,  et 
»  moi  nous  lui  adressons  la  lettre  la  plus  touchante  : 
»  puisse- t-il  se  laisser  désarmer  l  Je  ne  vous  parle 
»  point  de  l'extrémité  où  nous  commençons  à  être 
»  réduits  :  en.  ce  moment ,  nous  ne  ressentons  que 
j)  le  violent  chagrin,  d'avoir  offensé  les  personnes 
»  que  nous  devons  le  plus  respecter  et  chérir; 
».  encore  une  fois^  daignez  voir  mon  beau-père  ^ 
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»   et  vous  réunir  pour  nous  recevoir  à  vos  pieds, 
»    Ne  cherchez  point  à  découvrir  notre  asyle  :  un 
»   inconnu  ira  chez  vous  prendre  la  réponse  :  si 
y>    elle  est  favorable ,  vous  ne  tarderez  point  à  rece- 
»   voir  deux  infortunés  qui  vous  tendent  déjà  les 
))   bras,  et  implorent  votre  humanité.  Avez -vous 
»    résolu  de  ne  point  vous  laisser  toucher  :  vous 
»   ignorerez  l'endroit  où  nous  expirerons  l'un  et 
»   l'autre ,  car  nous  ne  résisterions  point  à  ce  coup, 
»    Quelque  sort  qui  nous  attende ,  nous  adorerons 
»    nos  parens  jusqu'à  notre  dernier  soupir,  et  nous 
»    supplierons  le  ciel  qu'il  les  excite  à  pardonner 
»    du  moins  à  notre  mémoire. . .  M  es  chers  et  tendres 
»   bienfaiteurs  ,  votre  sein  me  resteroit  -  il  fermé  ? 
»   souvenez-vous  de  cette  Félicie  que  vous  appel- 
»   liez  votre  fille,  qui  en  avoit  toute  la  reconnois- 
J»    sance ,  tout  l'amour  ;  je  n'ai  pu ,  non ,  je  n'ai  pu 
»   me  refuser  à  une  démarche...  j'aurois  coûté  la 
»    vie  à  Daminyile.  Au  nom  de  cette  tendresse ,/ 
»    dont  l'un  et  l'autre  vous  m'avez  prodigué  tant  de 
»    témoignages ,  daignez  vous  pénétrer  de  n©tre 
»   situation  :  que  devois-je  faire?  hélas  !  vous  vous 
»    êtes  aimés  ;  vous  vous  aimez  encore  ;  mettez* 
j>    vous  à  ma  place  ,  et  du  moins  ,  plaignez -moi.,, 
j»   jamais  vois  ne  me  fûtes  plus  chers.  Ah  î  que  je 
»    meure  avec  la  consolation  de  savoir  que  vous 
»   me  pardonnez  î  » 

Il  y  avoit  encore  quelques  lignes  que  monsieur 
et  madame  de  ViUemont  ne  purent  déchiffrer,  tant 
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leur  malheureuse  nièce  avoit  arrosé  le  papier  de  seâ 
larmes  !  Ils  éprouvent  une  confusion  de  seniimens 
contraires  :  la  colère  d'abord  les  possède;  ensuite 
la  compassion,  la  tendresse  intercèdent  dans  ces 
deux  cœurs  pour  Félicie  :  Monsieur  de  Villemont 
en  donne  une  preuve  éclatante  :  malgré  une  noble 
fierté,  blessé  encore  des  humiliations  que  lui  avoit 
fait  essuyer  Monsorin ,  il  se  détermine  à  revoir  cet 
homme  si  dur  et  si  orgueilleux  de  son  opulence. 
Ne  m'approuves-tu  point ,  dit-il  à  sa  femme  ?  Féli- 
cie est  tombée  dans  un  excès  d'égarement  impar- 
donnable ,  je  n'en  suis  que  trop  persuadé  :  mais 
quel  moyen  d'y  apporter  du  remède?  les  voilà 
mariés  l  faut-il  les  punir  éternellement  f  faut-il  que 
les  innocentes  créatures  auxquelles  ils  donneront 
la  naissance ,  soient  les  victimes  de  leurs  erreurs  ? 
Ah  l  je  sens  ,  je  sens  que  Félicie  a  conservé  ses 
droits  sur  mon  ame...  c'est  notre  fille,  n'est-il  pas 
vrai,  et...  je  vais  tout  tenter  auprès  de  ce  barbare, 
tout.  On  ne  s'abbaisse  point ,  quand  c'est  pour  un 
autre  qu'on  s'humilie,  quand  c'est  pour  notre  chère 
enfant. 

Madame  de  Villemont  est  bien  éloignée  de  s'op- 
poser au  projet  de  son  mari;  ils  s'attendrissent  l'un 
et  l'autre  sur  le  sort  de  leur  nièce.  L'oncle  est  enfin 
allé  chez  le  père  de  Daminvile. 

Félicie  n'en  imposoit  point  à  ses  parens  :  les  deux 
amans  s'étoient  mariés  à  Avignon  ;  ils  avoient  vécu 
jusqu'alors  d'un  foible  secours  qu'ils  dévoient  à  la 
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générosité  de  cet  ami  qni  avoit  arraché  Daminvile 
à  sa  prison ,  et  qui  venoit  de  s'embarquer  pour  les 
Grandes  Indes.  Souvent  il  échappoit  à  Félicie  des 
larmes ,  qu'elle  s'efforçoit  de  cacher  aux  yeux  de 
son  mari;  tu  pleures,  lui  disoit-il,  femme  adora- 
ble ,  lorsque  je  te  tiens  contre  mon  cœur ,  que  je 
puis  m'enivrer  du  plaisir  de  te  consacrer  ma  vie  l 
et  tu  as  des  chagrins  !  —  Eh  !  comment  n'en  aurois- 
je  pas,  cher  Daminvile?  à  quel  prix  avons -nous 
acheté  le  bonheur  d'être  l'un  à  l'autre  l  sans  le  con- 
sentement de  ton  père  ,  sans  l'aveu  de  ma  famille  , 
Félicie  est  dans  tes  bras  î  Et  je  me  suis  arrachée  du 
sein  de  ces  parens  qui  m'aimoient  comme  leur  pro- 
pre fille  !  je  suis  enfin  à  toi ,  par  une  fuite  honteuse, 
par  la  perte  de  ma  réputation.  Notre  mariage  m'a- 
t-il  rendu  cet  honneur  que  j'avois  conservé  dans 
toute  sa  pureté?  et  cette  union  est-elle  revêtue  des 
formes  nécessaires  ?  est-ce  assez  d'avoir  Dieu  pour 
nous?  les  hommes,  Daminvile,  les  hommes  n'ont 
pas  son  indulgence  et  sa  bonté. 

Les  parens  de  Félicie ,  comme  nous  l'avons  dit , 
avoient  d'abord  fait  éclater  leur  emportement  :  mais 
la  nature  eut  bientôt  repris  son  empire  ;  des  coeurs 
vertueux  ont  tant  de  peine  à  devenir  insensibles  l 
Villemont,  après  avoir  donné  les  premiers  momens 
aux  plaintes  et  même  aux  menaces,  s'étoit  ressou- 
venu bientôt  que  Félicie  étoit  sa  nièce;  ému  jus- 
qu'aux larmes,  il  cède  à  des  mouvemens  généreux. 
Il  faut  être  abruti  par  l'ivresse  dénaturée  de  la  for- 
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tune,  pour  tenir  son  cœur  obstinément  ferme  aux 
douces  et  touchantes  impressions  de  l'humanité. 
Non  ,  ce  n'est  point  au  mortel  endurci  à  propor- 
tion des  trésors  qu'il  entasse ,  c'est  à  l'homme  qui 
jouit  d'une  honnête  aisance ,  et  qui  souvent  n'a  que 
son  nécessaire ,  à  goûter  le  charme  de  la  couipas- 
sion,  les  délices  pures  de  ce  sentiment  céleste  qui 
nous  approprie  les  douleurs  et  les  besoins  d'autrui; 
jamais  ce  vers  adorable  deTérence  :Je  suis  homme; 
rien  de  ce  qui  appartient  à  V homme  ne  m'est  étranger^ 
jamais  ce  vers ,  le  cri  de  l'ame  la  plus  sensible  et 
la  plus  exquise,  ne  fût  sorti  de  l'ame  assoupie  d'un 
riche;  ce  sont  celles-là  qui  devroient  s'éteindre 
dans  l'horreur  du  néant. 

:  L'oncle  de  Félicie  se  hâte  de  lui  répondre  ;  sa 
lettre  débutoit  par  des  reproches  très-vifs  ;  la  bien- 
faisance suivoit  ces  expressions  arrachées  à  la  colère, 
Villemont  envoyoit  une  petite  somme  d'argent  aux 
deux  époux ,  et  les  exhortoit  à  ménager  ce  secours  y 
d'autant  plus  que  la  médiocrité  de  son  bien  ne  lui 
permettoit  pas  de  satisfaire  à  tout  ce  que  l'un  et 
l'autre  pouvoient  attendre  de  sa  tendresse ,  car  il 
n'avoit  pu  se  refuser  ce  mot  en  finissant  sa  réponse, 
et  c'étoit-là  que  son  cœur  avoît  éclaté. 

Monsorin  pensoit  et  agissoit  bien  différemment; 
il  avoit  mis  en  morceaux  la  lettre  que  lui  écrivoient 
les  deux  époux,  et  au  même  instant,  il  s'étoit  em- 
pressé d'armer  la  sévérité  des  loix  contre  le  mariage 
de  son  filsj  l'avocat  et  le  procureur  se  hâtèrent  de 
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réunir  leurs  talens,  eicomp  osèrent  à  frais  communs 
une  volumineuse  diatribe ,  qu'il  leur  plut  d'appeller 
Mémoire  instructif',  Daminvile  et  Félicie  y  furent 
noircis  des  plus  odieuses  couleurs  que  puissent 
broyer  la  calomnie  et  la  diffamation;  la  société, 
c'est-à-dire,  cette  troupe  innombrable  d'oisifs  pres- 
que nuls,  auxquels  la  méchanceté  seule  fait  sentir 
l'aiguillon  de  l'existence ,  s'amusa  durant  quelques 
jours ,  des  douleurs  qui  dévoient  déchirer  l'ame  du 
couple  infortuné.  Villemont  ne  résista  point  à  la 
célébrité  éphémère  qu'eut  ce  libelle  qu'on  trouvoit 
fort  divertissant  ;  le  mensonge  effronté  s'étoit  atta- 
ché à  le  barbouiller  de  sa  lie  la  plus  grossière  et  la 
plus  infecte.  La  voix  des  honnêtes  gens  n'est  qu'un 
murmure  bien  sourd  qu'on  n'est  guères  porté  à 
écouter  ;  celle  des  méchans ,  c'est-à-dire  ^  de  la 
multitude,  s'étend  et  retentit  en  une  infinité  d'échos 
-  qu'on  aime  à  entretenir.  Le  malheureux  oncle  de 
Félicie,  qui  d'ailleurs,  par  sa  fortune  modique, 
étoit  hors  d'état  d'avoir  dans  le  mond€  ce  qu'on 
nomme  de  la  consistance  ^  succomba  sous  la  con* 
sidération  dont  l'opulence ,  grâces  à  un  abus  hon- 
teux ,  jouit  en  ce  pays  ;  le  poids  de  la  fortune  de 
Monsorin  l'écrasa;  investi  de  la  rumeur  piiblique, 
il  n'eut  point  le  courage  de  rentrer  dans  son  ame> 
et  de  se  contenter  du  témoignage  assuré  de  sa  con- 
science; il  céda  donc  aux  attaques  d'une  maladie 
de  langueur,  et  n'eut,  en  mourant,  d'autre  dédom- 
magement de  ses  peines ,  (jue  de  se  jetter  dans  la 
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sein  de  Dieu,  le  suprême  consolateur;  il  est  vrai, 
le  seul  ami  de  l'innocence  et  de  l'infortune,  et  celui 
qui  doit  suffire  à  l'honnête  homme  opprimé. 

Madame  de  Viilemont  n'eut  pas  seulement  la 
mort  de  son  mari  à  pleurer  :  des  collatéraux  aussi 
inhumains  qu'avides ,  se  présentèrent  pour  lui  dis- 
puter le  peu  que  lui  laissoit  son  époux;  le  feu  des 
procès  se  répandit  comme  un  incendie  dévorant, 
et  la  veuve  qui  souffroit  déjà  de  se  voit  dans  l'im- 
puissance d'être  ntile  à  sa  nièce ,  réduite  bientôt 
aux  extrémités  de  l'indigence,  nç  tarda  point  à 
rejoindre  Viilemont  au  tombeau. 

Félicie  instruite  de  ces  évènemens  si  douloureux  » 
s'accusoit  de  la  mort  de  ses  parens ,  des  chagrins 
qu'éprouvoit  le  fils  de  Monsorin  de  la  misère  pro* 
fbndeoù ils  alloient  être  précipités.  O  Dieu,  s'écrioit-» 
t-cUe  !  ce  sont  donc  là  les  suites  de  l'amour  \ 
avoir  plongé  mes  bienfaiteurs  dans  la  tombe ,  armé 
un  père  contre  son  fils,  exposé  ce  que  j'aime  plus 
que  moi -^ même  aux  horreurs  de  la  nécessité,  être 
prête  à  multiplier  nos  peines,  en  donnant  le  jour 
à  un  troisième  infortuné:  c'est -là  mon  ouvrage  ! 
c'est  pour  avoir  aimé ,  que  je  me  suis  livrée  à  tous 
ces  égaremens  criminels  :  ne  nous  cachons  pas  l'ex- 
cès de  nos  fautes,  elles  sont  affreuses  et  je  ne  suis 
pas  la  seule  viâime  î 

Le  couple  déplorable  portoit  son  adversité  de 
province  eu  province;  Monsorin  étoit  parvenu  à 
fâirç  çass«r  Içur  mariage  j  il  avoit.  même  déclaré 
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son  héritier  Daligni,  qui ,  par  des  traits  monsttueux 
d'avarice,  méritoit  de  plus  en  plus  la  confiance  et 
l'amitié  de  son  oncle.  Darnicourt  s'étoit  chargé  des 
poursuites  contre  le  malheureux  fils;  il  avoit  fait 
retentir  les  tribunaux  des  cris  paternels ,  pour  faire 
annuUer  un  engagement  traité  d'union  illégitime  ; 
c'étoit  lui  qui  avoit  porté  les  derniers  coups ,  en 
diâant ,  en  quelque  sorte ,  au  vieillard ,  le  testa- 
ment qui  dépouilloit  entièrement  l'infortuné  Da* 
minvile. 

Celui-ci  se  traîne  vers  Paris  avec  sa  femme 
enceinte  ;  ils  se  tiennent  cachés ,  pour  ainsi  dire  ^ 
dans  cette  ville.  Le  mari  ne  sortoit  que  le  soir  pour 
aller  visiter  quelques  personnes,  que  3  jusqu'à  cette 
époque  ,  il  avoit  regardées  comme  ses  amis  ;  il 
implore  leur  sensibilité  :  c'est  alors  qu'il  voit  la. 
nature  humaine  dans  toute  sa  difformité  hideuse  j 
il  éprouve  le  peu  de  réalité  des  images  consolante* 
qu'il  s'étoit  figurées  ;  la  vérité  l'accable.  L'un  s'ex- 
cuse ,  en  prétextant  qu'il  a  beaucoup  dépensé  poui^ 
tine  maison  qu'il  fait  bâtir  :  l'autre  avoit  une  somme 
d'argent,  il  y  a  quelques  jours,  et  il  vient  de  payer 
un  créancier  qui  le  poursuivoit;  celui-ci  étoit  obligé 
d'acquitter  une  blette  d'honneur  contractée  au  jeu  , 
comme  si  la  première  dette  d' honneur  n'étoit  point 
l'obligation  de  soulager  un  ami  indigent!  Celui-là' 
n'avoit  pas  le  sol ,  mais  en  revanche  il  donnoit 
d'excellens  conseils  :  il  falloit  absolument  que  le 
jeune  homme  se  raccommodât  avec  son  père,  à 
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quelque  prix  que  ce  fût ,  et  qu'il  abandonnât  sur- 
tout ,  sans  hésiter ,  sa  femme ,  et  l'enfant  qui  alloit 
naître,  d'autant  plus  que  ce  mariage  ne  seroit  jamais 
reconnu ,  et  devoit  être  regardé  comme  une  folie 
de  jeunesse.  Beaucoup  de  gens  lui  parloient  de  ses 
fautes,  l'exhorioient  à  la  patience,  lui  vantoient 
avec  raison  les  consolations  de  la  religion  :  mais 
nul,  nul  ne  le  secouroit,  lorsque  sa  misère  au- 
gmentoit  à  vue  d'œil. 

Daminvile,  dès  le  premier  moment  de  son  retour 
à  Paris,  avoit  couru  en  vain  à  la  demeure  de  Béran- 
ger ,  qui  étoit  délogé,  et  on  ignoroit  le  nouvel  asyle 
qu'il  habitoit.  Le  misérable  époux  de  Félicie  se 
trouvant  donc  sans  ressources ,  abandonné ,  rebuté 
de  la  nature  entière,  n'avoit  plus  d'autre  espoir  que 
dans  le  seul  appui  que  nous  devons  tous  implorer; 
il  adressoit  tous  bas  ses  larmes  et  ses  gémissemens 
au  ciel  ;  il  fut  sans  doute  exaucé  :  au  détour  d'une 
rue ,  il  se  sent  arrêté  par  le  bras.  Eh  !  lui  dit-on  , 
seroit-ce  vous,  monsieur  Daminvile f  Celui-ci  fixe 
s,t%  regards  ,  et  avec  un  cri  ,  courant  se  précipiter 
dans  le  sein  de  son  ancien  bienfaiteur  :  —  Je  vous 
retrouve ,  mon  cher  Béranger  l  est-il  bien  vrai  ?  je 
vous  presse  dans  mes  bras  et  qui  vous  déroboit  à 
mes  recherches?  -—  Je  reviens  de  la  province,  où 
des  affaires  de  famille  m'appelloient  ;  vous  ne  doutez 
point  que  je  n'aie  continué  de  prendre  à  votre  sort . 
l'intérêt  le  plus  vif  >  les  intrigues  de  votre  cousin  , 
que  dirige  Darnicourt ,  m'avoient ,  avant   mon 

départ  ^ 
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tiépart,  fermé  la  maison  de  votre  père  :  je  n'ai  donc 
pu ,  malgré  mes  continuelles  perquisitions ,  me 
procurer  la  moUidre  connoissance  sur  votre  mal- 
heureuse destinée;  est-elle  changée,  ou  du  moins 
adoucie?  Vos  traits,  votre  extérieur  ne  m'annoncent 
point  lyie  réconciliation  avec  monsieur  Monsorin 
et  la  fortune  ! 

Daminvile  confie  à  l'honnête  Béranger  tous  les 
détails  de  sa  triste  sitiTation,  Ce  dernier  l'interrompt  : 
assurément ,  vous  avez  commis  une  faute  très-grave, 
en  formant  une  union  que  ne  scelloit  point  l'aven 
paternel;  vous  avez  manqué  à  votre  devoir,  au 
ciel ,  à  Dieu  lui-même  :  mais  je  ne  m'appesantirai 
point  sur  vos  erreurs  ;  vous  en  subissez  la  peine  :  vous 
êtes  malheureux;  il  ne  s'agit  aujourd'hui  que  de 
vous  rendre  service;  les  conseils  ne  sont  plus  de 
saison;  c'est  à  votre  ami,  ajoute  Béranger,  en  l'em- 
brassant,  à  remplir  ce  qu'ordonnent  l'amitié,  l'hu- 
manité. Menez-moi  à  votre  logis;  préseniez-moi 
à  votre  épouse,  et  croyez  que  mes  premiers  soins 
seront  de  chercher  à  vous  être  utile. 

Daminvile  transporté ,  conduit  Béranger  à  sa 
demeure;  ils  montent  à  une  chambre  située  au 
quatrième  étage.  Le  fils  de  Monsorin  entre  le 
premier  :  *—  Ma  chère  amie,  je  t'amène  un  ange 
consolateur,  le  modèle  des  "âmes  sensibles,  mon- 
sieur Béranger,  dont  je  t'ai  parlé  tant  de  fois;  c'est 
le  ciel,  le  ciel  touché  de  nos  maux,  qui  me  l'a  fait 
rencontrer.  De  quels  traits  cet  honnête  homme  a 
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l'ame  percée!  Sous  l'avilissement  de  la  misère, 
Félicie  coiiservoit  cette  dignité ,  qui  n'abandonne 
jamais  la  beauté  et  la  vertu  ;  les  tristes  alentours 
del'inforiune,  loin  d'humilier  ses  agrémens,  sem- 
bloient  leur  prêter  plus  d'éclat.  Ce  speciacle  atten- 
drissant augmentoit  de  beaucoup  l'intérêt  qu'elle 
excitoit;  elle  parle  :  sa  voix  redouble  la  compas- 
sion dont  Béranger  est  pénétré  ;  il  ne  tarde  pas  à 
verser  des  larmes  avec  eux  :  —  Mes  amis ,  mes 
chers  amis ,  permettez- moi  cette  expression  ,  je 
vous  l'ai  promis,  vous  n'entendrez  point  un  ccn-^ 
Sfur  sévère  vous  entretenir  d'inutiles  réflexions, 
sur  la  conduite  que  vous  avez  tenue ,  sans  contre- 
dit, elle  est  blâmable;  j'aurois  fait  tout  au  monde 
pour  empêcher  cet  engagement  qui  vous  est  si 
funeste  :  mais  ils  sont  serrés  ces  nœuds  que  rien 
ne  doit  rompre  ;  ils  sont  sacrés  aux  yeux  de  Dieu 
et  de  la  nature  :  il  faut  donc  aujourd'hui  les  respec- 
ter ,  vous  soumettre  à  toutes  les  obligations  du 
mariage,  vous  aider  l'un  et  l'autre  à  supporter  vos 
malheurs,  offrir  vos  peines  à  l'Etre  suprême,  qui, 
je  n'en  doute  point,  se  laissera  fléchir  ;  il  ne  perd 
point  de  vue  les  infortunés.  Croyez  moi,  ce  n'est 
pas  le  bonheur  et  la  joie  arrogante  de  la  terre,  qui 
attachent  les  regards  de  la  Divinité:  ce  sont  ses 
larmes,  ses  tribulations,  qu'on  peut  appeller  le 
spectacle  de  la  providence ,  et  tôt  ou  tard  elle  s'y 
montre  sensible  :  le  caraélcre  du  bon  père  ne  se 
sépare  point  de  la  grandeur  du  maître.  Je  vous  le 
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prédis  :  monsieur  Monsorin  prendra  en  votre  faveur, 
des  sentimens  qu'on  ne  parviendra  point  à  détruire; 
la  nature  est  quelquefois  combattue  :  jamais  on  ne 
remportera  sur  elle  une  pleine  victoire.  Daminvile, 
on  n'est  point  père  impunément;  vous  ne  devez 
songer  qu'à  obtenir  votre  pardon.  En  attendant  le 
retour  de  la  tendresse  paternelle,  je  m'efforcerai 
d'adoucir  vos  maux;  c'est  dans  ce  moment  que  je 
sens  toute  l'amertume  qui  suit  une  situation  bornée  ï 
Mes  amis,  disposez  entièrement  de  moi,  de  ms 
bourse  ,  de  toute  mon  existence  :  je  vous  devrai 
les  plaisirs  les  plus  purs,  les  plus  toucbans  que 
j'aie  goûtés  de  ma  vie. 

En  effet ,  quel  sentiment  délicieux  que  celui  de 
la  bienfaisance  !  verser  des  consolations  dans  le  sein 
d'une  famille  infortunée  !  homm.es  voluptueux  ^ 
votre  ivresse  approche-t-elle  de  cette  félicité? 
fi  :3éranger  donne  à  Daminvile- le  peu  d'argent 
qu'il  a  sur  lui ,  et  court  à  son  logis ,  prendre  une 
somme  qu'il  se  hâie  d'apporter  aux  deux  époux  5  il 
prévenoit  leurs  besoins  ;  tous  ses  jours  étoiént  mar- 
qués par  de  nouveaux  bienfaits ,  et  combien  sa  déli- 
catesse ajoutoit  à  ses  procédés  généreux  !  on  a  dit 
que  l'ame  d'un  malheui'^ujf  étoit  le  chef-d'œuvre 
de  la  sensibilité  -:  celui  qui  sait  obliger  ,  est  peut- 
être  encore  plus  sensible;  et  s'il  n'est  point  de 
légères  blessures  pour  un  infortuné,  le  digne  bien* 
faiteur  a  une  crainte  continuelle  de  l'offenser» 

^îonsorin  étoit  de  retour  de  la  campagne,  oùij 

I  2 
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étoit  allé  passer  quelques  mois  avec  Daîîgnî  et 
Darnicoiirt,  qui  ne  cessoicnt  de  Pinfeâer  de  leurs 
poisons 5  les  assauts  étoient  multipliés;  on  s'obsti- 
noit  à  peindre  Daminvile  des  couleurs  les  plus 
odieuses  ;  on  connoissoit  le  foible  du  vieillard  :  on 
se  récrioit  sur  le  penchant  de  son  fils  à  une  prodi- 
galité excessive;  on  inventoit  à  ce  sujet  des  anec- 
dotes revêtues  de  la  plus  exacte  vraisemblance;  en 
un  motj  on  ne  se  relâchoit  point  d'une  activité 
infatigable  qui  entretenoit  la  haine  de  Monsorin , 
contre  l'époux  de  Félicie.  A  quels  excès  mons- 
trueux conduit  Fainour  des  richesses  !  c'étoit  cette 
faim  sacrilège  qui  dévoroit  un  collatéral  inhumain, 
<ît  un  scélérat  hypocrite;  ils  redoubloient  de  mé- 
chanceté et  de  manoeuvres  à  la  moindre  apparence 
d'un  retour  heureux  à  la  nature.  Monsorin  étoit 
dominé  par  leur  génie  infernal. 

Il  se  trouve  seul  dans  son  appartement  avec  le 
perfide  Darnicourt  ;  il  reçoit  une  lettre  :  celui -cî 
reconnoît  aussi-tôt  l'écriture  du  fils ,  et  veut  la  pren- 
dre des  mains  du  vieillard,  et  l'empêcher  de  la  lire 5 
çn  disant  :  c'est  de  ce  mauvais  sujet  qui  sans  doute 
chçrçhe  à  éveiller  votre  compassion;  vous  devriez 
vous  épargner  la  peine  de  parcourir  est  écrit,  qui 
ne  sera  qu'un  tissu  de  m.ensonges  et  d'artifices.  Oh  l 
ne  craigne?  pas,  répond  Monsorin,  que  je  me  laisse 
jittendrir;  mon  parti  est  pris  :  je  ne  lui  pardonnerai 
jamais.  Souvenez-vous ,  reprend  le  faux  dévot ,  que 
la  foibksse  offense  le  ciel,  et  c'en  seroit  une  bien 
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condamnable  que  de  r'ouvrir  votre  sein  à  Damin- 
vile;  soyez  sûr  qu'il  vous  tendra  tous  les  pièges^  iî 
en  veut  à  votre  bien ,  et  assurément ,  vous  vivez 
trop  long-temps  pour  lui. 

Ce  préliminaire,  qui  n'étoit  point  une  observa- 
tion inutile  selon  le  plan  de  Darnicourt,  prémunit, 
pour  ainsi  dire,  l'ame  du  financier  contre  les  sur- 
prises de  la  tendresse  paternelle;  il  lit  à  haute  voix^ 
cet  écrit  conçu  en  ces  termes  : 

Mon    P  è  r  », 

«  Je  ne  sais  si  cette  nouvelle  lettre  aura  le  sort 

»  de  celles  que  je  ne  me  suis  point  lassé  jusqu'à  ce 

»  moment  de  vous  adresser ,  mais  ce  n'est  point  à 

»  moi  de  mettre  des  bornes  aux  témoignages  de 

»  sensibilité  ,  de  respeft  et  de  repentir.  Mon  père , 

»  j'ai  commis  une  faute,  un  crime,  si  votre  sévé- 

»  rite  ne  veut  point  admettre  d'autre  expression  , 

»  en  formant,  sans  votre  aveu,  des  liens  qui  ni'u- 

»  nissent  à  la  femme  la  plus  estimable  et  la  plus 

»  digne  de  votre  pitié  ,  car  je  crains  que  vous  ne 

»  vous  obstiniez  toujours  à  lui  refuser  votre  ten- 

»  dresse;  elle  le  mérite  pourtant  cet  amour  dont 

»  vous  me  privez;  qu'elle  soit  votre  fille  !  et  je 

D  supporterai  avec  plus  de  résignation  les  coups 

»  dont  le  ciel  me  frappe  par  votre  main.  Je  ne 

»  prétends  plus  vous  parler  de  nos  malheurs ,  de 

»  notre  indigence ,  de  la  misère  extrême  qui  nous 
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w  accable  :  je  sens  beaucoup  plus  vivement  la  perte 
»  de  votre  affection  ;  on  me;  l'a  enlevé  ce  bien  ,.  le 
.))  seul  que  j'^tpis  jaloux  de  posséder,  et  sans  lequel 
»  tous  les  autres  n'aiiroient  aucun  prix  à  mes  yeux. 
J>  Quoi  !  mon  père  ,  vous  repousserez  coniinuel- 
,>■  lement  dev.ûs  pieis  un  fils  respectueux  et  affligé 
j)  qui  s'y  prosterne  sans  cesse ,  qui  vous  présente 
,»'Sçs  larmes,  celles  de  son  épouse,  et  de  la  misé- 
»  rable  créature  qui  bientôt  va  exister  !  Rappellez- 
»  vous  ma  mère,  ma  mère,  hélas!  qui  m'aimoit  î 
y>  elle  se  joint  à  moi  ,ppur  implorer  notre  grâce  ; 
»  du  moins  daignez  m'accorder  la  réhabilitation 
»  de  mon  mariage,  et  que  ma  femme,  que  mon 
»  enfant  ne  soient  pas  les  victimes  du  déshonneur  l 
»  Faut-il  encore  me  replonger  dans  un  cachot  :  j'y 
»  cours,  mon  père,  m'offrir  à  tous  les  tourmens 
,»  iju'on  voiis  fera  déployer  contre  votre  malheu- 
->>  reux  fils  ;  j'y  mourrai ,  si  vous  l'ordonnez,  de 
.^  mille  morts  i  en  vous  chérissant ,  en  vous  ado- 
i>  rant  :  m>1is:  j'osfi  vous  répéter  ma  prière  ,  que 
»  ma  punition  ne  s'étende  point  sur  ma  femme, 
i>  et  sur  le  fruit  infortuné  qui  souffre  dans  son  sein  î 
»  qu'ils  vous  appartiennent!  que  l'une  soit  votre 
»    bru,  et  l'autre  votre  enfant...  » 

Monsorin  entend  quelque  bruit  :  il  interrompt 
cette  ledure;  plusieurs  voix  frappent  son  oreille  : 
On  disoit  :  eh  !  laissez-moi  entrer  î  que  je  le  voie  1 
que  je  lui  parle  !  que  je  tombe  di  sqs  pieds  !  une 
femme  toute,. éplorée  vient  à  l'instant  se  précipiter 
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anx  genoux  du  vieillard  :  —  On  ne  m'empêchera 
point  d'expirer  en  sa  présence...  monsieur  épuisez 
sur  moi  votre  ressentiment  :  mais  épargnez  mon 
mari  et  l'innocente  créature  à  qui  je  vais  faire  le 
funeste  présent  de  la  vie. 

Félicie,  c'étoit  elle,  en  effet,  qui  s'étoit  chargée 
de  faire  prévenir  sa  visite  par  une  lettre  ,  n'avoit 
pu  résister  à  l'impatience  de  se  jetter  aux  pieds  de 
son  beau  pcre  :  elle  les  baignoit  de  larmes  ;  il  la 
repousse  ,  et  veut  s'arracher  au  pouvoir  du  senti- 
ment; Darhicourt  lui-même,  tant  la  nature  a  de 
force  et  d'empire,  va  s'asseoir  près  d'une  table,  et 
s'étudie  à  cacher  un  trouble  qui  l'auroit  trahi.. 
Monsieur...  mon  père,  continue  Fclicie,  retenant 
Monsorin  qui  sembloit  vouloir  se  retirer,  car  vous 
serez  mon  père  ,  malgré  tous  les  efforts  qu'on  fait 
pour  nous  chasser  de  votre  cœur,  vous  ne  sortirez 
pas  avant  que  d'avoir  prononcé  notre  arrêt;  donnez 
votre  aveu  à  une  union  qui  a  eu  le  malheur  de 
vous  déplaire ,  et  nous  viendrons  mourir  à  vos 
genoux.  Hélas  î  si  une  victime  vous  suffisoit,  dif- 
férons jusqu'à  l'instant  où  je  serai  mère,  et  alors 
vous  disposerez  à  votre  gré  de  ma  destinée  :  mais 
que  mon  époux ,  et  que  le  malheureux  qui  va  naître  y 
ne  souffrent  pas  plus  long- temps  de  votre  colère. 
J'expirerai,  monsieur,  et  vous  rentrerez  dans  tous 
vos  droits  :  votre  fils  pourra  se  lier  à  une  épouse 
choisie  par  vous-même;  du  moins,  mon  enfant... 
Il  est  le  vôtre,  il  est  le  vôtre,  il  est  de  votre  sang. 
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il  vous  implore  par  ma  bouche,  il  vous  nommé 
déjà  son  père;  entendez,  monsieur,  entendez  ses 
gémissemens...  Monsorin  demeuroit  immobile,  et 
Darnicourt  courbé  toujours  sur  la  table ,  et  semblant 
vouloir  se  dérober  à  ce  spectacle  si  attendrissant. 
Monsieur ,  poursuit  avec  chaleur  l'épouse  de  Damin- 
vile  y  ne  vous  défendez  point  :  cédez  à  la  nature  : 
clic  vous  sollicite ,  elle  vous  crie  par  ma  voix ,  cette 
nature  qu'on  ne  sauroit  avoir  étouffée  en  vous;  elle 
vous  presse  de  pardonner  à  votre  fils ,  de  lui  tendre 
les  bras...  si  vous  saviez  combien  nous  vous  aime- 
rons l . . .  Ah  !  gardez,  gardez  vos  richesses  :  nous 
ne  demandons  que  le  bonheur  d'arroser  vos  pieds 
de  nos  larmes ,  de  vous  consacrer  nos  services ,  nos 
jours;  mettez-nous  au  rang  de  vos  domestiques; 
nous  n'aspirons  point  à  une  grâce  plus  élevée  :  nous 
vous  servirons,  monsieur,  nous  vous  servirons,  et 
vous  sentirez  peut-être  tout  le  prix  de  notre  amour. 
Féiicie  ne  vouloit  point  quitter  sa  posture  humi- 
liante ;  Monsorin  vaincu  par  un  sentiment  qui  le 
subjugue  et  le  maîtrise ,  est  forcé  de  dire  d'une  voix 
incertaine:  allez...  allez-moi  chercher  votre  mari. 
Aussi-tôt  celte  femme  si  digne  de  la  tendresse  de 
son  époux,  s'écrie  :  il  en  mourra  de  joie!  elle  se 
relève  avec  transport ,  s'élance  vers  l'escalier ,  et 
vole  à  sa  demeure  où  l'attendoient  Daminvile  et 
Béranger: —  La  victoire  est  à  nous...  viens,  viens, 
ô  toi,  tout  ce  que  j'aim*.,.  ton  père...  il  est  mon 
père  j  il  nous  r'ouvre  son  sein  (  et  à  Béranger  ), 

potrc 
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notre  cher  bienfaiteur  nous  accompagnera  ;  qu'il 
jouisse  de  tout  l'enchantement  de  cette  réconcilia- 
tion !  Cher  époux ,  nos  maux  sont  donc  finis  !  ton 
père  lui-même  me  nommera  ta  femme  !  ton  enfant 
n'a  plus  à  craindre,  à  redouter  l'opprobre  !  je  ne 
siirvivrai  point  à  cet  événement  si  heureux  ! . ,  mon 
Dieu  !  que  de  grâces  nous  avons  à  vous  rendre  i 
hâtons -nous,  courons,  volons. 

On  envoie  chercher  une  voiture  :  elle  n'alloit 
point  assez  vite;  l'ame  de  Félicie ,  et  celle  de  Damin- 
vile  étoient  déjà  aux  pieds  de  Monsorin.  Daminvile 
ne  cessoit  de  serrer  sa  femme  contre  son  cœur  :  "— 
Ma  chère  amie ,  ma  tendre  maîtresse ,  image  pour 
moi  de  Dieu  même,  encore  une  nouvelle  preuve 
de  ton  amour  l  qu'il  est  doux  de  devoir  son  bon- 
heur à  l'objet  qui  nous  est  le  phrs  cher  !  Bérangec 
partageoit  les  transports ,  le  ravissement  de  ce  couple 
devenu  si  fortuné;  ils  passoient  tout- à -coup  de 
l'horreur  de  la  mort,  à  une  existence  céleste.  On 
auroit  désiré  que  les  chevaux  eussent  eu  des  ailes  ; 
on  arrive  enfin  j  on  se  précipite  à  l'entrée  de  la 
maison.  Un  domestique  seul  se  montre ,  et  arrêtant 
Daminvile  et  Félicie  qui  couroient  vers  l'esfcalier, 
il  leur  annonce  que  personne  n'est  au  logis.  Com- 
ment s'écrie  Félicie  !  —  Oui ,  madame  :  monsieur 
vient  de  repartir  pour  la  campag»  .*,  et  nous  ne  savons 
pas  niême  le  moment  de  son  .etour. 

La  foudre  avoit  éclaté  sur  les  deux  époux,  et  sur 
leur  ami  ;  ils  sont  sans  mouvement ,  sans  vie.  Damin- 
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vile  sort  le  premier  de  cet  anéantissetnent  :  il  prend 
dans  ses  bras  Félicie expirante ,  la  porte  au  carrosse, 
et  va  se  rendre  à  l'obsciiriié  de  sa  retraite. 

Retirés  de  la  confusion  des  idées ,  ces  trois  in- 
fortunés se  demandent  à  quelle  cause  attrib^ier  une 
révolution  si  peu  attendue?  Daminvile  arrête  ses 
soupçons  sur  Darnicourt ,  et  effectivement  il  avoit 
deviné  Tauteur  du  coup  qui  venoit  de  les  frapper. 
Ce  monstre,  qui  lui-même  avoit  ployé  sous  Pascen* 
dant  de  la  nature,  étoit  parvenu  à  reprendre  son 
endurcissement  et  sa  perversité ,  et  à  y  ramener 
Monsorin;  Daligni  étoit  accouru  à  Tappui  de  ce 
méchant  homme  :  il  avoit  appris ,  disoit-il ,  que 
Daminvile  s'étoit  vanté  de  disposer  par  sa  femme  , 
du  cœur  paternel  ;  les  deux  scélérats  avoieni  aussi 
eu  le  talent  de  soulever  l'avarice  contre  un  fils 
malheureux;  ils  le  réprésentoient  écrasé  de  dettes , 
et  ses  créanciers  ne  soupirant  qu'après  l'époque  du 
raccommodement,  pour  se  jetter  en  foule  sur  les 
biens  du  vieillard,  et  les  dévorer  avant  qu'il  fermât 
les  yeux.  Ces  calomnies  atroces  trouvèrent  aisé- 
ment entrée  dans  l'ame  soupçonneuse  de  Monsorin, 
et  s'y  fixèrent  ;  enfin  pour  le  dérober  à  ce  qu'ils 
appelloient  sa  foibl esse ,  ils  l'avoient  entraîné  à  une 
de  ses  maisons  de  campagne,  et  depuis  cette  aven- 
ture toutes  les  avenues  qui  conduisoient  au  financier, 
furent  exaâement  gardées  et  interdites  à  quiconque 
n'étoit  pas  du  nombre  des  créatures  de  son  neveu  , 
et  dç  son  complice. 
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Béranger  bien  différeni  de  ces  lîoaiîxde  l'huma- 
nité, ne  cessoit  de  céder  à  des  scntimens  contraires?; 
il  faisoit  plus  que  d'aimer  le  bien,  il.ît  pratiquoit. 
Nous  avons  observé  qu'il  ne  jouissoifc  que  d'une 
fortune  des  plus  médiocres,  et  il  l'employ oit. entiè- 
rement à  soulager  Daminvile  et  son  épouse  dénués 
de  toute  autre  ressource.  Ils  restent  quelques  jouss 
sans  voir  leur  bienfaiteur  ;  l'inquiétude  ne  tarde  pas 
à  se  faire  ressentir  >  Daminvile  se  détermine  à  s'in- 
former du  motif  de  l'absence  de  leur  ami;  il  court 
à  sa  demeure  ,  il  ne  trouve  qu'un  domestique  qui 
pleuroit:  —  Eh!  qu'avez-vons ,  Robert f  monsîeiir 
Béranger  seroit-il  malade...  en  danger?  où  est-il  f 
;•-—  Non  ,  monsfèùr , ,  .il  n'est  point  iiacommodé... 

—  Il  n'est  pas  ici  ?  —  Il  m'a  chargé,  monsieur, 
de  vous  dire  que  vous  le  verriez  incessamment. 

—  Mais.;,  pourquoi  tes  pleurs?  —-  Ah!  monsieur... 
je  suffoque.  .♦  mon  pauvre  maître...  je  vais. Im 
désobéir  :  mais  vous  me  paroisse^  êtreson  meilleur 
ami...  monsieur.  ,.îl  est  en  prison  !  en  prison  , 
s'écrie  Daminvile  !  et  pour  quel  sujet  ?  <—  A  raison 
d'une  dette...  je  né  sais  ce  que  monsieur  fait  de 
.'Son-argent  :  mm»  depuis  quelque  temps  ,  il  ii?a 
■  jamais  le  sol;  je  soupçonne  qu'il  fairdes  charités, 

car  il  ne  se  livre  à  aucun  plaisir  ;  il  vit  comtne  un 
-solitaire,  et  ne  visite  gaères  que  vous...  Mon  ami, 
s'écrie  Daminvile ,  en  fondant  en  larmes ,  hélas  !  «e 
sera  moi ,  moi,  qui  aurai  causé  la'perte  de  ce  digne 
homwe  l  il  est  mon  bienfaiteur ,  il  est  mon  bienfai- 
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teur ,  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  en  prîsoit 
;par  rapporta  nous:  ô  ciel!  mon  cher  Béranger,  la 
.vidimca  ce'pomt  de  l'amitié!  en  prison!  conduis- 
moi^  conduis-moi  à  cet  horrible  séjour.  Robert 
réfuse   de  céder  aux  sollicitations  pressantes  de 
Daminviie  :  —  Au  nom  de  Dieu,  monsieur,  n'ai- 
dez point  le  voir  5  il  compte  sortir  aujourd'hui  ou 
.'demain  j  et  il  m'a  défendu  expressément  de  révéler 
■^ette  affaire,  sur-tout  à  vous. 

Daminviie,  hors  de  lui,  égaré  de  douleur,  n^c- 
coute  rien ,  court  à  ce  lieu  détestable ,  où  le  mal- 
heureux débiteur,  la  proie  d'un  créancier  barbare, 
grâces  à  l'absurde  férocité  des  loix ,  gémit  à  côté 
,du  scélérat,  qui  doit  ne  recouvrer  sa  liberté  que 
pour  mon-er  à  l'échafaud.  Le  fils  de  Monsoiin  se 
.précipite  dans  h  prison,  en  criant  aux  satellites  qui 
eu  g:irdeut  l'entrée  :  c'est  à  moi ,  c'est  à  moi  d'être 
chargé  de  fers  ;  q  l'on  rompe  ceux  de  Béranger  ; 
•  où  est  son  créancier?  qu'on  le  fasse  venir  !  que  je 
lui  oarle  !   Il  s'élance  vers  l'endroit  où  Béranger 
étoit  renfermé,  et  en  tombant  dans  ses  bras,  ah! 
mon  ami...  voiià  donc  le  prix  de  la  bienfaisance! 
sors ,  sors  d'ici  :  c'est  à  moi  d'y  rester  et  d'y  mourir; 
je  te  reconimaiide  seulement  ma  femme,  et  la  misé- 
rable créature  qu'elle  va  mettre  au  jour.  Béranger 
est  immobile  de  surprise.  Geôlier  ,  poursuit  Da- 
minviie en  pleurant,  je  vous  en  supplie  :  que  l'int- 
humain  qui  a  pu  attenter  à  la  liberté  de  monsieur, 
-  de  mon  cher  bienfaiteur ,  daigne  se  rendre  en  en 
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Jieu  !  je  veux  le  voir  ei  l'entretenir.  (Béranger  alloit 
prendre  la  parole  )  :  Je  ne  vous  entendrai  point ,  ô 
le  plus  respectable  de  tous  les  hommes;  encore  une 
fois,  c'est  à  moi  de  languir,  d'expirer  dans  une 
prison  ;  hélas  !  c'est  une  demeure  qui  ne  me  sera 
point  étrangère  ;  ô  Dieu  1  et  les  services  que  vous 
m'avez  rendus ,  vous  ont  réduit  à  cette  extrémité  l 
je  serois  le  dernier,  le  plus  coupable  des  mortels, 
$i  je  vous  laissois  plus  long-temps  souffrir  la  puni- 
tion de  mes  malheurs. 

Pendant  ce  débat  où  Béranger  tâchoit  vainement 
de  cahner  son  afni ,  le  créancier  vient  à  paroître  : 
c'étoit  un  de  ces  bourgeois  aisés  de  Paris ,  qui  paient 
scrupuleusementleurslettresde-change  à  l'échéance 
et  qui  confondent  avec  le  fripon ,  l'honnête  liomme 
trop  à  plaindre  d'être  dans  l'impuissance  d'acquitter 
sa  dette  au  terme  fixe  :  ces  sortes  de  gens  croient, 
lorsqu'ils  ont  rempli  ce  qu'ils  appellent  leur  mois  ^ 
avoir  acquis  le  droit  d'être  impitoyables,  barbares, 
dénaturés;  ils  joignent  à  cette  cruauté,  qu'ils  pren- 
nent pour  l'observation  et  l'amour  de  la  justice, 
quelques  pratiques  de  religion,  etil&se  regardent 
comme  les  chrétiens  les  plus  fervens  et  les  plus 
parfaits,  quand  ils  sont  à  peine  des  hommes.  D'ail- 
leurs ils  sont  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens 
qu'ils  employent  pour  amasser  des  richesses  :  c'est 
ainsi  qu'on  parvient  à  s'en  imposer  jusqu'à  trans- 
former les  vices  en  vertus.  Monsieur  Durval  étoit 
très-pcrsuadé  qu'il  n'y  avoit  rieii  que  d'honnête  et 
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d'équitable,  à  plonger  en  prison  un  débiteur  inexaflï 
au  si  re  s'éioit-il  point  écarté  de  son  système  de 
justice,  à  l'égard  de  Beranger.  Son  visage  large  et 
épais ,  et  ses  deux  gros  sourcils  n'éprouvèrent  pas 
la  moindre  altération  à  l'asped  du  débat  sublime  des 
deux  amis  :  monsieur,  dit-il  àDaminvile,  je  veux 
mourir,  si  j'entends  quelque  chose  à  tous  ces  beaux 
sentimens  :  tout  Ce  que  je  sais,  c'est  que  monsieur 
me  doit,  lui-même  n'en  disconviendra  point,  et 
s'i!  veut  sortir  ,  il  faut  qu'il  me  paye  mon  capital, 
et  les  intérêts  à  dix  pour  cent,  c'est  le  moindre  taux 
du  commerce.  Quand  on  emprunte,  on  doit  faire 
attention  à  l'échéance  de  ses  billets;  Dieu  merci  1 
je  n^en  ai  jamais  manqué  aucun  ,  et  je  ne  jouirois 
pas  parmi  mes  confrères  d'une  réputation  solide-^ 
ment  établie,  si  je  ne  payois  point  à  lettre  vue. 

Tandis  que  Daminvile  s'épuisoit  en  supplica-! 
tîons ,  qu'il  s'étoit  même  jette  aux  genoux  de  l'in- 
flexible créancier  ,  pour  le  presser  de  le  substituer 
à  Beranger ,  malgré  ses  oppositions  déterminées  , 
on  apporte  à  celui-ci ,  la  réponse  d'une  lettre  qu'il 
avoit  écrite  le  madn;  quelques  momens  après ,  entre 
un  homme  avec  un  sac  d'argent.  Voici,  monsieur  , 
s'adressant  à  Beranger,  ce  que  monsieur  Rémi  vous 
envoie;  aussi-tôt  on  délie  le  sac,  et  on  le  présente 
àDurval ,  qui  compte  l'argent  de  vingt  façons  difle- 
rentes  ;  quand  il  a  bien  supputé  ,  bien  calculé  le 
principal ,  les  intérêts ,  Içs  frais  de  prise ,  il  change 
de  ton,  comble  de  politesses  Beranger,  lui  demande 
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mille  excuses  d'avoir  mis  dans  ses  procédés,  un  peu 
trop  de  vivacité,  ce  sont  sts  expressions  ;  Béranger 
ne  répond  point  à  cet  homme  méprisable ,  et  se 
hâte  de  sortir  accompagné  de  son  ami. 

L'un  et  l'autre  se  rendent  auprès  de  Félicie ,  à 
quiDaminvile  apprend  l'événement  fâcheux  occa- 
sionné par  la  bienfaisance  de  Béranger.  Alors  le 
mari  et  la  femme  s'accusent  d'avoir  entraîné  leur 
ami  dans  le  précipice.  Mourons-y,  s'écrient-ils  tous 
deux  d'un  même  transport  :  mais  que  nos  malheurs 
ne  s'étendent  point  sur  l'honnête  homme  qui  nous 
aime  î  Eh  !  mes  amis  ,  interrompt  Béranger,  en  les 
embrassant ,  formez  -  vous  une  image  moins  tou- 
chante de  ma  prison  ;  peut-être  n'ai- je  jamais  été 
plus  heureux  de  ma  vie  !  vous  ne  sentiriez  pas  la 
douceur  qui  suit  le  plaisir  d'obliger  ?  c'etoit  pour 
vous  que  je  soufFrois ,  et  ces  soufFrances-là  ont  leur 
charme.  Au  reste  éprouvez  moins  de  peine  à  rece- 
voir des  témoignages  de  mon  amitié  :  l 'attends  un 
remboursement  qui  me  mettra  au-dessus  de  mes 
afFaires,  et  désormais  je  pourrai  céder  sans  crainte 
à  mon  penchant  ;  ma  passion  ,  je  vous  l'ai  dit  tant 
de  fois ,  ma  passion  est  d'être  utile  à  mes  sem- 
blables ,   et  vous  en  serez  Içs   premiers   objets  j 
Daminvile,  toute  mon  ame  est  remplie  du  désir 
de  vous  faire  oublier  \ts  rigueurs  d'un  père...  non , 
ne  désespérons  point  que  Dieu  ne  vienne  à  notre 
secours;  rarement  j'ai  vu   la  vertu  constamment 
poursuivie.  Je  ne  puis  cire  heureux,  que  par  le 
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changement  de  votre  destinée  :  elle  s'adoucira  5 
elle  s'adoucira. 

Les  deux  époux  se  consoloient  donc  au  sein  de 
l'amitié;  ils  attendoient  un  temps  plus  favorable 
pour  tenter  de  secondes  démarches  auprès  de  Mon- 
sorin.  Béranger  leur  tenoit  lieu  de  tout  ce  qu'ils 
avoient  à  regretter. 

Plusieurs  jours  s'écoulent  :  ils  ne  voyent  point 
paroître  leur  ami;  de  nouvelles  allarmes  les  tour- 
mentent :  les  malheureux  ont  toujours  à  craindre, 
Daminvile  se  préparoit  à  visiter  Béranger ,  quand 
Robert  se  montre  avec  un  visage  effrayé.  '—  De 
quels  ftouveaux coups ,  Robert,  sommes  nous  frap- 
pés? —  Monsieur...  madame...  —  Eh  bien!  -— 
C'eri  est  fait  !  il  nous  est  enlevé  !  — -  Expliquez- 
vouS. ..  Bérnnger...  —  Des  officiers  de  justice  se 
sont  présentés ,  munis  d'un  ordre  du  roi  :  ils  se  sont 
emparés  de  mon  maître,  et  l'ont  emmené,  je  ne 
puis  savoir  où...  il  a  disparu  ,  ajoute-i-il  en  pleu- 
rant, peut-être  pour  toujours?  Le  mari  et  la  femme 
demeurent  absorbés  :  — -  Une  seconde  fois  privé  de 
la  liberté!  eh  !  de  quoi  peut-il  être  coupable,  si  c& 
n'est  de  nous  avoir  trcp  aimés?  ils  s'abandonnent  au 
désespoir.  Robert  reprend  la  parole  :  il  n'a  eu  que 
le  temps  de  me  dire  :  j'ignore  pour  quel  sujet  on 
m'arrête;  va  seulement  chez  mes  amis  :  apprends 
leur  ma  nouvelle  disgrâce ,  et  prie  les  de  ma  part 
de  ne  point  s'afHiger;  que'que  soit  mon  sort,  je  les 
chérirai  jusqu'au  dernier  soupir;  hélas  l  où  trouve- 
ront-ils 
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ïont-ils  des  ressources  ?  ne  pourrai-je  plus  leuc 
donner  des  marques  de  mon  amitié  f  A  ces  mots , 
les  deux  infortunés  redoublent  leurs  gémisscmens  ; 
ils  font  avec  le  domestique  de  vaines  perquisitions , 
Béranger  ne  leur  est  point  rendu. 

Cependant  Félicie  touchoit  au  terme  de  sa  gros- 
sesse; sous  quels  auspices  aîloit-elle  exister  dans 
une  autre  créature?  elle  donne  le  jour  à  un  garçon; 
voilà  donc ,  dit-elle  à  son  mari ,  une  nouvelle  vic- 
time de  notre  malheureuse  destinée!  je  ressentois 
les  peines  d'épouse  :  je  serai  déchirée  encore  par 
celles  de  mère  î  ne  souffrirons-nous  pas  assez  ?  le 
cœur  de  Daminvile  est  déjà  ouvert  aux  impressions 
paternelles  ;  loin  de  partager  les  plaintes  de  sa  femme, 
il  regarde  cet  enfant  comme  une  espèce  de  don  que 
leur  fait  le  ciel,  pour  les  dédommager  de  leurs 
malheurs;  qu'il  soit  seulement ,  s'écrie-t-il ,  plus 
heureux  que  son  père  et  sa  mère  l  c'est  l'unique 
prière  que  j'ose  adressera  Dieu;  la  rejetteroit-ilf 
du  moins ,  qu'il  daigne  m'accorder  cette  conso- 
lation î 

On  a  comparé  la  vie  à  une  mer  dont  les  flots 
agités  se  succèdent;  les  malheurs,  pour  la  plupart 
des  hommes ,  sont  ces  vagues  qui  s'entre-chassent 
et  s'amoncèlent  les  unes  sur  les  autres;  Daminvile 
n'avoit  pas  essuyé  assez  d'infortunes:  il  falloit  qu'il 
tombât  de  précipices  en  précipices.  Le  bon  Robert 
qui  les  voyoit  souvent,  et  qui  même  leur  rendoit 
quelques  petits  services,  sans  aucune  vue  d'intérêt^ 

L 
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accourt,  un  soir,  à  la  retraite  de  Daminvile  :  tout 
son  extérieur  annonçoit  une  nouvelle  affligeante. 
O  ciel  î  lui  dirent  Félicie  et  son  époux,  aurois-iu 
quelque  connoisance  du  sort  de  notre  ami, et  devons- 
nous  ne  plus  le  revoir?  Hélas  !  répond  Robert,  je 
n'ai  rien  appris  sur  ce  qui  regarde  mon  malheureux 
maître,  mais  j'ai  su  par  une  voie  indireâe  que 
monsieur  Monsorin  a  découvert  votre  asyle ,  et 
qu'orLva  vous  arrêter.  Aussi-tôt  les  deux  infortunés 
poussent  un  cri  :  -—  Le  malheur  ne  se  lassera  point 
de  nous  persécuter  !  nous  sommes  donc  bien  crimi- 
nels, puisque  le  ciel  nous  punit  avec  tant  d'opiniâ- 
treté !  il  ne  s'agit  point ,  poursuit  Robert ,  de  réflé- 
chir sur  vos  peines  :  il  faut  s'empresser  d'y  remédier 
autant  quenous  le  pourrons ,  et  quitter  absolument 
cette  ville.  —  Eh!  mon  ami,  comment  en  sortir 
quand  l'indigence...  —  J'ai  prévu  cette  difficulté  : 
mais,  monsieur,  continue  Robert  avec  attendrisse- 
ment ,  quoique  pauvre  domestique  ,  j'ai  un  cœur  ^ 
un  cœur  tout  comme  un  autre ,  et  je  n'en  aurois  pas 
eu ,  que  mon  respedable  maître  m'auroit  fait  con- 
noître  le  sentiment.  Grâces  à  ses  bontés  ,  je  me 
trouve  une  petite  somme  entre  les  mains. . .  Si 
monsieur  et  madame  daignoient  m'estimer  assez... 
je  n'ose  les  prier  d'accepter.  .  c'est  tout  ce  que  je 
possède. . .  Mais  je  serai  si  satisfait ,  si  heureux  de 
vous  être  de  quelque  utilité...  monsieur  vous  aimoit 
tant  l  vous  êtes  si  à  plaindre  '.  moi ,  je  saurai  gagner 
ma  viej  Dieu  merci  !  je  n'aurcis  dans  mon  état,  à 
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TOiigîr  que  d'être  un  malhonnête  homme,  et  je  puis 
tout  faire ,  sans  manquer  à  la  probité.,. 

Daminvile  ne  le  laisse  pas  achever  :  il  court  dans 
ses  bras  :  —  Mon  ami,  mon  ami...  vous  méritez 
bien  ce  nom...  je  m'honorerai  de  vos  bienfaits ,  n'en 
douiez  point  5  votre  ame  vous  rend  notre  égal  ;  j'ai- 
merois  mieux  mourir  que  d'être  à  charge  à  qui  que 
ce  soit:  mais...  Robert,  je  suis  époux,  je  suis  pcre, 
je  souffre  dans  ces  deux  victimes ,  bien  plus  que 
pour  moi-même,  et...  nous  manquons  de  tout.  Je 
ne  veux  point  que  tu  l'ignores  :  nous  avons  tout 
perdu  dans  le  généreux  Béranger.  J'accepte  donc 
ton  service;  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  m'ac- 
quitterai le  plutôt  que  ma  fortune  me  le  permet- 
tra (il  court  à  une  table);  je  vais  te  donner  un  billet 
signé  de  nous  deux...  Un  billet,  s'écrie  Robert, 
en  fondant  en  larmes!  eh  !  monsieur,  vous  ne  me 
croyez  donc  pas  digne  de  vous  obliger?  Certaine- 
ment j  e  suis  bien  sûr  que  vous  me  le  rendrez ,  quand 
vous  le  pourrez  ;  mais  je  vous  supplie ,  ne  m'ôtez 
pas  le  plaisir  du  service  tout  entier.  Vous  imagi- 
nez-vous ,  continue  l'honnête  serviteur ,  qu'il  n'y 
a  que  les  gens  comme  il  faut  qui  doivent  avoir  çeite 
satisfaction? 

Les  deux  époux ,  grâces  à  la  belle  action  de 
Robert,  sont  en  état  de  se  dérober  au  désastre  qui 
les  menaçoit.  Quelle  leçon  pour  ces  hommes  qui 
nagent  dans  l'opulence,  et  qui  souvent  dans  le 
long  cours  de  quatre-vingts  années,  n'ont  pas  essuyé 

lu  2L 
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les  larmes  d'un  malheureux!  Combien  y  en  aura- 
t-il  de  ces  riches  inhumains  qui  fixeront  leurs 
regards  sur  ce  irait  si  aiteodrissant,  et  qui  ne  cour- 
ront pas  soulager  une  famille  informnée,  succom- 
bant au  besoin  5  qui  crie  à  leurs  oreilles,  et  à 
laquelle  un  morceau  de  pain  conserveroit  la  vie  ? 
Ames  monstrueuses ,  ne  me  lisez  point,  ne  me  lisez 
poiiU  ,  si  mes  foibles  écrits  ne  vous  arrachent  pas 
un  mouvement  d'humanité ,  si  l'exemple  d'un  mi- 
sérable domestique  ne  rappelle  point  la  nature  dans 
vos  cœurs  endurcis,  et  ce  qui  doit  faire  frémir, 
c'est  à  cette  société  si  polie,  si  sensuelle,  si  sédui- 
sante que  je   m'adresse  !  , 

Après  avoir  montré  à  Robert  une  reconnoissance 
inexprimable  ,  et  l'avoir  engagé  à  leur  donner  de 
ses  nouvelles  et  de  celles  de  son  maître  ,  s'il  pou- 
voit  en  recevoir  ,  Daminvile  et  sa  femme  quittent 
la  capitale  :  ils  se  sont  réfugiés  dans  un  port  de  mer. 
Félicie  nourrissoit  son  enfant ,  qu'elle  appelloit 
Eugène.  Son  mari ,  et  son  fils,  voilà  tout  ce  qui 
l'aitachoit  à  la  vie;  c'ctoit  sur  ce  dernier  que  s'écou- 
loient  des  larmes  qu'elle  retenoit  en  présence  de 
son  époux ,  dans  la  crainte  d'augmenter  son  chagrin. 

Le  bienfait  de  Robert  ne  pouvoit  que  reculer 
de  quelques  mois,  l'affreuse  extrémité  où  alloit 
tomber  ce  couple  déplorable.  Daminvile  heurtoit 
à  toutes  les  portes  :  aucune  ne  s'ouvroit  à  ses  sol- 
licitations ,  à  ses  gémissemens  ;  il  avoit  caché  son 
nom  3  SGs  vœux  ne  tendoient  qu'à  se  procurer  la 
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subsistance  de  sa  femme  et  de  son  fils.  Monsieur, 
disoit-il  à  un  de  ces  cœurs  de  fer  qui  se  parent  des 
dehors  de  l'humaniié  ,  et  qui  répondent  durement 
aux  prières  et  aux  larmes  d'un  malheureux ,  qu'ils 
ne  peuvent  faire  L^ aumône  à  tout  le  monde  ,  mon- 
sieur ,  ce  n'est  pas  l'aumône  que  j'implore  de  votre 
compassion...  si  vous  saviez...  non  ,  je  ne  suis  pas 
fait  pour  solliciter  des  libéralités  humiliantes  ;  le 
mot  de  charité  doit  sans  doute  blesser  mes  oreilles; 
je  n'aspire  qu'à  remplir  une  place  quelconque ,  le 
dernier  des  emplois?  je  n'en  connois  point  d'assez 
bas  auxquels  je  ne  me  voue.. .  Monsieur,  poursuit 
Daminvile,  d'un  ton  de  voix  plus  élevé:  setiez- 
vous  époux  et  père?  je  le  suis ,  je  le  suis ,  continue 
cet  homme  si  digne  de  pitié ,  en  laissant  couler  des 
pleurs ,  et  vous  en  voyez  la  preuve  ;  si  je  ne  l'étois 
pas,  pensez-vous  que  je  me  fusse  exposé  à  vos 
mépris,  à  vos  duretés,  ô  ciel!  quelle  est  l'existence 
qu'on  voudroit  conserver  à  un  semblable  prix  ? 

Ils  ne  recevoient  point  de  nouvelles  de  Robert, 
comme  il  les  en  avoit  flattés  ;  ils  lui  avoient  même 
écrit  inutilement  plusieurs  lettres  ;  leur  incertitude 
sur  le  sort  de  Béranger,  ajouioit  aux  peines  si  sen- 
sibles qu'ils  éprouvoient.  Hélas!  se  disoient -ils 
incessamment,  nous  l'avons  perdu  ce  modèle  de 
bienfaisance  î  c'étoit  le  seul  cœur  qui  s'ouvrît  à  nos 
larmes ,  et  il  nous  a  été'  enlevé  !  Quoi  !  Bérenger  , 
tu  nous  serois  ravi  pour  toujours  l  quelle  est  ta  des- 
tinée? jouis-tu  encore  de  la  vief  aurois-tu  pu  nous 
oublier  ? 
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Daminvile,  après  les  démarches  les  plus  ignomi- 
nieuses, puisque  l'ignominie,  suivant  la  corruption 
de  nos  mœurs ,  est  attachée  à  la  pauvreté  ,  fatigué 
de  pousser  de  vains  gémissemens,  rebuté  de  tout  le 
monde,  est  parvenu  à  espérer  quelqu'adoucisse- 
ment  dans  son  infortune  accablante  :  il  court  chez: 
lui  :  —  Chère  épouse,  le  ciel  s'est  désarmé...  il  se 
lasse  de  nous  persécuter.  J'ai  trouvé  le  moyen  de  te 
procurer  à  toi  et  à  ton  enfant ,  une  cinquantaine  de 
livres  par  mois...  Mes  amis,  vous  ne  succomberez 
point  à  l'indigence;  cette  idée  me  consolera...  ahî 
j'expirerois  content,  si  à  cette  condition  je  sauvois 
vos  jours...  Qu'entends -je,  interrompt  Félicie? 
Daminvile,  vous  ne  nous  parlez  que  de  nous,  et 
n'êtes  vous  pas  ce  que  nous  avons  de  plus  cher? 
expliquez -vous,  de  grâce...  Son  mari  élude  cette 
explication  si  désirée  ;  sa  femme  le  surprenoit  prêt 
à  verser  des  pleurs;  souvent  elle  l'entendoit  gémir; 
il  l'embrassoit  elle  et  son  fils  avec  transport ,  et  il 
sortoit  d'un  morne  silence ,  pour  s'écrier  :  vous 
vivrez;  vous  vivrez,  Félicie  ne  pouvoit  concevoir 
la  cause  de  ce  sombre  chagrin,  dont  il  paroissoit 
dévoré  ;  au  sujet  de  ces  cinquante  francs  qu'elle 
devoit  toucher  chaque  mois ,  il  ne  lui  avoit  donné 
que  des  réponses  vagues  et  peu  satisfaisantes.  Elle 
surprend  une  lettre  adressée  à  Daminvile  ,  et  y  lit 
ces  détails:  «Il  faut,  morwcher  monsieur,  vous 
»    préparer  à  ce  départ  cruel  :  dans  trois  semaines 
»  au  plus ,  on  mettra  à  la  voile.  Je  me  suis  arrangé 
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'  T>   avec  monsieur  Herbert  ;  votre  femme  touchera 
»   cinquante  livres  par  mois  :  mais  avez-vous  bien 
»    supputé  ce  qui  vous  resteroitf  vous  n'aurez  que 
»    douze  francs,  et  comment  vivre,  et  vous  enire- 
»    tenir  avec  si  peu  de  chose?  Savez-vous  que  vous 
»    entreprenez  un  voyage  de  long  cours,  et  qu'en 
»    Amérique...  »  Félicie  n'achève  point  :  elle  se 
précipite  vers  Daminvile  qui  entroit:  —Ah  !  cruel  l 
voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez  î  c'est  à  ce  prix 
que  vous  soutiendrez  notre  misérable  existence  l 
vous  vous  immolerez  !..  je  sais  tout ,  je  sais  tout... 
vous  nous  quittez,    et  vous  imaginez  que  votre 
femme  et  votre  enfant  n'auront  pas  la  force  de  vous 
suivre  ?  cher  époux ,  j'emporte  Eugène  dans  mes 
bras  ;  je  vole  sur  le  vaisseau  ;  je  serai  à  tes  côtés;  je 
partagerai  tes  travaux ,  tes  peines...  O  ciel  î  inter- 
rompt Daminvile,  faut-il  que  tu  aies  pénétré  un 
secret  que  je  m'obstinois  à  garder ,  malgré  tout  ce 
que  l'obligation  de  me  taire  me  faisoit  souffrir  î  Je 
serai  donc  contraint  de  te  révéler  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  changer  :  la  personne  dont  je  dépends ,  et 
qui  m'emmène  en  Amérique ,  ne  veut  point  abso- 
lument se  charger  de  toi  et  de  ton  lils.  Félicie,  vous 
m'attendrez  tous  deux  dans  cette  ville  ;  je  serai  tou- 
jours présent  à  votre  cœur;  du  moins  vous  né  subi- 
rez pas  les  rigueurs  de  l'indigence  ,  et  je  tenterai 
l'impossible  pour  vous  faire  passer  d'autres  secours; 
cette  image  m'animera,  me  donnera  la  force  de 
vivre ,  de  travailler,  de  revolcr  dans  vos  bras,..*— 
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Non ,  cher  époux,  nous  ne  serons  point  sépares.  Je 
cours  chez  monsieur  Herbert  ;  mes  larmes ,  mes 
cris  le  fléchiront  ;  j'obtiendrai  la  grâce  de  t'accom- 
pagner  dans  ces  contrées  si  éloignées;  hélas  !  j'irois 
au  bout  du  monde,  dans  les  déserts  les  plus  aftreux; 
Damin vile,  nous  vivrons,  nous  mourrons  ensemble. 

Celte  femme  estimable  n'attend  pas  la  réponse 
de  son  mari;  elle  prend  son  enfant  dans  son  sein , 
et  vole  chez  cet  Herbert ,  qui  enfin  lui  accorde  la 
faveur  qu'elle  imploroit  si  ardemment.  Elle  fera 
avec  son  époux  et  son  fils,  le  voyage  d'Amérique; 
ils  tâcheront  d'oublier  l'Europe,  ceite  terre  où  ils 
n'ont  trouvé  que  des  cœurs  d'aiiain.  L'amour,  le 
pur  amour,  la  confiance,  l'épanchemem  de  deux 
âmes  qui  s'estiment,  qui  existent,  qui  s'enflammeat 
l'une  dans  l'autre,  ces  plaisirs  si  peu  connus,  et 
cependant  sentis  si  vivement  par  les  coeurs  ver- 
tueux, ne  tiennent-ils  pas  lieu  de  tous  les  biens 
qui  nous  sont  si  étrangers ,  de  la  fortune,  de  la  , 
considération,  de  la  vanité?  Combien  de  fuis  Féli- 
cie  a- 1- elle  répété  :  nous  aurons  tout  ce  qui  nous 
suffira,  de  quoi  vaincre  le  besoin,  la  satisfaction 
d'être  réunis ,  de  nous  aimer ,  d'élever  notre  enfant 
dans  notre  sein  !  nous  allons  donc  être  heureux  l 

Cette  lueur  si  foible  de  bonheur  devoit  bientôt 
se  dissiper;  l'épouse  de  Daminvile,  soit  que  ce  fût 
l'effet  d'une  révolution  inespérée,  ou  soit  que  la 
continuité  du  malheur  eût  attaqué  sa  santé ,  essuyé 
vuie  indisposition  légère  qui  ne  tarde  pas  à  se  trans- 
former 
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former  en  une  maladie  dangereuse.  Son  époux  est 
plus  à  plaindre  qu'il  ne  Pavoit  encore  été  :  •—  O 
ciel ,  rends-moi ,  rends-moi  ma  chère  Félicic ,  et 
reprends  tous  les  dons  que  je  pou  vois  espérer  de  ta 
bienfaisance  !  Quoi!  à  la  veille  de  soulever  le  far- 
deau de  peines  dont  nous  sommes  accablés,  elle 
me  seroit  ravie  î  ah  !  Dieu  !  frappe ,  frappe ,  épuise 
sur  moi  toutes  les  horreurs  de  la  mort,  et  que  Fé- 
Jicie  revive  l  II  couroit  sans  cesse  de  sa  femme  à 
son  enfant,*  il  les  baignoit  de  ses  larmes;  il  n'avoit 
plus  que  l'expression  des  sanglots. 

Cependant  le  vaisseau  étoii  prêt  à  partir,  et  l'état 
de  Félicie  empiroit;  elle  fait  approcher  Daminvile 
de  son  lit  :  — ~  Mon  clier  ami ,  il  est  inutile  de  vous 
le  déguiser  :  je  sens  que  j'ai  peu  de  momens  à 
vivre  :  — -  Qu'entends- je  f . . ,  Félicie. ..  — Damin- 
vile, ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre  : 
c'est  sur  mon  enfant,  sur  vous-même  que  vous 
devez  pleurer;  je  vous  laisse  tous  deux  bien  mal- 
heureux i  le  malheur  est  la  mort  véritable  ,  je  l'aï 
trop  éprouvé  !  le  cîel  sans  doute  s'est  offensé  d'une 
union  que  le  trépas  seul  pouvoit  rompre.  J'emporte, 
en  expirant,  une  espèce  de  consolation  :  votre  père 
vous  rendra  peut-être  sa  tendresse  :  c'étoit  moi, 
hélas  !  qui  vous  en  avois  privé.  Il  faut  croire  que 
Félicie  dans  le  tombeau  n'excitera  plus  son  ressen- 
timent :  l'entendroit-il  ce  courroux  si  obstiné  ,  sur 
cette  misérable  viâime ,  qui  souvent  vous  rappel- 
lera sa  mère  î  Aimez-moi ,  aimez-moi  dans  le  cher 
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Eugène  ;  il  vous  sera  du  moins  permis  de  VOUS 
ressouvenir  d'une  infortunée ,  qui ,  loin  de  vous 
oublier ,  brûlera  pour  vous  du  feu  le  plus  pur;  mon 
ame  me\dit,  autant  que  ma  religion,  que  l'immor- 
talité suit  nos  destins.  C'est  à  la  sensibilité  qu'on  se 
reconnoît  l'ouvrage  d'un  Dieu,  et  Dieu  lui-même 
avoit  formé  mon  cœur  pour  le  vôtre...  Adieu, 
Daminvile ,  cher  époux...  le  froid  de  la  mort  com- 
mence à  me  glacer  :  je  vous  vois,  je  vois  encore 
mon  cher  fils...  approchez  tous  deux ,  que  j'expire 
dans  vos  bras  ! . .  mes  mains  défaillantes  cherchent 
vos  mains..,  voilà...  mes  amis...  recevez  mon  der- 
nier soupir. 

Daminvile  r'ouvre  les  yeux  ,  tel  qu'un  homme 
qui  sortiroit  d'un  profond  sommeil  ;  il  trouve  son 
enfant  à  ses  côtés;  il  est  frappé  d'un  saisissement 
mortel  :  —  Eh  !  où  suis-jef  où  suis- je  f..  Félicie... 
je  ne  la  vois  point  ! . .  j'éprouve  un  mouvement..  • 
on  lui  répond  qu'il  est  sur  le  navire  où  il  dévoie 
entrer ,  qu'on  a  profité  de  l'anéantissement  où  l'avoit 
plongé  la  douleur,  quand  sa  femme  expiroit,  et 
qu'on  l'a  transporté  lui  et  son  fils  dans  le  vaisseau. 
—  Elle  n'est  plus  !  elle  est  morte  !  et  on  m'a  enlevé 
de  dessus  ses  tristes  restes!  j'y  aurois  exhalé  ma  vie. 
'Où  me  conduit-on  f  où  me  conduit-on?  qu'on  me 
remette  à  terre!  qu'on  me  jète  dans  sa  fosse  ,  dans 
cette  fosse  où  tout  ce  que  j'aimois  va  êtye  englouti  ! 
j'y  veux  mourir...  serez- vous  insensible  à  ma  prière? 
Il  se  lève  avec  transport,  et  court  pour  s'élancer 
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dans  la  mer.  Que  faires-vous ,  lui  crie-t-on?  arrêtez. 
Le  capitaine ,  qui  sans  doute  connoissoit  l'empire 
de  la  nature ,  ordonne  qu'on  lui  porte  son  fils  dans 
son  sein,  et  se  contente  de  lui  dire  î  monsieur, 
tournez  vos  regards  sur  cette  innocente  créature  :  si 
vous  l'abandonnez,  que  voulez-vous  qu'elle  de- 
vienne? ah  !  mon  fils  ,.mon  fils ,  s'écrie  Daminvile, 
attachant  les  yeux  sur  son  enfant  !  hélas  !  c'est  l'image 
de  sa  mère  !  et  aussi-tôt  il  le  serre  contre  son  cœur, 
et  l'arrose  d'un  ruisseau  de  larmes  ,  en  gardant  un 
sombre  silence.  Cet  infortuné  ne  sortoit  de  son  acca- 
blement, que  pour  prononcer  le  nom  de  Félicie; 
ensuite  il  levoit  les  yeux  au  ciel,  puis  il  se  précipi- 
toit  dans  les  bras  d'Eugène.  Jamais  douleur  ne  fut 
plus  vive ,  et  n'offrit  un  spectacle  plus  touchant. 

On  avoit  doublé  le  Cap  de  Finisterre;  le  ciel  se 
noircit;  un  vent  impétueux  s'élève;  la  mer  devient 
en  fureur  3  les  flots  bouillonnent  et  mugissent;  enfin 
une  tempête  éclate  et  se  déploie  dans  toutes  ses 
horreurs.  L'équipage  ne  présente  qu'un  vaste  tableau 
de  désespoir  et  de  consternation.  C'est  dans  ces 
niomens  affreux  que  le  cœur  humain  se  montre  à 
découvert  :  l'amant  fait  voir  toute  son  ardeur ,  toutes 
ses  craintes  pour  l'objet  de  sa  passion  ;  l'avare 
couvre  des  yeux^on  trésor  qui  va  lui  être  enlevé; 
la  créature  sensible  et  religieuse  se  jète  dans  le  sein 
de  Dieu  ,  et  n'attend  son  salut  que  de  lui  seul  5 
Daminvile  l'imploroit  cet  Être  suprême ,-  le  seul 
Moteur  de  tous  hs  évènemens ,  pour  la  conserva- 
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tion  de  son  fils  :  — ^  O  ciel  !  s'il  te  faut  un  sacrifice, 
prends,  prends  mes  déplorables  jours,  abime-moi 
dans  le  gouffre  des  mers,  et  qu'Eugène,  que  mon 
enfant  me  survive  !  Le  péril  augmente  ;  le  navire 
falsoit  eau  de  tout  côté;  la  plupart  des  passagers  sont 
autant  de  viélimes  du  naufrage.  Un  nègre  qui  étoit 
excellent  nageur,  crie  à  Daininvile  :  décidez,  mon- 
sieur, qui  voulez-vous  que  je  sauve,  vous  ou  votre 
fils  :  je  ne  puis  me  chnrger  que  d'une  seule  personne. 
Mon  fils,  mon  fils ,  s'écrie  Daminvile,  en  poussant 
JEugène  vers  le  nègre ,  et  laisse-moi  périr.  Celui-ci 
se  saisit  de  l'enfant.  Le  père  demeure  à  la  merci  des 
flots;  prêt  d'être  enseveli  sous  les  vagues,  il tournoit 
encore  ses  reg.irds  sur  cette  créature  si  chère  qu'il 
suivoît  des  yeux  :  il  la  voit  sur  le  point  d'atteindre 
au  rivage  :  il  rend  grâces  au  ciel,  au  moment  d'être 
englouti  dans  les  fîots,  d'avoir  conservé  une  exis- 
tence*qui  lui  étoit  plus  précieuse  que  la  sienne  ;  ce 
malheureux  est  long-temps  le  jouet  delà  tempête, 
qui  le  jèie  enfin  expirant  et  sans  connoissance  sur 
une  côte  inconnue. 

Daminvile  étendu  sur  la  terre,  revient  à  la  viej 
et  avant  que  d'ouvrir  les  yeux,  il  se  sent  couvert 
d'embrassemens ,  et  inondé  de  larmes.  Ses  regards 
se  sont  fixés  :  —  C'est  toi ,  mon  fils  !  mon  cher 
Eugène  !  tu  vis  !  tu  me  liens  dans  tes  bras  !  ah  l 
Félicie,  Félicie ,  tu  ne  jouis  point  d'un  si  doux 
spedacle  !  mon  ami ,  ajoute-t-il  s'adressant  au  Nègre, 
et  lui  serram  les  mains  dans  les  siennes ,  comment 
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payer  ce  service  ?  Je  n'ai  rien  qu'un  cœur  >  qu'un 
cœur  pénétré  de  ton  bienfait;  demande  ma  vie ,  si 
el'e  pouvoit  t'exprimer  ma  reconnoissance  (  le 
Nègre  pleuroit  d'attendrissement.)  Mais,  où  som- 
mes-nous ?  qu'allons-nous  devenir?  6  ciel  l  notre 
vaisseau  a  disparu  !  le  Maître  suprême  nous  auroit- 
il  retiré  des  flots  pour  nous  faire  sentir  les  horreurs 
du  besoin?    ' 

Tandis  que  Damînviîe  livré  à  de  trop  justes 
allarmes,  cherchoit  à  découvrir  où  ils  étoient ,  un 
petit  bâtiment  touche  au  rivage  :  il  en  sort  une  foule 
de  gens  aimés  ;  ils  apperçoivent  trois  infortunés 
qui  erroient  sur  ces  bords  ;  ils  courent  à  eux,  s'ea 
saisissent,  leur  lient  les  mains ,  et  se  hâtent  de  les 
transporter  à  leur  esquif.  Un  de  ces  miférables ,  qui 
parloit  français  ,  apprend  à  Daminvile  qu'il  est, 
parmi  des  corsaires  ;  aussi-tôt  ce  malheureux  père 
s'écrie  :  qu'on  ne  me  sépare  point  de  mon  enfant  l 
qu'on  ne  me  sépare  point  de  mon  enfant  !  et  je  ferai 
tout  ce  qu'on  exigera  de  moi  ;  si  l'on  m'ôte  mon 
fils ,  c'en  est  fait ,  on  ne  disposera  plus  que  d'ua 
cadavre. 

Daminvile,  Eugène  et  te  Nègre,  sont  vendus 
sur  les  terres  barbaresques ,  au  même  maître.  Les 
deux  hommes  font  employés'  aux  travaux  les  plus 
pénibles  ;  on  les  accabloit  de  coups.  Le  Nègre 
résistoit  beaucoup  moins  que  son  compagnon  à  ces 
mauvais  traitemens  :  il  étoit  languissant.  Ne  le  frap-  ' 
pea  pas,  disok  celui-ci  à  ces  inh.umaîns  :  je  me 
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charge  da  soin  de  remplir  sa  tâche  ;  hélas  !  c'est 
mon  bienfaiteur  :  je  lui  dois  tout,  je  lui  dois  la 
conservation  de  mon  fils ,   et  en  effet  Daminvile 
soulageoit  le  malheureux  Azor  de  toutes  ses  forces. 
Mon  ami ,  lui  disoit-il ,  pourvu  que  mes  regards 
soient  attachés  sur  Eugène,  je  réponds  d'un  coti- 
rage  surnaturel.   Il  est  yrai  que  cet  enfant  étoit 
digne  de  la  tendresse  de  son  père  :  il  faisoit  déjà 
éclater  toute  la  sensibilité  de  Félicie  5  il  ne  cessoit 
de  courir  dans  le  sein  paternel ,  continuellement 
près  de  l'auteur  infortuné  de  ses  jours,  lui  présen- 
tant la  nourriture  qu'on  apportoit  aux  esclaves, 
essuyant  la  sueur  laborieuse  qui  couloit  de  son 
front  9  et  mêlant  à  ces  attentions  ces  baisers  inno- 
cens  et  si  touchans  pour  un  père  !  aussi  Daminvile 
sourioit  sous  le  poids  des  chaînes  et  au  milieu  de 
ses  travaux  accablans.  Une  caresse ,  un  mot ,  un 
regard  d'Eugène ,  lui  faisoit  supporter  avec  rési- 
signation  une  si  affreuse  destinée.  Le  Nègre  lui  en 
marquoit  sa  surprise.  —  Azor ,  tu  n'es  point  père  ; 
si  tu  savois  comme  ce  sentiment  retient  à  la  vie , 
et  prête  de  la  force  et  de  la  fermeté  !  penses-tu  que 
sans  mon  fils,  je  n'eusse  point  suivi  au  tombeau 
«ne  femme  que  j'adorois  f  hélas  l  je  ne  vis  que 
pour  mon  enfant  :  il  y  a  long-temps  que  je  suis 
mort  pour  moi-même.  Va,  mon  ami  !  il  est  de  ces 
chagrins  qui  ne  sont  susceptibles  d'aucune  con- 
solation ,  et  je  serois  le  souverain  du  monde  en- 
tier, que  privé  de  l'épouse  que  je  possédois,  je 
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me  regarderois  comme  le  plus  à  plaindre  des 
hommes. 

Plusieurs  autres  esclaves  de  différentes  nations , 
se  trouvoient  les  compagnons  d'infortune  du  père 
d'Eugène,  et  d'Azor.  L'amour  de  la  liberté  est 
peut-être  le  dernier  sentiment  qui  s'éteigne  dans  le 
cœur  humain  ;  ces  captifs  étoient  tous  agités  par  ce 
ressort  si  puissant.  Une  barque,  dont,  selon  \qs 
apparences ,  l'équipage  avoit  péri  ,  vient  à  être 
poussée  contre  ces  côtes  :  les  esclaves  soudain  con- 
çoivent le  hardi  projet  de  se  jetter  dans  ce  bâti- 
ment ,  et  de  s'abandonner  à  la  mer ,  aimant  mieux 
mourir,  et  être  ensevelis  dans  les  flots,  que  de 
traîner  plus  long-temps  une  chaîne  que  chaque  jour 
appésantissoit.  Le  complot  est  donc  formé  :  il  ne 
s'agit  plus  que  de  l'exécuter.  La  journée,  l'heure, 
le  moment  sont  arrêtés  ;  ils  saisissent  une  occasion 
favorable  d'échapper  à  leurs  surveillansj  ils  sont 
entrés  dans  la  barque;  le  Nègre  étoit  le  seul  qui 
restât  à  terre;  il  descendoit  d'une  hauteur  voi- 
sine, pour  rejoindre  ses  camarades  :  on  apperçoit 
derrière  lui  un  nombre  de  soldats  qui  accouroient, 
empressés  de  se  rendre  maîtres  des  fugitifs  :  aussi- 
tôt on  manoeuvre  pour  gagner  la  pleine  mer.  Azor 
pousse  un  cri  effroyable  à  l'aspect  de  la  troupe  qui 
voloit  sur  ses  pas;  il  précipite  sa  course;  il  tend 
ses  mains  suppliantes  à  ses  compagnons  ;  il  fait 
retentir  le  rivage  de  ses  longs  gémissemens  ;  Da- 
minvile  veut  qu'on  arrête  la  barque  pour  se  charger 
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de  lui.  Eh  !  rcpIique-t*oii ,  ne  voyez-vons  pas  le 
danger  qui  nous  menace ,  vous ,  votre  enfant  f  Le 
Nègre  continue  de  réclamer  à  haifte  voix  la  pitié 
de  ses  amis  :  il  s'élance  dans  les  eaux  ;  les  barbares 
l'y  poursuivent.  Daminville  embrasse  les  pieds  de 
ses  camarades  :  —r- C'est  mon  libérateur,  c'est  mon 
libérateur  !  il  a  sauvé  mon  fils;  arrêtez...  demeu- 
rez ...  un  instant .  . .  un  seul  instant . . .  qu'il  ait  le 
temps  d'atteindre  l'esquif.  On  ne  l'écoute  point. 
Quelques-uns  dès  satellites  paroissoient  impatiens 
de  joindre  la  barque  et  de  s'en  emparer  :  on  re- 
double de  vitesse.  Enfin  Daminvile  éprouve  le 
coup  le  plus  affreux  qui  pût  le  frapper,  après  celui 
qui  venoit  de  lui  ravir  Félicie  :  il  voit  sous  ses  yeux 
percer  de  mille  coups,  mettre  en  morceaux  par  ces 
monstres  acharnés,  comme  autant  de  tigres  sur  leur 
proie,  le  malheureux  Azor  qui  tournoit  vers  lui  ses 
bras ,  le  nommoit  encore  son  ami ,  et  imploroit  son 
secours. 

Nous  passerons  sous  silence  une  infinité  de  dé- 
tails qui  ne  feroient  qu'offrir  à-peu-près  le  même 
spectacle.  Il  suffit  de  dire  que  le  père  d'Eugène 
subit  les  épreuves  de  l'adversité  les  plus  dures  et  les 
plus  humiliantes  ;  il  connut  à  la  fois  tous  les  traits 
déchirans  du  malheur ,  et  l'opprobre  si  difficile  à 
fupporter,et  qui  le  suit  presque  toujours  j  Damin- 
vile essuya  enfin,  toute  l'inhumanité  de  l'être  qui 
s'est  arrogé  si  improprement  la  supériorité  sur  les 
autres  créatures.  Il  n'y  avoit  point  d'état  vil  auquel 
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îl  ne  se  fût  immolé  ;  quand  le  souvenir  de  ce  qu'il 
avoit  été,  quand  un  orgueil  bien  excusable  venoit 
lui  interdire  des  moyens  auxquels  s'attachoit  uoe 
espèce  d'ignominie,  il  gémissait  ,  regardoit  Eu- 
gène ,  et  toute  sa  fierté  s'evanouissoit.  Un  père 
sentira  aisément  la  possibilité  de  pareils  sacrifices. 

Daminvile  se  présente  pour  servir  chez  un  de 
ces  riches  dénaturés  qui  n'ont  jamais  ouvert  leur 
ame  à  la  moindre  impression  de  sensibilité  ;  cet 
homme  féroce  demande  d'abord  ce  que  c'est  que 
cet  enfant  qu'il  amenoit  avec  lui?  —  C'est... 
c'est  mon  fils,  monsieur,  et  son  entretien  ne  vous 
sera  nullement  à  charge  ;  je  vous  demande  seule- 
ment la  permission  de  l'avoir  avec  moi.  —  Est-ce 
que  des  misérables  doivent  avoir  des  enfans  ;  et 
en  importuner  des  gens  comme  nous?  je  ne  veux 
point  d'un  domestique  qui  ait  un  enfant;  lorsqu'on 
est  obligé  de  vivre  de  charité  ,  on  met  cela  à  l'hô- 
pital. A  l'hôpital ,  s'écrie  Daminvile ,  fondant  en 
larmes  î  cruel...  monsieur...  je  n'étois  pas  fait... 
—  Tu  es  fait  pour  te  retirer  promptement,  ou  je 
donne  des  ordres  pour  qu'on  te  chasse  d'ici . . . 
Comment  !  un  coquiii  de  cette  sorte  me  parler  avec 
cette  arrogance  l  il  appartient  bien  à  cette  vermine 
d'afficher  la  manie  de  la  postérité.  Va-t-en ,  avec 
mon  argent  je  trouverai  d'autres  valets  que  toi. 

On  ne  s'est  arrêté  sur  cette  circonstance  si  réw 
voltame ,  et  cependant  si  vraisemblable  à  la  honte 
de  l'humanité,  que  pour  donner  une  idée  des  hu-^ 
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miîiations  qui  perçoient  le  cœur  d'un  malheureux; 
.^es  longues  disgrâces ,  ses  fatigues  ,  son  esclavage , 
une  chute  considérable,  vinrent  le  mettre  hors  d'état 
même  de  remplir  les  fonctions  les  plus  avilissantes, 
s'il  en  peut  être  pour  l'honncte  homme  qui  ne 
devroit  rougir  que  pour  les  cruels  dont  la  barbarie 
l'abandonne  à  cet  excès  de  l'infortune. 
'  On  n'outrage  dcr.c  point  la  nature  impuné- 
iîîéilt  :  Monsorin  rassasié  de  richesses ,  vient  à  sentir 
au  fond  de  son  cœur  un  besoin  qu'il  ne  pouvoit 
étouffer  ;  au  milieu  de  toutes  ces  fausses  jouis- 
sances" qui,  en  quelque  sorte,  s'accumuloient  pour 
l'accabler,  la  voix  paternelle  murmuroit  et  rede- 
maiidoit  un  fils ,  un  fils  que  ne  remplaçoit  pas  le 
méprisable  neveu  ;  niais  ce  qui  détermina  davan- 
tage ce  retour  aux  seniimens  de  père ,  fut  l'ingra- 
titude que  le  vieillard  éprouva  de  la  part  d'un 
couple  scélérv^t  :  Daligni  ainsi  que  le  perfide  Dar- 
ntcourt,  se  montrèrent  dans  leur  perversité;  ils  se 
trahirent.  Quel  est  le  mortel  qui  ne  veuille  être 
àitné  !  Monsorin  s'éioit  déjà  apperçu  que  le  désir 
d'envahir  sa  succession,  éîoit  le  seul  ressort  qui 
faisoit  agir  Daligni  ;  il  n'en  doutoit  plus  ,  et  puis , 
iious  le  répétons  avec  ce  doi/x  plaisir  attaché  à  la 
vérité  du  sentiment,  qui  peut  tenir  lieu  d'un  père  ? 
qui  peut  tenir  lieu  d'un  fils  f  Le  financier  touchoit 
à  ce  période  de  la  vie ,  où  les  yeux  se  fixent  sur  le 
tombeau;  la  faim  de  l'or,  comme  nous  l'obser- 
vons, s'étoit  assouvie;  il  traînoit  par-iout  un  vuide 
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affreux  i  il  cherchoit  par- tout  et  ne  trouvoit  poiiijC 
lin  enfant,  un  fils  «nique  ;  la  religion  s'offroit  aussi 
à  ses  regards  ,  sous  une  image  plus  fidclle  ;  il  con- 
aïoissoit  mieux  les  devoirs  qu'elle  prescrit ,  ce 
qu'elle  ordonne ,  ce  qu'elle  inspire  ,  de  concert 
avec  la  nature  ;  le  riche  inhumain  s'attendrissoit , 
devenoit  père  j  Monsorin  ouvroit  enfin  les  yeux,: 
il  envisageoit  Daiigiii  et  Darnicourt  tels  qu'ils 
étoientj  souvent  il-5'écrioit  :  ah  !  Daminvile  l 
Daminvile  !  t'aurois  -  je  perdu  pour  toujours  ? 
j'éprouve,  hélas  !  que  tu  manques  a  mon  cœur, 
à  ma  triste  vieillesse  !  un  neveu  n'est  pas  un  lils  : 
j'en  suis  trop  convaincu  !  l'un  n'est  attaché  qu'à 
mon  héritage ,  et  Darnicourt . . .  c'est  ce  cruel  qui 
m'a  arraché  à  mon  enfant  1 

Le  vieillard  surprend  des  lettres  de  ces  misé- 
rables ,  où  ils  se  confioient  l'aversion  qu'il  leur 
înspiroit ,  leur  impatience  de  le  voir  dans  le  cer- 
cueil, et  de  se  partager  le  fruit  de  son  avarice,  les 
moyens  qu'ils  dévoient  employer  pour  s'assurer  au 
plutôt  la  possession  de  ce  bien  immense.  Quelle 
découverte  pour  le  père  de  Daminviile  !  le  ban/- 
deau  de  l'illusion  est  entièrement  tombé;  tr?.nsporté 
de  rage,  il  accable  des  reproches  les  plus  sanglans, 
de  toute  sa  colère,  les  deux  fourbes,  qui,  malgré 
tout  leur  an ,  ne  purent  s'excuser,  chasse  l'un  çt 
l'autre  de  sa  présence,  et  leur  interdit  pour  jamais 
l'entrée  de  sa  maison. 

Cet  homme  autrefois  si  dur ,  commençait  à  se 
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sentir  un  coeur  ^  et  ensuite  le  besoin  d'en  trouver 
un  second  où  le  sien  pût  s'épancher  à  son  gré; 
cette  nécessité  de  répandre  son  ame  attendrie  , 
lui  rappelle  l^honnêic  Béranger  :  voilà  le  mortel 
qu'animoit  le  véritable  esprit  de  la  religion ,  qui 
ne  lui  avoit  point  été  attaché  par  un  vil  intérêt, 
qui  enfin  s'étoit  établi  équitable  médiateur  entre  le 
père  et  le  fils  :  car  toutes  les  idées  de  Monsorin  se 
tournoient  vers  cet  unique  objet,  sur-tout  depuis 
le  renvoi  du  neveu  et  de  son  digne  instigateur.  Il 
n'épargne  pas  les  soins ,  les  recherches  -  pour  re- 
trouver Béranger;  il  parvient  à  retirer  quelqu'avan- 
tage  de  ses  perquisitions  :  le  monflre  de  Darnicourt 
avoit  imaginé  avec  son  élève,  la  trame  la  plus  noire 
et  la  mieux  ourdie  ;  ils  avoient  su  rendre  Béranger 
coupable  aux  yeux  du  gouvernement,  et  s'étoient 
même  servi ,  à  son  insu ,  du  crédit  qu'avoit  Monso- 
rin siar  une  infinité  de  connoissances,  pour  perdre, 
en  son  nom ,  l'honnête  homme  qui  excitoif  leur 
inimitié  et  leurs  craintes.  Ils  trembloient  à  chaque 
instant  qu'il  n'tclairàt  le  vieillard.  Quelle  nouvelle 
pour  ce  dernier,  lorsqu'il  apprend  le  sort  de  Bé- 
langer )  et  quelle  intrigue  l'avoit  privé  de  la  li- 
berté !  Monsorin  redouble  de  zèle  et  d'activité  ; 
l'innocence  de  Béranger  est  reconnue;  ses  fers  sont 
brisés ,  et  ses  calomniateurs j  à  leur  tour,  vont  être 
punis  de  leur  infâme  manœuvre. 

C'est  donc  aux  soins  de  Monsorin ,  que  Béranger 
doit  le  terme  de  ses  infortunes  :  aussi  ses  premiers 


ANECDOTE.  ïoi 

pas  Pemportent  chez  son  bienfaiteur  :  il  s'écrie  : 
c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  suis  redevable  de 
la  liberté,  de  la  vie,  car  je  siiccombois  à  mon  cha- 
grin ,  au  moment  que  vos  bontés  ont  ouvert  ma 
prison  î  et  par  quel  miracle  avez- vous  daigne  vous 
intéresser  à  un  homme  qui  avoit  perdu  votre  con- 
fiance? Le  vieillard  lui  rend  compte  de  toutes  les 
perfidies  et  de  toutes  les  méchancetés  de  son  neveu 
et  de  Darnicourt  ;  il  lui  apprend  de  quelle  façon 
son  aveuglement  s'est  dissipé;  Béranger  est  instruit 
dans  la  suite  que  les  auteurs  de  son  injuste  déten- 
tion ,  avoient  pressé  son  créancier ,  ce  bourgeois 
inhumain  ,  d'armer  contre  lui  la  sévérité  ou  plutôt 
la  barbarie  des  loix.  Oui,  lui  dit  Monsorin ,  j'ai 
reconnu  la  vérité,  trop  tard  sans  doute;  je  suis 
délivré  de  ces  monftres  qui  ont  mis  le  comble  à- 
leurs  atrocités,  en  excitant  mon  ressentiment  contre 
mon  malheureux  fils.  Béranger ,  hélas  !  si  j'avois 
suivi  vos  sages  conseils ,  je  ne  serois  point  privé  de 
mon  enfant;  il  m'adouciroit  la  route  du  tombeau; 
le  fatal  instant  approche  où  toutes  ces  richesses 
vont  me  devenir  inutiles  !  et  vous,  et  mon  fils,  vous 
auriez  fermé  ma  paupière.  Non,  Béranger,  la  for- 
tune ne  rend  point  heureux  :  je  ne  l'éprouve  que 
trop  !  et  il  est  rare  qu'un  riche  ait  des  amis.  Ces 
deux  misérables  ne  chérissoient  que  mon  bien  : 
c'est  de  vous ,  de  vous  seul  que  j'attends  le  peu  de 
satisfaction  qu'il  me  soit  perinis  de  goûter  encore 
dans  le  monde,  Du  moins,  si  Daminvile  ne  m'est 
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pas  rendu,  nous  en  parlerons  ensemble,  nous  nous 
attendrirons  sur  sa  mémoire;  mon  ami,  réunissons 
nos  soins,  nos  recherches. . .  Béranger ,  rendez-moi 
mon  fils  ! 

Béranger  entra  dans  les  détails  des  malheurs  de 
Dâminvile;  il  peignit  les  grâces,  les  vertus,  la 
sagesse  de  Félicie ,  la  profonde  misère  où  il  le^ 
avoit  laissés,  la  douleur  des  deux  époux  de  n'avoir 
pu  fléchir  un  père  inexorable.  A  chaque  mot ,  le 
vieillard  soupiroit ,  levoit  les  yeux  au  ciel ,  il  re- 
prend :  Béranger ,  daignez  ne  pas  m'abandonner  ; 
demeurez  avec  moi  ;  c'est  vous  qui  recueillerez  mes 
derniers  instans  ;  j'annulle  le  testament  odieux  qui 
déshéritoit  Daminvile;  j'en  fais  un  autre  qui  lui 
rendra  tous  ses  droits,  car  je  ne  puis  croire  qu'il 
faut  que  nous  pleurions  sa  perte  ;  si  elle  étoit  dé- 
cidée, cette  perte  si  cruelle  à  supporter,  c'est  vous, 
mon  ami ,  qui  serez  mon  héritier;  je  connois  votre 
probité  ;  vous  serez  l'économe  de  mes  biens  pour 
les  distribuer  sagement,  et  les  verser  au  nom  de 
mon  malheureux  fils ,  sur  ces  infortunés  qui  nous 
présentent  son  image. 

Béranger  faisoit  donc  l'unique  consolation  de 
Monsorin.  Le  premier  qui  connoissoit  si  bien  le 
sentiment  de  la  religion  qu'il  professoit ,  employa 
le  crédit  de  ses  amis ,  et  eut  le  bonheur  de  soustraire 
à  une  punition  rigoureuse,  Daligni  et  Darnicourt, 
qui  demandoient  à  venir  se  jetter  à  ses  pieds.  Je  ne 
veux  point  les  voir,  dit  Béranger,  et  je  les  tiens 
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quittes  de  toute  reconnoissance;  je  leur  pardonne 
de  bon  cœur;  je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  en  leur 
rendant  service  ;  puisse  l'un  et  l'autre  éprouver  un 
repentir  sincère  !  on  peut  pardonner  aux  méchans  : 
mais  on  ne  doit  pas  vivre  avec  eux. 

Le  père  de  Daminvile  ne  se  rebutoit  point  du 
peu  de  réussite  de  leurs  démarches ,  pour  acquéric 
des  lumières  relatives  à  son  fils  :  il  avoit  fait  écrire 
par  toute  la  France ,  jusques  dans  les  pays  étran- 
gers 5  quelquefois  il  voyoit  naître  des  lueurs  ;  il  se 
livroit  à  un  doux  espoir,  et  bientôt  cette  perspec» 
ûve  si  flatteuse  s'évanouissoit. 

Le  vieillard  alloit  souvent  seul  à  pied  dans  les 
lues ,  livré  à  sa  profonde  tristesse  ,  et  toujours 
occupé  de  l'infortuné  dont  il  s'accusoit  en  secret 
d'avoir  causé  le  désastre.  Il  traversoit,  un  jour,  un 
détour  un  peu  obscur  ;  un  jeune  enfant  vient  à  lui  : 
Monsorin  comprend  qu'il  demandoit  l'aumône, 
quoique  cet  enfant  ne  fît  que  balbutier  quelques 
paroles  qu'on  n'entendoit  point  ;  il  sembloît  qu'il 
éprouvât  une  sorte  de  fierté  qui  répugnoit  au  rôle 
de  mendiant;  le  vieillard  est  frappé  de  sa  phy- 
sionomie ;  il  se  sent  ému  d'un  intérêt  qui  l'étonné 
lui-même;  il  tire  quelqu'argent  de  sa  poche,  et 
le  donnant  à  l'enfant,  qui  paroît  le  recevoir  avec 
quelque  pudeur  :  —  Mon  ami ,  sans  doute  que 
vous  avez  des  parens  ?  —  J'ai  mon  père ,  mon- 
sieur. . .  Il  me  dit  souvent  que  nous  n'étions  pas 
faits  pour  demander  3  en  prononçant  ces  derniers 
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mots  ,  la  tendre  créature  laissoit  couler  des  larmes  ; 
JVÎonsorin  entraîné  par  un  transport  qui  le  maîtrise, 
court  à  lui ,  et  l'embrassant  :  —  Ne  pleure  pas ,  mon 
petit  ami ,  ne  pleure  pas;  je  prendrai  soin  de  toi... 
eh  !  où  est  ton  père  f  —  Il  est  là ,  monsieur ,  il  a 
de  la  peine  à  marcher  :  il  est  si  languissant  !  Hclas  1 
il  soupire  sans  cesse...  c'est  lui ,  monsieur,  qui  a  un 
grand  besoin  de  secours.  Le  vieillard,  en  écoutant 
l'enfant  avec  attendrissement ,  avançoit  quelques 
pas  ;  il  découvre  de  loin  un  homme  qui  baissoit  la 
tête,  et  s'annonçoit  dans  l'attitude  de  la  profonde 
douleur.  Conduit,  en  quelque  sorte,  par  l'enfant, 
.auquel  il  donnoit  la  main ,  Monsorin  précipite  sa 
marche;  il  approche,  il  croît  reconnoître. . .  il  ap- 
proche encore,  recule  de  surprise,  et  revient  tom- 
ber dans  les  bras  du  pauvre ,  en  s'écriant  :  mon 
lîls  î  —  Ah  !  mon  père  !  c'est  vous  !  c'est  vous  1 
oui,  vous  voyez  votre  malheureux  fils  î  Le  vieillard 
reprenant  ses  sens,  et  au  milieu  d'un  torrent  de 
larmes ,  ne  peut  que  répéter  :  mon  fils  !  mon  fils  ! 
ensuite  il  se  rejettoit  dans  le  sein  de  Daminvile, 
et  exhaloit  une  abondance  de  sanglots  ;  il  pressoit 
tour- à-tour  contre  sa  poitrine  Daminvile  et  Eugène; 
il  les  couvroit  de  ses  baisers ,  de  ses  pleurs  :  —  Mon 
fils  réduit  à  implorer  la  charité  et...  tu  te  soutiens 
à  peine  !  —  C'est  l'effet  de  mes  malheurs  ;  mes 
forces  sont  épuisées  :/je  traîne  un  reste  de  vie... 
—  N'achève  pas ,  n'achève  pas. . .  ô  mon  Dieu  ! 
j'ai  causé  ces  mauxl  j'ai  causé  ces  maux!.,  je 

m'efforcerai 
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m'efforcerai  de  les  réparer ./. .  et  ta  femme  ?  Ma 
femme,  répond  Daminvile,  en  fondant  en  pleurs, 
ma  femme,  tout  ce  que  j'aimois  ,  elle  n'est  plus; 
nos  infortunes...  —  Arrête!  je  vois...  je  sens 
que  je  suis  le  plus  coupable ,  le  plus  malheureux 
des  hommes  l  C'est  Daminvile ,  c'est  mon  fils  que 
j'ai  retrouvé,  et  dans  quelle  situation  !..  je  ne  puis 
plus  marcher,  conduisez- moi...  allons  jusqu'à  une 
voilure...  mes  chers  en  fans  !  mes  chers  enfans  !  et 
à  ce  mot,  de  nouveaux  embrasscmens,  et  de  nou- 
velles larmes. 

Ils  sont  arrivés.  Les  domestiques  marquent  leur 
éionnement  de  revoir  leur  maître  accompagné  de 
deux  personnes  dont  l'extérieur  annonçoit  l'ex- 
trême indigence.  —  Ces  pauvres...  eh  bien  !  ces 
pauvres ...  ce  sont  mes  enfans  !  (  Béranger  qui 
avoit  entendu  une  espèce  de  rumeur ,  accourt  ) 
Béranger...  voilà  Daminvile,  mon  fils  !  il  se  tait  un 
instant,  et  reprend  :  voilà  mon  fils  dont  j'ai  été  le 
bourreau,  qui  existe  à  peine...  Béranger,  il  n'a  plus 
de  femme;  elle  est  morte  !  et. ..  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  l'ai  fait  mourir  !  Le  vieillard  succombe , 
agité  de  tant  de  mouvemens  divers.  Béranger  ne 
pouvoit  se  lasser  de  regarder  Daminvile  et  le  petit 
Eugène ,  de  les  serrer  dans  ses  bras ,  et  de  s'aban- 
donner à  toute  l'effusion  de  sa  sensibilité.  Il  ren- 
doit  grâces  au  Ciel  d'un  si  heureux  événement;  il 
y  reconnoiîToit  la  bonté  de  cette  Providence,  qui 
soutient  presque  toujours  la  cause  de  l'infortuné. 
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Monsorin  se  relève,  et  se  précipitant  sur  Damin-- 
vile ,  et  lui  ôtant  avec  vivacité  ses  habits  :  — Qu'oa 
me  jette  loin  de  la  vue  ces  misérables  vêtemens  qui 
ne  me  font  que  trop  de  reproches,  et  qu'on  m'aille 
chercher  ce  que  j'ai  de  mieux  parmi  Jes  miens. 
Jusqu'au  nécessaire  qui  manquoit  à  mon  fils ,  quand 
l'abondance  m'accabloit  l  On  obéit  à  Monsorin  ; 
il  habille  lui-même  son  fils ,  en  l'inondant  de  ses 
pleurs  :  non,  continue  le  vieillard  sanglotiant ,  il 
n'est  pas  possible  d'expier  des  torts  si  aflreux  !  ils 
sont  irréparables  !  infâme  Darnicourt  !  détestable 
Daligni  l  { se  tournant  vers  Béranger  )  hélas  !  mon 
ami  5  c'est  vous  qui  connoissez  la  nature  et  la  reli- 
gion '  vous  me  parliez  toujours  en  faveur  de  ce 
cher  enfant...  Daminvile,  seras-tu  assez  généreux 
pour  me  pardonnner  ?  pour  moi ,  je  ne  me  pardon- 
nerai jamais,  non  jamais.  La  réponse  de  Daminvile 
étoit  de  baiser  les  mains  de  son  père,  et  de  les 
arroser  de  ses  larmes.  Quand  il  vient  à  faire  le 
récit  de  ses  malheurs,  de  quels  traits  Monsorin  a 
l'ame  percée  !  il  interrompoit,  à  chaque  instant, 
son  fils ,  pour  s'accuser ,  pour  se  condamner  hau- 
tement^ il  redisoit  sans  cesse  :  je  suis  son  assassin, 
l'assassin  de  sa  malheureuse  épouse  ! 

Daminvile  se  montroit  digne  de  sa  nouvelle 
situation  ;  il  ne  ressembloit  point  à  ces  hommes 
qui  sortis  de  l'adversité,  l'ont  oubliée  comme  un 
songe  désagréable ,  et  se  rendent  à  l'ivresse  et  à 
Tendurcissement  de  la  fortune.  Le  fils  de  Monsorin 
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se  ressouvenoit  toujours  qu'il  avoit  été  pauvre  ,  et 
il  le  rappelloit  souvent  au  jeune  Eugène,  dont  il 
diiigcoit  lui-même  l'éducation.  Je  vois  avec  peine, 
disoii-il  à  Béranger,  des  pères  se  reposer  sur  au- 
trui dii  soin  d'élever  leurs  enfans,  comme  si  la  rai- 
son cultivée  n'étoit  pas  la  véritable  vie;  eh  !  qui 
peut  mieux  que  moi  insinuer  à  mon  fils  les  pré- 
cep  :es  de  l'humanité ,  le  respect  dû  aux  malheu- 
reux ,  l'obligation  de  les  soulager  f  Ce  mortel 
vraiment  vertueux  nç  se  bornoit  pas  à  de  stériles 
leçons  :  il  ne  renconiroit  point  un  indigent,  qu'il 
ne  dit  à  Eugène  :  mon  ami ,  cours  porter  quelque 
secours  à  cette  créature  gémissante  ;  nous  avons 
souffert ,  mandié  notre  pain  comme  elle  :  c'est 
notre  image.  Il  faisoit  plus ,  il  alloit  au-devant  de 
ces  objets  si  instructifs  ;  il  s'infoniioit  des  familles 
que  le  malheur  opprimoit,  et  montoit,  suivi  de 
son  fils,  à  des  cinquièmes  étages,  pour  y  assister 
l'infortuné ,  qui  joint  à  ses  besoins  pressans  la  pu- 
deur de  la  misère.  Voilà  l'école  où  le  jeune  Eugène 
apprenoit  à  devenir  homme. 

Ce  plaisir  si  pur  qui  suit  les  bonnes  actions , 
les  entretiens  touchans  de  Béranger,  les  marques 
de  tendresse  ,  dont  le  combloit  Monsorin ,  ne  ren- 
doient  point  à  Daminvile  la  gaieté ,  ni  cette  santé 
affermie ,  dont  son  âge  étoit  encore  susceptible  ;  il 
traînoit  par-tout  la  sombre  mélancolie  qui  le  dé- 
voroit.  Un  de  ses  appartcmens  rassembloit  plu- 
sieurs  portraits  de  sa  femme  ^  qu'il  avoit  fait  re- 
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présenter  dans  les  diverses  époques  de  leur  adver- 
sité; il  n'avoit  point  oublié  dans  celte  2;alerie  de 
tableaux,  de  se  faire  peindre  lui  et  son  tils ,  sous 
l'extérieur  de  l'indigence ,  tels  que  l'un  et  l'autre 
sollicicoient  la  compassion  publique  ;  le  peintre  > 
qui  sans  doute  pensoit  flatter  Daminvile ,  avoit 
voulu  adoucir  cette  image  :  le  fils  de  Monsorin 
l'obligea  d'y  retoucher  :  —  Pourquoi  ce  ménage- 
ment qui  blesse  la  vérité  ?  J'ai  été  du  nombre  des 
.pauvres  :  je  veux,  monsieur ,  que  mon  fils  ait  con- 
tinuellement la  vue  attachée  sur  cette  peinture,  et 
que  tout  le  monde  fâche  que  j'ai  connu  les  humi- 
liations du  besoin,  que  j'ai  imploré  de  la  pitié  des 
hommes  si  difficiles  à  émouvoir ,  si  barbares  ,  un 
morceau  de  pain  trempé  de  mes  larmes.  Ensuite 
s'adressant  à  son  fils  :  Eugène,  apprends  à  pleurer 
avec  moi  ta  mère  :  elle  est  offerte  à  tes  yeux  dans 
cette  variété  d'évènemens  cruels,  qui  ne  doivent 
point  s'effacer  de  ton  souvenir  ;  mon  fils  ^  regarde- 
la  bien  à  son  lit  de  mort  ;  c'est-là  qu'elle  t'éleva 
dans  ses  bras ,  qu'elle  te  recommanda  au  ciel,  et  à 
ton  malheureux  père  l  c'est-là...  qu'elle  expira  !  je 
ïie  la  reverrai  plus ,  cette  chère  Félicie ,  la  com- 
pagne de  mes  peines ,  mon  amie  ,  mon  unique 
amie  î  elle  ne  nous  sera  point  rendue  !  hélas  !  elle 
'n'a  partagé  que  nos  malheurs  \ 
■  Béranger  toujours  inspiré  par  une  amitié  ingé- 
nieuse ,  ne  se  rebutoit  pas  de  présenter  à  Damin- 
vile des  motifs  de  consolation  3  nous  avons  observé 
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que  tons  les  efforts  ctoient  inutiles ,  que  rien  ne 
pouvoit  arracher  cet  époux  si  affligé,  à  la  douleuc 
ténébreuse  dont  il  étoit  consumé  j  le  nom  de  sa 
femme  étoit  le^eul  mot  qui  lui  échappât  ;  il  cher-r 
choit. avidemment  la  solitude;  on  le  trouvoit  fonr 
dant  en  larmes  dans  cette  lugubre  retraite,  consa- 
crée ,  en  quelque  sorte ,  à  la  mémoire  de  Félicie  ; 
son  ami  y  pénètre  :  — Vous  m'avez  parlé  plusieurs 
fois  d'un  créancier  dont  vous  aimiez,  à  vous  ressou- 
venir? de  Robert,  repart  Daminvilc?  —  De  lui- 
même.  Ah  î  interrompt  le  fils  de  Monsorin  ,  c'est 
encore  un  des  coups  que  ma  mauvaise  fortune  m'a 
portés  :  je  n'ai  jamais  pu  découvrir  ce  que  ce  dor 
mestique  respeâable  étoit  devenu ,  et  je  suis  sou 
débiteur.  Il  ne  lient  qu'à  vous  de  vous  acquitter  , 
reprend  Béranger  en  souriant  :  je  le  crois  cependant 
plus  empressé  encore  de  vous  revoir,  que  de  solli- 
citer le  paiement  de  sa  créance;  il  ajoute  aussi-tôt: 
entrez ,  mon  cher  Robert.  Daminvile ,  charmé  de 
retrouver  cet  honnête  serviteur,  vole  au-devant  de 
lui ,  et  l'embrassant  avec  transport  :  —  Le  ciel 
semble  se  réconcilier  avec  moi  ;  il  me  permet  de 
témoigner  toute  ma  sensibilité  à  un  homme  (dit-il 
à  Béranger)  qui  étoit  bien  digne  de  vous  servir;  je 
ne  pourrai  jamais  lui  exprimer  l'excès  de  ma  recon- 
noissance;  mais  par  quelle  fatalité,  mon  ami,  vous 
avois-je  perdu  f  Robert  ne  se  lassoit  point  de  con- 
sidérer le  fils  de  Aionsoiin;  il  vouloit  parler,  et  it 
.pleuroit;,il  étoit  aisé  de  voir  qu'il  ayoit  de  lapeiiiô 
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à  reconnoître  Damin vile ,  tant  la  douleur  avoit  altéré 
Ses  traits  î  —  Robert ,  tu  me  trouves  bien  changé  ! 
n'est-il  pas  vrai?  . .  Robert,  j'ai  perdu  Félicie,  j'ai 
perdu  ma  femme  !  elle  n'est  plus  !  et  tout-à-coup 
il  se  tait  ;  il  sort,  au  bout  de  quelques  instans,  de 
ce  morne  silence ,  et  avec  vivacité  :  —  Mon  ami ,  il 
faut  que  je  m'acquitte;  il  y  a  Idng  temps  que  je  te 
dois.  Daminvile  appelle  un  domestique,  et  lui 
parle  bas;  le  laquais  se  relire,  et  ne  tarde  point  à 
revenir  avec  un  sac  d'argent.  Le  fils  de  Monsorin 
reprend  :  Robert ,  voici  d'abord  ce  que  tu  m'as 
prêté  si  généreusement ,  et  ensuite  ajoutant  à  Ja 
somme  cent  louis ,  ceci  est  la  dette  du  cœur ,  je  te 
prie  de  les  recevoir  comme  un  à-compte  de  ce 
que  j'ai  dessein  de  te  donner.  Je  n'oublierai  jamsis 
que  tu  as  été  aussi  mon  bienfaiteur;  tu  passeras  tes 
jouris  auprès  de  nous ,  et  tu  auras  place  dans  mon 
testament...  Robert,  tu  n'auras  point  long -temps 
à  attendre  :  j'irai  bientôt  rejoindre  Félicie;  mais, 
réponds,  pourquoi  n'ai-je  point  eu  de  tes  nouvelles 
depuis  le  moment  que  nous  nous  séparâmes  ?  Robert 
satisfait  exaélement  aux  demandes  de  Daminvile  : 
Parnicourt  ne  s'étoit  pas  contenté  de  perdre  le 
maître  par  l'intrigue  la  plus  odieuse  :  dans  la  crainte 
que  le  domestique  n'acquît  quelques  lumières  sur 
cette  perfidie  si  bien  concertée ,  il  avoit  su  s'as- 
surer de  lui,  et  le  faire  passer  aux  ifles,  comme 
un  de  ces  êtres  malfaisans,  dont  la  sagesse  de  l'état 
débarrasse  la  société.  La  bonne  conduite  de  cet 
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homme  estimable  lui  avoit  r'ouvert  le  chemin  dô 
sa  patrie  :  il  venoit  d'y  rentrer  :  ses  premières  dé- 
marches l'avoient  conduit  chez  Monsorin  le  père  % 
où  il  s'étoit  informé  du  lîls. 

Daminvile  voyoit  s'ouvrir  le  tombeau  :  il  y  des- 
cendoit  avec  une  sorte  de  satisfadion  ,  l'envisageant 
comme  le  terme  d'une  carrière  trop  longue  :  il  n'y  a 
point  de  courtes  douleurs.  Lorsque  cet  infortuné 
ne  sortoit  point ,  Rémond ,  vieux  domestique  qui 
lui  avoit  été  attaché  dès  l'enfance,  étoit  chargé  de: 
conduire  Eugène  à   la  promenade  ;    cet  homme 
aborde  Daminvile ,  en  montrant  une  espèce  de 
trouble  :  —  Monsieur,  il  vient  de  nous  arriver  une 
aventure  assez  singulière  :  j'accompagnois  ,  suivant 
vos  ordres ,  monsieur  votre  fils  :  une  dame ,  dont 
l'habillement  annonçoit  le  peu  de  fortune ,  a  passé 
plusieurs  foij  auprès  de  lui,  et  chaque  fois  elle  a 
tourné  la  tête;  il  lui  est  même  échappé  àts  gcmis- 
semens  ;  elle  se  cachoit  le  visage  de  sa  coéfTe  ; 
enfin ,  elle  est  venue  à  moi ,  en  me  disant  :  mon- 
sieur, monsieur...  me  permettriez-vous  d'appro- 
cher, de  regarder  ce  jeune  monsieur...  il  me  rap- 
pelle;... à  ce  mot,  sa  voix  s'est  éteinte;  je  n'ai 
pas  cru  devoir  lui  refuser  la  faveur  qu'elle  me 
demandoit;  elle  avançoit  toujours;  tout-à-coup  elle 
s'est  précipitée  sur  l'enfant ,  l'a  embrassé ,  l'a  serré 
contre  son  sein ,  l'a  couvert  d'une  abondance  de 
larmes  ;  j'ai  voulu  le  retirer  de  ses  bras.  —  Mon- 
sieur, de  grâce,  dç  grâce,  daignez  me  lé^^laissec 
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encore  î  un  instant,  un  seul  instant;  hélas  î  J€  ne 
l'ai  pointasses  embrassé;  si  vous  saviez...  il  doit 
m'être  bien  cher...  ne  le  verrois-je  plus?  et  alors 
ses  carresses  et  ses  sanglots  ont  redoublé.  Je  me 
suis  pourtant  déterminé  à  lui  reprendre  monsieur 
votre  fils  ;  elle  s'opposoit  à  mes  efForts  :  quand 
elle  l'a  vu  entre  mes  mains,  elle  est  tombée  sans 
connoissance  ,  en  s'écriant  :  c'est  mon  fils  l 

Ce  récit  excitoitdans  l'ame  de  Baminvile,  une 
inuUiiude  d'impressions  difîcrentes  ;  son  trouble 
augmentoit  à  mesure  que  Rémond  entroit  dans  les 
détails  de  cette  aventure;  il  reste  plongé  dans  une 
rêverie  profonde;  il  prend  ensuite  la  parole  :  Ré- 
mond ,  cette  créature  si  attendrissante,  sera  du 
nombre  de  ces  infortunés  dont  le  temps  ne  guérit 
point  les  blessures;  hélas  l  je  l'ai  appris  par  ma 
propre  expérience  :  il  est  de  ces  douleurs  qui  s'ir- 
ritent, au  lieu  de  s'adoucir  !  c'est  une  malheureuse 
mère  qui  aura  perdu  un  fils  auquel  Eugène  res- 
semble...  et  tu  dis  qu'elle  ne  pouvoit  s'en  séparer? 
•—  Ses  bras  défaillans  me  le  disputoient  encore, 
lorsque  ses  forces  l'ont  entièrement  abandonnée, 
et  qu'elle  est  venue  à  s'évanouir.  On  est  accouru 
vers  elle  d'une  maison  voisine ,  de  peu  d'apparence; 
il  m'a  paru  que  c'étoit  la  demeure  de  pauvres  gens, 
et  on  s'est  hâté  de  l'y  transporter.  —  Il  faut  > 
Rémond,  s'informer  quelle  est  celte  femme;  si 
elle  est  dans  l'adversité,  comme  tout  le  manifeste, 
je  m'empresserai  de  la  soulager  ;  elle  me  paroit 

sensible  : 


ANECDOTE.  113 

sensible  :  elle  est  bien  à  pleindre  !  pleure-t-elle  un 
lîls  :  je  la  consolerai  sans  doute  :  les  peines  que  l'on 
partage  ,  semblent  perdre  de  leur  amertume  ;  elle 
connoîtra  en  moi  un  malheureux  qui  souffre  encore 
plus  qu'elle  î  Eh  î  quelle  perte  approcheroit  de 
celle  qui  m^a  accablé  î  Daminvile  laisse ,  à  ce  mot, 
échapper  des  pleurs  ;  mon  ami ,  continue-t-il ,  je 
veux  absolument  savoir  ce  que  peut-être  cette 
femme.  Va,  cours ,  informe  toi;  cependant,  ne 
pousse  pas  trop  loin  la  curiosité;  je  l'ai  éprouvé  : 
rien  n'exige  tant  de  ménagemens  que  l'infortune  9 
et  je  serois  au  désespoir  de  blesser  en  la  moin- 
dre chose...  Rémond ,  j'ai  été  malheureux ,  pauvre^ 
et  combien  ai-je  reçu  de  coups  plus  cruels  que  le 
besoin  même  qui  consumoit  mes  jours  ! 

Daminvile  ne  se  lasse  point  de  faire  des  interro- 
gations à  Eugène ,  et  il  ne  peut  guèrcs  acquérir 
plus  d'éclaircissemens  que  ceux  qu'il  a  reçus  du 
domestique  ;  son  agitation  éclatoit.  Rémond  s'est 
acquitte  de  sa  commission,  —  Eh  bien  î  qu'as  -  tu 
appris?  parle:  pourquoi  embrassoitelle  Eugcnp 
avec  tant  de  vivacité?  d'où  naît  la  cause  de  ses 
larmes  ?  —  J'ai ,  monsieur ,  peu  de  lumières  à  vous 
donner;  les  bonnes  gens  chez  qui  elle  demeuroit  , 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  instruits  que  nous;  voici 
tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir.  Il  y  a  quelques  jours 
qu'ils  virent  entrer  une  dame ,  car ,  malgré  son  air 
de  pauvreté,  cette  femme,  disent- ils,  par  ses 
manières  honnêtes  fait  voir  qu'elle  est  de  naissancci 
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et  elle  inspire  les  égards  et  le  respect  ;  elle  leur 
demdïida  s'ils  n'avoient  pas  une  petite,  chambre  à 
lui  procurer,  et  elle  en  paya  même  le  loyer  d'avance. 
Ils  m'ont  rapporté  qu'elle  passoit  les  nuits  entières 
à  pleurer,  et  ellepaioît  être  dans  un  besoin  extrême; 
elle  mange  peu ,  soit  que  les  moyens  lui  manquent, 
ou  soit  qu'elle  succombe  à  l'excès  de  la  douleur  : 
-—  Rémond,  je  brûle  de  la  connoître  :  allons...  — ■ 
Cette  démarche,  monsieur,  seroit  inutile;  à  peine 
revint«elle  de  son  évanouissement,  qu'elle  paya  à 
ses  hôies  une  bagatelle  qu'elle  leur  devoit ,  et  les 
pria  de  lui  aller  chercher  un  carrosse.  —  Elle  les 
auroit  quittés  ?  -J —  Oui ,  monsieur ,  malgré  leurs 
instances;  elle  leur  a  dit  que  des  raisons  indispen- 
sables l'obligeoient  de  changer  d'asyle ,  et  ils  m'ont 
ajouté  qu'ils  ne  doutoient  pas  qu'elle  ne  mourû» 
bientôt  :  elle  étoii  expirante ,  lorsqu'elle  est  sortie 
de  leur  logis.  — -  Elle  étoit  expirante  ! . .  Pas  la 
moindre  lueur. . .  et  ils  ignorent  où  elle  s'est  reti- 
rée? —  Ils  n'en  ont,  monsieur,  aucune  connofs- 
sance.  —  Laisse-moi,  Rémond,  laisse-moi  :  la 
plus  foible  consolation  m'est  refusée?  J'aurois  pu 
être  de  quelqu'utilité  à  cette  créature  si  louchante  , 
et  goûter,  en  l'obligeant,  un  peu  de  satisfaction: 
il  faut  que  je  sois  privé  de  tous  les  plaisirs  f  je  suis 
bien  malheureux  î  et  je  le  ressens  tous  les  jours  '. 

L'idée  de  cette  femme  poursuivoit  Daminvile 
jusques  dans  son  sommeil  ;  il  en  parloit  à  son  ami , 
à  son  père  ,  à  Eugène  même  ;  lien  ne  pouvoit 
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effacer  cette  image  :  elle  remplissoit  son  ame  ;  il 
ne  quittoit  plus  cet  appartement  funèbre  qui  le 
plongeoit  encore  dans  une  plus  sombre  mélancolie  , 
et  il  avoit  déclaré  qu'il  vouloit  y  rendre  les  der- 
niers soupirs. 

Un  homme  habillé  simplement ,  se  présente 
chez  monsieur  Mo.nsorin,  et  demande  à  parler  à 
son  fils  :  on  l'introduit  dans  l'appartement  de  Da- 
ïiiinvile  ;  l'inconnu  le  prie  d'écarter  ses  domes- 
tiques ,  ajoutant  qu'il  a  une  affaire  secrète  à  lui 
communiquer.  Ils  sont  sortis.  Monsieur ,  reprend 
l'étranger,  une  personne  qui  peut-être  vous  inté- 
ressera ,  de^ireroit  obtenir  de  vous  un  entreiiea 
particulier;  des  raisons  que  vous  apprendrez ,  l'em- 
pêchent de  se  rendre  ici  5  si  vous  consentez  à  m'ac- 
compagner,  je  vous  conduirai  à  sa  demeure;  sur- 
tout qu'on  ne  vous  suive  point  :  on  ne  veut  abso- 
lument être  connu  que  de  vous  seul.  Daminvile 
fait  des  questions  relatives  à  l'objet  de  cette  en- 
trevue :  on  lui  répond  qu'on  a  promis  de  garder 
un  silence  inviolable ,  et  que  la  personne  s'est 
réservé  le  soin  d'éclaircir  cette  sorte  de  mystère; 
le  fils  de  Monsorin  ne  sait  à  quelle  idée  se  fixer  r 
cependant  il  ne  fait  aucune  difficulté  de  se  remettre 
entre  les  mains  de  l'étranger. 

Tandis  qu'ils  marchoient ,  il  se  hasarde  de  l'in- 
terroger ,  et  il  éprouve  la  même  discrétion.  Ils 
arrivent  dans  une  rue  détournée  à  une  habitation 
qui  paroissoit  être  l'humble  refuge  de  la  pauvreté^ 

P  z 
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ils  montent  au  haut  de  la  maison  ;  l'inconnu  heurte 
doucement  :  la  porte  lui  est  ouverte  ;  il  entre ,  et 
la  referme  sur  lui ,  laissant  Daminvile  dans  l'in- 
certitude et  le  trouble;  un  moment  après  on  vient 
le  chercher  ;  on  l'aide  à  traverser  une  chambre 
obscure,  et  il  parvient  à  une  autre  chambre  qui 
étoit  une  espèce  de  bouge.  Le  premier  spectacle 
qui  s'oiFre  à  sqs  regards,  est  une  femme  âgée, 
debout ,  près  d'un  lit ,  d'où  il  entend  sortir  ces 
mots  entrecoupés  :  je  vous  revois  enfin  l  je  meurs 
contente.  Daminvile  frappé  du  sôri  de  cette  voix  , 
approche;  il  cherche  à  démêler  dès  traits...  Il  doute 
s'il  est  le  jouet  d'une  illusion...  il  avance  encore... 
Hélas  !  dit-oli ,  vous  ne  me  reconnoissez  point  î  il 
est  vrai  que  j'ai  perdu  tous  les  agrément  qui  Irons 
âvoient  touché  :  il  ne  m'est  resté  que  mon  cœur... 
Daminvile,  aurîèz-Vous  oublié...  il  interrompt  avec 
un  cri  affi'eux  :  Fclicie  !  il  s'arrête  8c  reprend  : 
Félîcie,  ce  seroît  voUsf  ce  n'est  point  un  songe  î  ^^-^' 
Non ,  cher  époux ,  vous  rie  vous  trompez  point  : 
c'est  voire  malheureuse  Félicié  qui  vous  tend  les 
bras,  et  qui  vous  attendoii  pour  expirer.  Féîicie, 
poursuit  Daminvile ,  en  tombant  dans  iso'n  àéin  ! 
quoi  !  vous  vivez  !  quoi  !  ce  n'est  point  un  fantôme 
que  je  presse  contre  mon  cobur!  prodige  inespéré! 
c'est  moi  qui  vais  mourir  de  l'excès  de  mon  bon- 
heur... Et  dans  quel  état  je  te  vois?  ô  ciel,  ciel! 
Félicic  n'est  point  morte ,  Félicie  que  j'ai  tant  pleu- 
Téûf  pour  qui  je  descendois  au  tombeau...  Elle 
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m*est  rendue  î  je  la  posséderai  encore  !  Le  fils  de 
Monsorin  étoit  tel  que  ces  hommes  qu'égarent  le 
délire  3  il  se  promenoit  à  grands  pas  ;  il  se  rejeltoit 
sur  ce  lit  ;  il  versoit  des  larmes  ;  il  ne  pouvoir  que 
répéter  incessamment  l  j'ai  retrouvé  tout  ce  que 
j'aimois  î  est-il  bien  vrai  ?  ma  chère  Félicie,  tu  es 
devant  mes  yeux,  dans  mon  sein  !  et  quel  miracle 
l'a  ressuscitée  î  —  Hélas  !  c'est  pour  peu  de  temps 
encore  que  je  vis!  je  touche  à  ma  fin;  l'adversité 
iti'a  traînée  jusques  sur  ce  lit  de  mort;  mais... 
Daminvile,  je  t'ai  i*evu  ;  mon  souvenir  t'a  été  tou- 
jours cher  !  je  mourrai  dans  tes  bras.  J'aurois  donné 
la  vie  la  plus  longue  pour  cet  heureux  instant. 

Daminvile  éprouvoit  que  ses  sens  ne  pouvoient 
suffire  à  Une  semblable  situation  ;  il  quittoit  les  bras 
de  son  épouse  pour  y  revoler  avec  plus  de  trans- 
port :  ; —  Ce  n'est  point  une  erreur  !  ce  n'est  point 
inie  erreur  !  mais...  dis-moi  donc,  dis  :  quel  prodige 
inconcevable  te  rend  à  mon  amourf  — -  Je  te  racon- 
terai ,  autant  que  ma  foiblessé  me  le  permettra  , 
quelle  a  été  ma  malheureuse  existence ,  depuis  le 
fatal  moment  où  tu  me  fus  enlevé.  Tu  te  rappelles 
que  j'exhalois  le  dernier  soupir?  Je  reviens  à  la  vie; 
rhes  premiers  regards  te  cherchent,  ne  te  retrou- 
vent ni  loi ,  ni  mon  enfant.  On  attend  quelques 
jours ,  où  je  commençois  à  donner  une  espérance 
de  guérison  ,  pour  m'annoncer  que  m'ayant  cru 
morte ,  tu  étois  parti  avec  ton  fils  pour  l'Amérique. 
A  cette  nouvelle,  qui  fut  pour  moi  un  coup  de 
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foudre ,  je  retombe  plus  mourante  que  }e  n'avoisf 
été.  Le  ciel  vouloit  sans  doute  que  tu  reçusses  une 
ame  qui  a  toujours  été  à  toi;  je  renais  une  seconde 
fois.  Je  ne  te  parlerai  point  des  extrémités  où  je  fus 
réduite  :  dans  un  autre  moment ,  si  le  bonheur  de 
l'avoir  revu,  me  rendoit  à  la  vie,  je  t'entretiendrai... 
ces  détails  te  feront  frémir.  Mes  forces  à  peine 
rétablies,  je  conçois  le  projet  de  t'aller  retrouver; 
je  l'exécute;  je  m'embarque.  Arrivée  en  Amé- 
rique ,  au  lieu  où  tu  derois  te  fixer,  je  suis  frappée 
de  nouveaux  coups  :  je  ne  trouve  point  ces  deux 
objets  chéris  qui  m'appelloient  au  bout  du  monde; 
tous  les  éclaircissemens  sur  le  sort  de  l'un  et  de 
l'autre  me  sont  refusés.  Après  mille  recherches 
vaines,  je  repasse  en  Europe;  un  bruit  confus  me 
fait  entendre  que  tous  deux  vous  avez  été  les  vic- 
times d'un  naufrage  :  quels  traits  pour  iine  ame  qui 
avoit  reçu  tant  de  blessures  l  je  reviens  cacher  à 
Paris ,  ou  plutôt  finir  ma  misérable  destinée,  suc- 
combant à  l'indigence,  à  la  douleur,  au  désespoir, 
pleurant  continuellement  Daminvile,  et  notre  cher 
Eugène.  Je  m'informe  de  monsieur  Monsorin  r 
qu'ai-je  appris  î  que  vous  et  votre  fils  vous  viviez, 
que  vous  étiez  réconcilié  avec  votre  père.  Quels 
furent  ma  joie,  mon  saisissement',  d'abord...  je 
voulois...  j'allois...  je  me  précipitois  dans  vos  bras: 
la  réflexion  m'arrête  :  ce  retour  de  la  tendresse 
paternelle  en  votre  faveur  ,  ne  pouvoit  être ,  selon 
les  apparences,  que  le  fruit  de  l'erreur  de  monsieur 
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Monsorin  qui  me  croyoit  dans  le  tombeau  ;  il  avoit 
oublié  ce  mariage,  la  source  de  tous  vos  malheurs; 
il  falloit  donc  m'immoler ,  ne  jamais  rentrer  dans 
votre  sein  ,  mourir  encore  plus  de  chagrin  que  de 
misère ,  et  mourir  sans  vous  avoir  vu ,  sans  avoir 
embrassé  notre  enfant.  Mon  parti  est  pris  :  mais  je 
ne  puis  résister  au  désir  d'attacher  mes  derniers 
regards  sur  un  objet  trop  cher ,  qui  me  retraceroit 
mon  époux  5  Eugène  étoit  si  jeune  ,  quand  il  fut 
enlevé  à  ma  tendresse  :   il  lui  étoit  impossible  de 
me  reconnoître,  et  moi ,  moi  sa  mère,  je  retrouve- 
rois  aisément  des  traits  qui  n'étoient  point  sortis  de 
mon  cœur.  Je  parcourois  donc  souvent  les  alentours 
de  votre  maison  ;  j'apperçois ,  un  jour,  accompagné 
d'un  domestique...  toute  mon  ame  s'étoit  troublée 
d'avance,  j'avois  semblé  pressentir  que  cet  enfant... 
oh  l  je  n'eus  pas  de  peine ,  je  n'eus  pas  de  peine... 
je  reconnois  mon  fils  1  On  vous  aura  rapporté  tout 
ce  qui  m'est  échappé...  non,  je  ne  pouvoîs  me 
cacher  :  la  nature  ne  sauroif  se  taire  :  quelle  autre 
qu'une  mère  verse  ces  larmes ,  fait  voir  ces  trans- 
ports, est  si  remplie  d'amour?  mon  trouble  devoir 
me  trahir.  Lorsqu'on  m'arracha  Eugène  de  mes 
bras ,  lorsque  je  me  dis  que  c'étoit  pour  la  dernière 
fois  que  je  le  pressois  contre  mon  sein ,  que  je  lui 
parlois ,  que  je  le  voyois ,  toute  mon  ame  fut  prête 
à  me  quitter.  Revenue  de  mon  évanouissement, 
je  me  rappellaî  que  je  n'avois  pu  m'empêcher  de 
|)roférer  le  nom  de  fils  :  je  craignis  que  cette 
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indiscrétion  n'éclaircît  vin  misière  fait  pour  être 
enseveli  avec  moi,  dans  la  tombe,  qu'enfin  votre 
père  instruit  de  cet  évcnement  inattendu,  ne  reprît 
sa  haine  ,  et  une  seconde  fois  ne  vous  fermât  son 
cœur,  je  me  déterminai  donc  à  quitter  aussi-tôt  ma 
demeure  ;  je  viens  pour  expirer  ici.  J'ai  désiré 
cependant,  avant  que  d'être  délivrée  d'une  exis- 
tence accablante  ,  voir  tout  ce  que  j'ai  aimé ,  tout 
ce  qui  auroit  pu  m'attacher  à  la  vie,  si  le  ciel  ne  se 
fût  obstiné  à  nous  poursuivre!  votre  père  vous 
feroit-il  un  crime  de  cette  dernière  entrevue?.. 
Daminvile,  tous  nos  liens  vont  être  brisés  ! 

Chaque  parole  de  Féliciesepeignoit  sur  le  visage 
de  son  époux  ;  et  y  produisoit  différentes  impres- 
sions ;  il  vouloit  l'interrompre  :  sa  voix  restoit  sus- 
pendue. Nos  nœuds  brisés  ,  s'écrie-t-il  l  les  nœuds 
d'un  amour  si  tendre  y  si  éprouvé  1  non,  ma  chère , 
non  5  mon  adorable  Félicie  ,  nous  n'aurons  point 
été  réunis,  après  tant  de  malheurs,  pour  ressentir 
davantage  les  horreurs  d'une  séparation. . .  tu  m'es 
rendue  pour  ne  m'être  plus  ravie.  Mon  père ,  mon 
père  sera  le  tien;  ce  respedable  ami,  Béranger  qui 
demeure  avec  nous,  ton  fils  couvert  encore  de  tes 
larmes ,  que  de  cœurs  ouverts  au  plaisir  de  te 
retrouver!  je  succombe  à  l'excès  de  mon  ravisse- 
ment !  —  O  Daminvile  !  c'est  moi  qui  ne  puis 
soutenir  une  semblable  révolution...  pouvois-je 
l'espérer?  tant  de  joie  après  un  malheur  si  constant  l 
lie.ciel  a  dQnç.ci^igné  m'accorder  quelque  satisfac- 
tion I  .  . 
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tîon  ! . .  J'ose  attendre  de  mon  mari  qu'il  acquinera 
ma  reconnoissance  envers  cet  honnête  homme  qui 
a  bien  voulu  vous  amener  en  ce  lieu  :  monsieur 
habite  cette  maison  ;  il  est  du  petit  nombre  des 
cœurs  sensibles  qui  s'intéressent  aux  malheureux  ; 
il  a  été  témoin  de  toutes  les  humiliations  que  j'ai 
essuyées;  il  m'a  soulagée  dans  ma  misère,  Damin- 
vile ,  dans  ma  misère  :  j'ai  senti  les  horreurs  du 
besoin  î  quoi  !  mon  sort  est  changé  î  mon  ame 
semble  m'abandonner...  mes  sens  n'ont  pu  suffire... 
je  vous  revois  donc?  b  cher  époux,  j'expirerai 
dans  vos  bras  ;  je  meurs  contente. . .  hélas  1  ne 
puis-je  embrasser  mon  iils? 

La  voix  de  Félicie  s'éteint;  une  pâleur  subite 
s'est  répandue  sur  son  front ,  comme  un  voile 
ténébreux;  ses  yeux  se  ferment;  Daminvile  pousse 
un  cri ,  et  tombe  sans  connoissance  sur  le  lit ,  à 
côté  de  sa  femme,  qui  n'offroit  plus  que  le  spec- 
tacle de  la  mort. 

Daminvile  oubliant  tout ,  et  n'envisageant  que 
son  épouse,  n'avoit  donné  aucune  de  ses  nouvelles 
à  son  père;  le  jour  et  le  lendemain  s'étoient  passés, 
et  on  ne  l'avoit  point  vu  paroître.  Une  consterna- 
tion générale  régnoit  dans  la  maison  de  Monsorin; 
il  ctoit  livré  au  plus  sombre  désespoir  ;  Béranger 
partageoit  sa  désolation,  en  s'efforçant  de  le  conso- 
ler; Eugène  étoit  dans  leur  sein,  et  vcrsoit  des 
larmes  ;  on  faisoit  des  recherches  qui  ne  produi- 
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spient  aucun  effet ,  et  l'horreur  d'une  incertitude 
si  cruelle  augmentoit  à  chaque  instant. 

Le  malheureux  cpoux  revenu  à  lui ,  arrête  ses 
premiers  regards  sur  un  homme  qui  administroit 
des  remèdes  à  Félicie  (  on  avoit  couru  chercher 
im  médecin)  :  —  Ah  !  tous  vos  soins  sont  inutiles  l 
elle  n'est  plus!  elle  n'est  plus  l  je  n'ai  qu'à  mourir. 
3yaissez-moi  la  suivre  :  il  alloit  se  percer  le  cœur 
de  son  épée;  on  le  retient,  en  lui  disant  que  sa 
femme  donne  quelques  signes  de  vie  ;  le  fer  lui 
tombe  des  mains ,  il  se  précipite  sur  son  épouse  : 
—  Elle  ne  seroit  point  morte  l  elle  vivroit  !  (  il 
court  au  médecin  ,  le  presse  dans  ses  bras),  ahl 
monsieur ,  monsieur ,  demandez  mon  bien ,  mes 
jours,  et  conservez-moi  tout  ce  que  j'aime  au 
monde  l 

Félicie,  en  effet,  n'avoit  point  rendu  le  dernier 
soupir;  le  plaisir  d'avoir  revu  son  mari ,  avoit  pu 
lui  causer  cette  crise  violente  qui  s'adoucit  par  les 
secours  qu'on  lui  prodigua.  Elle  est  en  état  d'être 
transportée  chez  son  beau  père.  Daminvile  s'élance 
de  la  voiture  ;  à  peine  l'a-t-on  appcrçu ,  qu'un  cri 
universel  retentit  dans  toute  la  maison  :  monsieur 
Daminvile  !  monsieur  Daminvile  l  Monsorin  accom-  , 
pagné  de  Béranger  et  d'Eugène,  accourt,  vole  à  ce 
bruit:  Daminvile  embrasse  avec  transport  son  père, 
et.  ne  peut  que  balbutier  ces  mots  :  ma  femme. . . 
Félicie...  ma  chère  épouse...  ta  mère,  Eugène,  ta 
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mère  (  on  ne  peut  le  comprendre ,  on  lui  fait  des 
questions)  '.oui,  Félicie  nous  est  rendue,  et  la  voilà, 
mon  père,  que  je  remets  dans  vos  bras.  On  demeure 
frappé  d'ctonnement,  confondu;  il  poursuit  :  vous 
saurez  tout,  vous  saurez  tout...  Eugène,  va  ,  cours 
te  jetter  dans  son  sein.  Quel  tableau  délicieux  !  le 
vieillard  serroit  Félicie  contre  son  cœur,  et  quand 
il  vouloit  s'exprimer,  les  pleurs  lui  coupoient  la 
parole;  l'enfant  s'étoit  précipité  au  devant  des  bai- 
sers de  sa  mère.  Béranger  versoit  aussi  des  larmes 
de  joie;  à  quelle  ivresse  s'abandonne  Félicie,  quand 
ses  yeux  charmes  peuvent  embrasser  un  spcâacle 
qui  lui  offroit  à  la  fois,  son  époux,  son  beau  père, 
son  enfant  et  son  bienfaiteur  î  Combien  Monsorin 
lui  fit  voir  desensibilité,  de  repentir,  de  tendressel 
et  qu'à  son  tour  elle  lui  montra  de  reconnoissance  ! 
qu'elle  témoigna  à  Béranger  la  satisfaction  de  le 
trouver!  elle  se  pénétra  de  tout  l'excès  du  senti- 
ment. L'homme  obligeant  qui  avoit  secouru  Félicie 
au  moment  qu'elle  fut  rendue  à  Daminvile,  devint 
aussi  leur  ami  intime.  Cette  maison  rappelloit  les 
vertus  et  les  plaisirs  innocens  du  premier  âge  : 
c'étoit  Tasyle  du  pur  amour  et  du  bonheur  aussi 
parfait  qu'on  peut  le  trouver  sur  la  terre  :  mais  il 
est  impossible  de  rendre  tout  ce  qu'éprouva  Féli- 
cie ,  quand  elle  entra  dans  cet  appartement  rempli 
de  ses  portraits  ;  elle  tombe  dans  les  bras  de  son 
époux  ,  en  s'écriant  :  j'étois  si  aimée  l  Daminvile , 
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malgré  la  félicité  dont  il  jouissoit,  voulut  conserver 
ce  monument  d'un  ressouvenir  malheureux;  il  y 
menoit  souvent  son  fils ,  et  il  lui  disoit ,  en  lui 
montrant  sur-tout  les  vêtemens  de  leur  pauvreté  : 
mon  ami,  si  jamais,  ce  que  je  n'ose  prévoir,  il 
t'arrivoit  de  te  laisser  corrompre  par  la  fortune,  de 
fermer  ton  oreille,  ton  cœur  aux  plaintes  de  la 
créature  souffrante,  si  j  amais  tu  cessois  d'être  homme, 
ne  manque  pas  de  venir  dans  cette  ancienne  retraite 
de  ma  douleur  ;  Eugène ,  tu  y  trouveras  la  vérité , 
l'humanité  ,  et  tu  en  sortiras  corrigé  d'un  mouve- 
ment  d'erreur  et  de  délire.  Quiconque  a  le  malheur 
de  posséder  des  richesses,  touche  presque  toujours 
à  la  folie  et  à  l'endurcissement. 
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XJA  même  femme  ,  qui  devoir  être  la  complice 
oli  plutôt  l'auteur  d'une  cataftrophe  aufli  barbare 
qu'inouie,  avoit  amené,  en  quelque  forte,  de  fon 
pays,  à  la  cour  de  France,  la  volupté ,  ôc  tous  les. 
genres  d'amufemént  &  de  fédudion  que  la  galan- 
terie induflrieufe  de  fes  climats  peut  imaginer.  N'eft- 
ce  pas  une  fingularité  bien  bizarre  &  bien  révol- 

Une  cataflrapht ,  &c.  La  Saint-Barthelemi,  nuit  affreufc,  qui 
fera  un  éternel  repioche  à  la  mémoire  de  Catherine  de  iS/lédicis. 

A  2 
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tante ,  que  l'ame  qui  s'enivre  du  filtre  de  la  mol- 
lefTe  &  de  l'amour,  fe  lailTe  dénaturer  par  l'ambi- 
tion &  la  cruauté  !  Un  de  nos  Ecrivains  ,  dont  la 
fimplicité  fait  le  principal  mérite ,  dit  affez  naïve- 
ment de  Catherine  de  Médicis,  qu'elle  menoit  les 
plaijîrs  en  lejfe  ;  depuis  fon  arrivée  en  ce  féjour, 
Paris  étoit  devenu  le  centre  de  tous  les  divertifTe- 
mens.  La  mort  de  François  I.",  loin  d'apporter  du 
changement  à  l'efpèce  de  charme  qui  nous  a  voit 
furpris ,  lui  donnoit  peut-être  plus  de  force  &  d'ac- 
tivité; Henri  II  enchérifîbit  fur  le  goût  de  fon  père, 
pour  les  plaifirs  &  les  fêtes.  Diane  de  Poitiers  , 
ducheffe  de  Valenlinois ,  maîtreffe  du  roi ,  Si.  la  plus 
belle  perfonne  de  fon  ficelé ,  fembloit  fournir  à  la 
reine  les  derniers  traits ,  pour  achever  l'enchante- 
ment où  elle  avoit  plongé  la  nation.  Anet  étoit  une 
nouvelle  Cythère,  qu'une  nouvelle  Vénus  avoit 
choifie  pour  le  fîège  de  fon  empire  ;  par  -  tout  fe 
retrou  voient  les  hommages  prodigués  à  Diane;  les 
murs  du  château,  les  ameublemens  ,  les  arbres 
mêmes  ne  préfentoient  que  des  croifTans  enlacés 
avec  les  chiffres  de  l'amoureux  monarque  ;  on  ne 
voyoit  que  les  images  de  la  duchefTe  multipliées  ; 
on  n'entendoit  que  fes  éloges,  &  Catherine,  en  ita- 
lienne nourrie  dans  l'art  profond  de  difTimuler , 
feignoit  la  première  de  reconnoître  le  pouvoir  d&s 
attraits  de  fa  rivale;  on  n'a  pas  befoin  d'ajouter  que 
les  courtifans  étoient  proflernés  devant  l'enchante- 
relTe  j  &  qu'ils  s'attachoient  à  juflifier  la  pafTion  d« 
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maître,  en  fe. livrant  avec  excès  à  tons  les  égare- 
mens  que  l'abus  d'un  penchant  trop  aimable  en- 
traîne à  fa  fuite.  Le  connétable  de  Montmorenci, 
Saint-André,  d'Aumale,  Jarnac,  la  Châteignerie, 
BrifTac,  Monluc,  StroITi  lui-même,  venoient  dépc- 
fer  leurs  lauriers  dans  les  champs  délicieux  d'Anet; 
les  mémoires  du  temps  prétendent  qu'un  amant 
couronné  ne  fuffi foit  point  à  la  coquetterie  de  la 
belle  ducheffe,  Se  que  d'autres  conquêtes  moins 
brillantes  intérefsèrent  fa  fenfibilité. 

Parmi  ces  heureux  fubalternes ,  on  nomme  le 
comte  de  Valencey;  on  penchoit  même  à  croire. 
Se  on  difoit  tout  bas  qu'Aglaé  de  Valencey  éîoit  le 
fruit  de  celte  intrigue  myflérieufe ,  Se  que  la  com- 
tefle  n'ayant  point  d'enfant,  vaincue  par  les  folli- 
ciiations  d'un  époux  qu'elle  aimoit ,  avoit  confenti 
à  la  reconnoître  pour  fa  fille;  ce  qu'on  peut  affurer, 
c'efl  que  Diane  lui  tcmoignoit  toutes  les  attentions 
de  l'amour  maternel;  elle  l'avoit  placée  auprès  de 
madame  Marguerite ,  fille  du  roi ,  fi  connue  dans 
notre  hifloire,  fous  le  nom  de  Marguerite  de  Valois. 
La  ducheffe  s'étoit  même  occupée  du  mariage 
d'Aglaé,  avec  un  parent  du  duc  de  Clèves,  que 
nous  appellerons  le  prince  d'Henneberg;  l'cpoufe 
étant  encore  dans  une  âge  trop  tendre  ,  l'union 
n'avoit  point  été  confommée,  Se  ce  prince,  peu  de  . 
jours  après  fcs  noces,  étoit  allé  en  Allemagne,  où 
i\cs  affaires  relatives  aux  intérêts  de  fa  maifon,  le 
reîenoicnt  depuis  plus  de  deux  ans  j  cependant  foa 
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retour  paroiflbit  prochain.  Il  efl  inutile  d'obferver 
que  dans  cet  engagement,  on  avoit  fuivi  l'ufagCy 
c'ell -à-dire,  qu'on  s'étoit  bien  gardé  deconfulter  le 
goût  d'Aglaé;  la  fortune  &  la  grandeur  ,  ces  deux 
tyrans  qui  rendent  l'homme  fi  malheureux,  avoient 
feules  formé  des  liens  difproportionnés,  &  Valen- 
cey  de  même  que  Diane  imaginoient  que  la  jeune 
perfonne,  grâces  à  leurs  foins,  connoîtroit,  un  jour, 
le  bonheur  ,  puifque  tout  flatteroit  fon  orgueil  & 
fon  ambition  ;  étrange  aveuglement  î  le  prince 
n'avoit  pour  lui,  que  les  richefTes  &  l'éclat  de  la 
nailTance;  &  la  nature  a-t-elle  mis  ces  avantages 
au  rang  des  titres  de  l'amour  ? 

Agiaé  étoit  à  cet  âge  où  l'on  ne  croit  que  fes 
yeux  &  fon  cœur  :  l'un  Ôc  l'autre  avoient  été  peu 
intérefles  en  faveur  d'un  mari  qui  n'étoit  point  de 
fon  choix;  fes  regards  même  ne  s'étoient  arrêtés 
avec  compîaifance  fur  aucun  objet,  quoiqu'elle  fût 
environnée  d'une  foule  d'adorateurs  faits  pour  être 
apperçus;  fon  cœur,  à  la  vérité,  étoit  accablé  d'une 
indifférence  qui  lui  pefoit.  Il  faut  donc  que  nous 
aimions  pour  fentir  le  plaifir  de  l'exiflence,  heu- 
reux lorfqu'il  nous  efl  permis  de  nous  livrer  à  ce 
doux  befoin  de  l'ame  î  Le  devoir  ,  ce  maître  fi  im- 
périeux auquel  nous  fommes  forcés  pourtant  d'obéir, 
affsrviffoit  abfolument  la  jeune  princeffe  d'Henne- 
berg  à  un  joug  qu'elle  auroit  dû  fupporter  avec 
plus  de  docilité;  elle  avoit  aflTez  entrevu  fon  époux , 
pjur  être  bien  affurée  qu'il  ne  lui  parcîiroit  jamais. 
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tf  mable;  &  elle  étoii  fi  belle  !  la  fable  qui  n'efl  que 
l'interprète  de  la  nature ,  nous  peint  l'Amour  fait 
pour  Pfyché,  &  Vénus  ne  s'applaudiflant  d'être  la 
déefle  de  la  beauté,  qu'en  recevant  les  hommages 
d'Adonis  j  ce  n'eft  point  Borée ,  c'eft  Zéphire  qu'on 
nous  repréfente  l'amant  favorifé  de  Flore.  Quel 
heureux  mortel  efFeâivement ,  fans  tous  ces  dons 
heureux  que  l'opulence  &le  rang  ne  donnent  point, 
pouvoit  afpirer  à  toucher  le  cœur  de  la  femme  peut- 
être  la  plus  fcduifante  ?  Il  n'y  avoii  que  Diane  de 
Poitiers ,  qui,  dans  fes  beaux  jours  ,  lui  eût  difputé 
le  prix. 

Agiaé  n'avoit  pas  quinze  ans  :  c'étoit  la  rofe  même 
dans  fon  matin  ;  fes  cheveux  d'un  blond  cendré 
s'uniflbient  avec  un  teint  d'une  blancheur  éblouif- 
fante  ;  on  ne  pouvoit  trop  décider  quelle  étoit  la 
couleur  de  fes  yeux  :  on  en  reffentoit  le  charme 
jufqu'au  fond  du  cœur  ;  ils  éioient  animés ,  lan- 
guiflàns ,  pleins  de  cette  douceur  délicieufe  qui 
exdte  l'intérêt  le  plus  tendre,  le  plus  paflîonnéj 
c'étoient  deux  intelligences  céleftes  qui  frappoient 
de  l'enchantement  quiconque  attachoit  fes  regards 
fur  la  jeune  princefle;  les  Grâces  fembloient  s'èire 
réunies  pour  former  fa  bouche  :  tous  les  charmes 
divers ,  la  fédudion  même  étoit  placée  fur  cette 
bouche  raviflante;  la  moindre  parole  qui  en  fortoit, 
pénétroit  Tame  &  l'enchaînoit  à  l'aimable  Aglaé;  fa 
taille  fouple  Se  déliée  avoii  la  flexibilité  d'une  fleur 
dont  la  tige  fveke  cède  avec  moUelTe  à  l'haleine 
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careiïante  des  vents;  elle  avoit  encore  cette  pudeut 
ingénue,  attrait  qui  lui  étoit  refté  de  l'enfance ,  Se  fî 
fort  au-deflus  de  la  beauté;  le  fentiment  animoit  fes 
exprelTions  les  plus  indifférentes;  ce  n'efl  pas  qu'elle 
n'eût  un  efprit  agréable  Se  brillant,  mais  une  douce 
langueur  fe  mêloit  à  fa  vivacité ,  &  la  rendoit  peut- 
être  plus  louchante  &  plus  sûre  de  plaire;  elle  joi- 
noit  à  tant  d'appas ,  des  venus  aimables ,  &  fur-tout 
cette  affabilité ,  cette  bonté  qui  prêtent  à  une  femme 
charmante ,  une  efpèce  de  caraélcre  fupérieur  à  la 
nature  humaine  5  la  princeffe  étoit  du  nombre  de 
ces  créatures  privilégiées  qu'on  eft  tenté  d'adorer, 
8c  qu'on  ne  fauroit  aimer ,  fans  que  ce  fentiment  ne 
foit  porté  jufqu'à  l'idolâtrie  :  auffi  ne  l'appelloit- 
on  à  la  cour  qu^Aglaéla  belle  ;  cet  objet  enchanteur 
n'avoit  pas  encore  reçu  la  dernière  ame  ,  li  l'amour 
eft  i'ame  véritable  qui  met  le  degré  de  perfedionà 
celle  que  nous  puifons  avec  la  vie:  Madam.e  d'Hen- 
neberg  n'aimoit  point  ;  tous  ces  divertilfemens , 
toutes  ces  fêtes  qu'elle  embelliffoit  de  fapréfence, 
ne  faifoient  que  varier  fon  ennui  :  mais  le  moment 
approchoit  où  elle  devoit  éprouver  qu'elle  ne  poG- 
fédoit  pas  feule  le  fecret  d'exciter  la  fenfibilité. 

Le  comte  Dorfemon  paroît  à  la  cour ,  la  princeffe 
Ta  vu ,  &  a  été  atteinte  d'un  trait  fubit  d'où  font  nées 
des  fenfaiions toutes  nouvelles  pour  fon  exigence, 
le  trouble ,  l'émotion ,  le  penchant  à  la  rêverie ,  le 
defir  de  fe  trouver  feule ,  le  goût  des  promenades 
écartées ,  le  befoin  de  laiffer  s'écouler  des  larmes 

qui 
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qui  chargeoient  fon  cœur ,  &  ces  pleurs  étoient  Ci 
chers  î  on  éprouvoii  tant  de  douceur  à  les  répandre  î 
Comment  ,  en  un  inftant ,  s'efl  opéré  ce  change- 
ment prodigieux?  Il  eil  l'efîetd'un  feul  moment  où 
s'eft  montré  un  inconnu  qu'on  ne  verra  peut-être 
jamais,  dont  on  ignore  entièrement  la  deftinée.  Ce 
bouleverfement  des  fens ,  cette  mélancolie  profonde 
qu'on  cherche  à  nourrir,  àconferver  avec  foin  dans 
fon  ame,  cette  trifteffe  fi  attendriiïante ,  feroit-ce 
ce  qu'on  appelle  de  l'amour?  Malheure^fe  Aglaé, 
pouvez-vous  encore  vous  le  demander?  Sans  doute 
voilà  l'origine  d'une  paflion  qui  vous  coûtera  bien 
des  maux  î  mais  un  charme  impérieux  vous  emporte. 
Quelqu'un  a  comparé  l'amour  à  une  prifon  effroya- 
ble, dont  les  dehors  préfentent  la  façade  d'un  palais 
de  Fée  ,  Se  des  avenues  femées  de  fleurs;  ert-il 
décidé  qu'on  s'obflinera  à  ne  voir  que  cet  extérieur 
fédiiifant,  &  n'écouterons- nous  la  raifon ,  qu'au  mo- 
ment où  Ces  confeils  fouvent  nous  deviennent  inu- 
tiles, 8c  ne  fervent  qu'à  nous  rendre  plus  malheureux. 
Le  comte  Dorfemon  alloit  s'égarer  fans  retour. 
Il  avoit  jette  fes  regards  fur  la  prince ffe  ,  avant 
même  qu'elle  l'eut  apperçu,  8c  le  coup  qui  l'avoit 
frappé,  étoit  encore  plus  violent  que  celui  dont 
Aglaé  commençoit  fecrèiement  à  fe  plaindre  ;  ja- 
mais incendie  ne  fut  plus  rapide.  L'infortuné  jeune 
homme  s^en  retourne  précipiiamment,   confumé 
d'un  feu  qui  devoit  le  dévorer.  Le  connétable  de 
Montmorenci  l'avoit  abordé ,  à  l'inflant  où  il  couroit 
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s'informer  quelle  pouvoit  être  l'enchanterefle  dont 
il  étoitdéjà  épris,  &  par  refped  pour  le  connétable, 
il  n^'^voit  ofé  pourfuivre  fes  queflions;  efl-il  rentré 
chez  lui  :  il  déploie  tous  les  mouvemcns  qui  agi- 
tent &  tourmentent  un  cœur  amoureux.  Quelle  ell, 
s'écrie-t-il ,  cette  divinité  qui  va  être ,  je  le  fens 
trop,  la  maîtrefîe  abfolue  de  ma  vie!  Cette  créature 
adorable  aimeroit-elle?. ..  Hélas!  puis- je  douter 
qu'elle  ne  foit  aimée,  adorée,  idolâtrée?  Et  peut- 
on  être  infenfible ,  quand  on  infpiie  de  pareils  tranf- 
ports  f  Un  des  amis  du  comte  entre  dans  fon  appar^* 
tement  :  —  O  ciel ,  mon  cher  Dorfemon  î  dans 
quelle  fiiuation  vous  êtes  !  d'où  naît  ce  trouble?  — 
Marquis...  de  l'amour,  de  l'amour  le  plus  ardent, 
le  plus  paffionné;  je  vous  ouvre  mon  ame.  Le  pre- 
mier pas  que  je  fais  à  la  cour ,  me  pouffe  dans  le 
précipice.  Mon  fort,  ou  plutôt  ma  perte,  efl  déci- 
dée; malheureux  !  je  venois  chercher  la  fortune. 
Si  c'eft  la  mort  que  je  trouve  !  Sont-ce  là  les  confeils, 
l'efpérance  des  chers  auteurs  de  mes  jours  ?  Dorfe- 
mon fait  la  peinture  de  la  beauté  qui  l'a  captivé  :  le 
marquis  ne  le  laiife  point  achever  :  —  Aflurément 
je  puis  vous  fatisfaire,  &  vous  nommer  l'objet  qui 
vous  tranfporte.  Ces  traits  ne  conviennent  qu'à  la 
fille  du  comte  de  Valencey,  la  belle  princeffed'Hen- 
neberg  ;  —  Elle  ell  mariée  ?  —  Il  y  a  près  de  trois 
ans.  Son  mari  revient  inceflamment  d'Allemagne; 
la  nouvelle  en  efl  répandue.  Elle  eft  mariée,  redit 
le  comte  !  cruel  î  vous  venez  de  m'annoncer  qu'il 
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faut  que  je  celTe  de  vivre. . .  Ah!  femme  adorable, 
vous  êtes  donc  aimée  !  vous  ferez  dans  les  bras  d'un 
autre  î  un  autre  poffedera  tous  ces  charmes...  Dieu  ! 
que  dois-je  efpérer? 

L'amitié  s'efforçoit  de  rappelIerDorfemon  à  lui- 
même  ,  &  de  lui  préfenter  la  foule  d'inconvéniens 
qui  réfulteroient  d'un  amour  qu'il  étoit  permis  de 
traiter  de  paffion  chimérique.  Le  jeunehomme  plein 
defon  délire,  fermoii  l'oreille  aux  avis  du  marquis, 
à  ce  que  fa  propre  raifon  pouvoit  lui  confeiller. 
L'ambition  cependant  efl  un  de  ces  maîtres  qui  ne 
fouffrent  point  de  concurrent;  convenoit-il   au 
comte  de  lui  affocier  l'amour  ?  en  venant  à  la  fource 
des  grâces,  fon. feul  projet  devoit  être  d'épier  les 
niomens  fugitifs  de  la  faveur,  &  de  venger  fa  naif- 
fance  des  torts  de  la  fortune  ;  il  fortoit  d'une  pro- 
vince limée  aux  frontières  du  royaume;  des  maU 
heurs  imprévus  avoient  ruiné  fa  famille,  qui  datoît 
de  la  plus  ancienne  extraêlion.  Son  pcre  &  fa  mère 
tenoient  leur  indigence  cachée  à  la  campagne,  dans 
une  efpèce  de  chaumière.  Ces  parens  refpeclables 
avoient  faits  des  efforts  pour  envoyer  leur  fils  uni- 
que à  la  cour  :  ils  compioient  fur  fon  mérite  per- 
fonnel,  bien  plus  encore  que  fur  fa  noblefie;  en 
effet,  la  nature  bienfaifante  n'avoit  refufé  à  Dorfe- 
mon  que  l'opulence;  il  réuniffoit  les  agrémens  d'un 
efprit  cultivé ,  ceux  de  la  figure ,  &  les  qualités  plus 
eflentielles  d'une  ame  nourrie  d'excellens  principes. 
Sa  douceur,  qui  répandoit  un  charme  inexprimable 

B  2 


12     HENRIETTE  ET  CHARLOT, 

fur  toute  fa  perfonne ,  n'empcchoit  point  qu'il  ne 
fût  le  plus  brave  des  hommes  ;   le  comte  ,  en  un 
mot  5  ralTembloit  tout  ce  qui  peut  former  l'amant 
ôc  le  héros.  Ses  parens  lui  avoient  recommandé  fur- 
tout  de  fe  préferver  des  pièges  de  l'amour ,  lorfqu'il 
ne  le  conduiroit  point  à  un  engagement  capable  de 
lui  aîîurer  un  rang  &  de  la  fortune.  Tu  vois ,  mon 
cher  enfant ,  lui  avoir  dit  fon  père ,  en  l'arrofant  de 
fes  larmes ,  tout  ce  que  nous  faifons  pour  toi  ;  tu 
dois  fentir  la  valeur  du  facrifice  :  ta  mère  Se  moi, 
nous  fommes  privés  des  fecours  les  plus  néceffaires  : 
mais  il  s'agit  de  ton  exiftence:  nous  revivrons,  nous 
ferons  heureux  en  toi  ;  mon  fils ,  vas  à  la  cour  : 
n'aies  d'autre  objet  que  de  te  faire  appercevoir  da 
maître,  ôc  mérite  par  tes  foins  &  tes  attentions, 
qu'il  te  diftingue  delà  foule;  tâche  de  te  concilier 
la  bienveillance  de  ceux  que  tu  verras  en  faveur , 
fans  cependant  defcendre  jufqu'à  cette  fouplelTe  de 
caradère  qui  tient  de  la  baffe ffe.  Mon  ami ,  tente 
tout  pour  l'avancer;  mais  n'oublie  jamais  que  tu  es 
gentilhomme,  &  que  ton  premier  devoir  eft  de 
confacrer  ta  vie  à  l'état.  Puiffes-tu  faire  quelque 
belle  adion ,  fous  les  yeux  du  roi  î  le  chemin  de  la 
fortune  pour  notre  fils ,  ell  une  tranchée  ou  une 
brèche  ;  nous  aurions  encore  à  bénir  le  ciel ,  fi  tu 
venois  à  mourir  au  champ  d'honneur.  Embraffe- 
nous,  mon  cher  Dorfemon  ;  je  te  le  répète  ;  point 
de  ces  égaremens  que  la  foibleflfe  &  la  corruption 
s'efforcent  envainde  juflifier;  époufe  quelque  lichc 
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héritière  qni  remette  l'aifance  dans  ta  malhenreufe 
maifon;  &,  fi  tu  le  peux ,  après  que  tu  te  feras 
occupé  de  ton  bonheur,  fouviens-toi  que  tu  laifies 
ici  des  parens  à  qui  tu  feras  toujours  cher ,  &  dont 
la  vieilleffe  ell  empoifonnée  par  les  rigueurs  &  les 
humiliations  de  l'adverfité;  mon  ami ,  il  ne  nous  ell 
refté  que  l'honneur  :  il  eft  vrai  que  c'ell  le  feul  bien 
qu'on  doive  être  jaloux  de  conferver  ;  l'honneur  & 
la  religion ,  voilà  le  vrai  patrimoine  de  tout  digue 
gentilhomme  Français...  ne  nous  attendrirons 
point.  Nous  te  donnons  notre  bénédidion  :  c'ell  tout 
ce  qu'il  nous  ell  permis  d'ajouter  à  de  foibles  mar- 
ques d'une  tendreffe  que  la  tienne  feule  peut  réconi- 
penfer. 

C'efl-  îà,  marquis  ,  difoit  le  comte  ,  en  lailîant 
échapper  des  pleurs ,  c'ell -là  le  dernier  entretien 
de  ces  chers  auteurs  de  mes  jours ,  que  je  ne  faurois 
trop  aimer  ;  ces  paroles  fi  touchantes ,  elles  font 
gravées  dans  mon  ame,  je  les  entends  encore  ,  & 
cependant  un  moment  va  peut-être  me  faire  perdre 
tout  de  vue  î 

Dorfemon,  fans  doute,  s'il  eût  pu  profiter  de  ces 
fages  réflexions ,  auroit  fui  les  occafions  de  revoir 
la  princelTe;  c'eft  dans  la  naifTànce  d'un  penchant 
condamnable,  qu'on  parvient  à  le  dompter;  ne 
touche- 1- on  fa  blelTure  que  d'ime  main  complai- 
fante  :  elle  s'irrite  loin  de  fe  guérir. 

Aglaé  éprouvoit  de  fon  côté  la  même  agitatixDn 
que  le  comte  :  mais  elle  le  cherchoit,  elle  Taimoit 
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fans  le  vouloir;  du  moins  s'en  imporoit-elle  jurqu*à 
fe  refufer  de  lire  dans  fon  cœur;  plus  armée  contre 
fa  foibleîTe,  elle  auroit  furpris  dans  fon  ame,  une 
pente  déterminée  à  fe  r'approcher  d'un  objet  trop 
iniéreirant  pour  n'être  pas  dangereux.  Le  foin 
qu'elle  prenoit  de  recueillir  des  éclaircilFemens 
fur  fon  fort ,  n'éroit  point  un  des  moindres  indices 
de  l'ardeur  fecrète  qu'elle  reffentoit;  mais,  encore 
une  fois ,  il  arrive  peu  que  le  premier  foupir  foit 
étouffe ,  Si  rarement  une  pafTion  naiflante  craint- 
elle  de  fe  livrer  à  Ces  progics. 

Une  des  grâces  les  plus  féduifantes  d'Aglaé  étoit 
cette  ingénuité ,  le  partage  d'une  ame  neuve  que  la 
difiimuiaiion  Se  l'abus  de  la  fociété  n'ont  point 
encore  altérée.  Elle  étoit  dans  le  cercle,  chez 
madame  Marguerite.  Dorfemon  entre;  il  eA  char- 
mant ,  s'écrie  madame  d'Henneberg,  emportée  par 
un  mouvement  de  naïveté  déplacé!  Tout  le  monde 
auffi-tôt  rougit ,  Se  celle-ci  ne  rougit  qu'après  les 
autres,  sans  trop  savoir  pourtant  d'où  naiffoit  cette 
rougeur  ;  elle  fe  trouve  embarraffée  ;  la  ducheffe 
de  Valentinoîs  lui  lance  un  coup-d'œil ,  qui  acheva 
de  la  déconcerter  ;  enfuite  s'échappe  un  fourire 
générale  dont  fa  vanité  eft  extrêmement  piquée  : 
car  l'orgueil  eft  peut-être  notre  premier  fentiment. 
Si  on  ne  lui  fait  point  de  légères  bleffures. 

De  retour  chez  elle ,  Aglaé  s'inierrogeoit  sur 
celte  aventure  fi  mortitianiepour  fon  amour-propre: 
elle  voit  paroître  son  père ,  dont  l'abord  férieux  la 
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glace  ;  il  ordonne  aux  domefliques  defe  retirer: 
'—  Je  veux  bien  encore  vous  accorder  ce  ménage- 
ment ;  je  ne  penfois  pas  que  vous  en  enfliez  jamais 
befoin;  comment  !  chez  la  fille  du  roi  ,  chez  votre 
maîtreff'e ,  vous  commettez  de  telles  indécences  ! 
• —  Ce  mot,  mon  père  ,  a  lieu  de  m*affeder  autant 
qu'il  nj*étonne  !  — —  On  ne  peut  donner  un  autre 
nom  à  l'exclamation  ridicule  qui  vous  eft  échappée: 
dire  qu'un  homme  ell  charm>ant  ,  Se  le  dire  tout 
haut  !  —  Mais  ,  mon  pore ,  eft  -  ce  que  vous  ne 
peniez  pas  comme  moi  ,  que  le  comte  Dorfemon 
efl  le  plus  aimable  de  nos  courtifans  ?  Si  je  difois 
autement  ,  je  parlerois  contre  la  vérité.  —  Il  efl 
bien  fingulier  ,  madame,  que  vous  teniez  de  fem- 
blables  propos  à  votre  père ,  &  qu'il  ait  la  com- 
plaifance  de  les  entendre  !  eft-cedans  votre  maifon 
que  vous  avez  puisé  cette  prétendue  ingénuité  , 
qui  blefle  à  la  fois  la  bienféance  êc  le  jugement  ? 
la  duchefle  efl  indignée  contre  vous.  De  pareils 
aveux  l  à  la  cour!  apprenez  les  ufages  ,  vos  devoirs 
les  plusabfolus;  il  efl  défendu  de  révéler  Çqs  goûts, 
fes  fentimens}  c'eft  une  liberté  impardonnable  que 
votre  fexe  fur-tout  doit  s'interdire.  Souvenez- vous 
que  dans  la  société,  lafranchife  efl  regardée  comme 
im  manqué  d'efprit ,  6>c  qu'on  excuferoit  plutôt  un 
vice  qui  auroit  l'adreiïe  de  fe  cacher.  Prenez -y 
garde  :  de  telles  éruptions  déplacées  manifcflenc 
une  ame  remplie  de  fon  objet,  &  j'imagine  que 
vous  n'oublierez  jamais  que  vous   êtes  madame 
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d'Henneberg  ;  la  fille  du  comte  de  Valencey  doit 
connoître  fes  obligations  :  c'ell  d'être  occupée  uni- 
quement de  fon  époux ,  &  fi  le  malheur  vouloit 
que  vous  fuflTiez  dominée  par  quelque  goût  qui 
blelTât  Thonneur  ,  fâchez  que  ces  égaremens  fcan- 
daleux  doivent  s'enfevelir  dans  l'ombre  du  fecrei. 
J'aime  à  me  flatter  d'ailleurs  que  mes  allarmes  fur 
votre  compte  n'auront  pas  de  fuite.  Soyez  doue 
déformais  plus  circonfpede  ;  allez-vous  jetter  aux 
genoux  de  madame  de  Valenlinois ,  qui  veut  bien 
s'intérefler  à  notre  deilinée  ,  ôc  ne  manquez  pas  de 
l'afTlirer  que  vous  ne  retomberez  plus  dans  des  in- 
difcrétions  fi  imprudentes,  je  puis  dire ,  fi  coupables, 
Aglaé  s'obflinoit ,  en  quelque  forte  ,  à  s'igno- 
rer: elle  n'imaginoit  point  s'être  expofce  à  de  tels 
reproches  ,  pour  avoir  exprimé  un  peu  trop  natu- 
turellement  ce  qu'infpiroit  la  préfence  du  comte. 
Diane  eut ,  à  ce  fujet,  avec  elle  ,  une  longue  con- 
verfation.  Cei^e  femme  adroite  qui  avoit  unecon- 
iioiflance  fi  profonde  du  cœur  humain  ,  fit  voir  à 
madame  d'Henneberg  tous  les  écueils  que  lui  ofFroit 
l'entrée  dans  le  monde.  Qui  pouvoit  mieux  parler 
^es  paffions?  elle  lui  préfenta  les  dangers  auxquels 
la  moindre  foiblefle  livre  fon  fexe  ,  l'efpèce  de 
punition  éternelle  qui  en  réfulte  ,  la  perfidie  fur- 
tout  de  ces  sédudeurs  qui  deviennent  inconftans  ou 
indifcrets  ,  le  fort  enfin  d'une  mifcrable  vidime  de 
la  tendrelTe  ,  que  la  méchanceté  pourfuit  jufqii'au- 
delà  même  du  tombeau.  La  princefTe  ne  rcpondolt 
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à  madame  de  Valeniinois ,  que  par  des  larmes 
qu'elle  s'efforçoit  de  retenir.  Elle  balbutia  la  pro- 
mefTe  d'être  moins  vcridique,  &  de  combattre  fou 
cœur  j  s'il  lui  arrivoit  de  le  laifler  furprendre  pat 
quelque  femiment  que  défavoueroit  la  vertu  ,  pro- 
meffeinconfidcrée  quitouchoit  ait  parjure  l  Cepen- 
dant Aglaé  jouiffoit  encore  de  l'avantage  de  tenir 
fa  défaite  renfermée  ;Dorfeaionignoroit  fon  triom- 
phe &  lui-même  il  ne  s'étoit  pas  déclaré.  Une 
femme  qui  n'a  point  révélé  fa  foiblelTe  ,  peut 
efpérer encore  de  vaincre;  a-t-elle  parié  :  fa  chute 
eft  décidée:  elle  y  court  ,  &  il  lui  eit  impoffible 
de  revenir  fur  fes  pas.  Madame  d'Henneberg  alloit 
tomber  dans  le  précipice. 

On  s'amufoit  fouvent  chez  madame  Marguerite  ^ 
à  un  jeu  ingénieux  qu'avoit  imaginé  Marot  ^  ce 
poète  facile  qui  nous  a  le  premier  fait  connoïire 
les  grâces  de  la  verfification  Françaife.  Mcllin  de 
Saint-Gelais  ,  fon  digne  imitateur  ,  préfidoit  h.  ce 

Meltln  de  Saint  Gelais^  &c.  Il  avoit  une  gaieté  fine  &  ipiri- 
tUellCj  qui  le  portoit  quelquefois  à  la  raUlerie ,  ce  qui  lui  at:ira 
d'irréconciliables  ennemis.  Pour  la  pureté  &  l'élégance  du  ba- 
dinage  ,  il  fut  prefque  l'égal  de  Clément  Marot.  On  prétend 
que  nous  fommes  reiievables  au  premier,  du  foitnet,  genre  de 
poéfie ,  qui  doit  fa  naifîance  au  bel  efprit  italien  Lesarîeurs 
des  Annales  poétiques,  obr?rvent  aju'ec  raifon  qu'on  ne  fàiiroit 
comprendte  ce  qui  a  pu  donner  lieu  fi  long-temps  à  l'eipèce 
de  vogue  où  le  fonnet  a  éré ,  même  en  France.  Quoiqu'il  en 
foit,  Saint-Gelais  a  laiHé  de  jolies  bagatrlies  qui  lui  afluient 
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divertifTement,  &  l'animoit  de  fes  faillies;  chacun 
des  courtifans  qui  fe  trouvoient  dans  le  cercle  y 
devoit  abfolument  faire  en  vers  impromptus  l'éloge 
delà  dame  que  le  hafardavoit  placée  près  de  lui; 
la  fortune ,  ou  plutôt  l'amour  favorifa  le  comte  au- 
delà  de  fes  efpérailces  :  il  mit  Aglaé  à  fes  côtés  5 
précifcment  le  jour  où  l'on  fe  livroit  à  cet  amufe- 
ment;  Dorfemoii  a  donc  à  louer  tout  ce  qu'il  aime  : 
Saint-Gelais  ,  avec  cet  enjouement  qui  lui  étoit 
propre,  le  félicite,  de  sa  bonne  fortune.  Comte  , 
jui  dit- il,  c'efl  à  l'Amour  à  chanter  Pfyché,  8c  celle- 
ci  n'a  point  à  redouter  les  perfccutions  de  Vénus  ; 
ladéeffe  rendroit  elle-même  hommage  à  la  beauté  de 
madame  d'Henneberg.  Les  courtifans  applaudirent 
à  la  galanterie  du  bel  efprit ,  ôc  les  femmes  mar- 
quèrent de  l'humeur.  Le  comte  fe  retire  dans  un 
coin  de  l'appartement  il  ne  tarda  point  à  rapporter 
ces  vers  que  Saint-Gelais  lut  à  haute  voix  : 

un  nom  parmi  les  verfificateurs  de  notre  premier  âgej  peut-on 
lire,  par  exemple,  quelt^uc  chofe  de  plus  ingénieux,  que  ce 
quatrain  fur  le  Pfeautier  de  Madame  de  Nemours? 

«  Si  Dieu  mettoit  les  dons  en  vous  &  moi, 
»»  Quavoit  1  auteur  de  cette  œuvre  parfaite, 
»»  Pour  votre  part  feriez  femme  d'un  roi , 
»>  Et  par  fouhait ,  j'en  ferois  le  prophète. 
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PORTRAIT  D'AGLAÉ  LA  BELLE. 

Du  beau  Printemps,  elle  eft  la  prime  fieur; 
De  rofe ,  elle  a  cette  rougeur  pourprine  , 
Qui  charme  tant,  &  fa  foéve  odeur. 
Son  gent  bouton  fur  fa  bouche  divine, 
Deflus  fon  teint  fa  brillante  frèfcheur, 
Craindrois  aufly  qu'elle  n'en  euft  l'efpinc  : 
Pour  ce  tairai  ce  qu'elle  infpire  au  cœur 
Si  vivement ,  ce  qui  fort  me  chagrine  : 
Mais  vaut  bien  mieux  reffentir  quelque  èsmoy^ 
Que  d'affliger  obje£t  plus  cher  que  loy. 
Azur  des  cieux  reluydl  en  fes  prunelles. 
Œil  raXriflant,  au  mignard  regarder^ 
D'où  Cupido  fe  plaît  à  nous  darder 
De  foa  brandon  ardentes  efttincelles , 
Que  fuivenc  toft  des  navnires  mortelles. 
Car  d'aimer,  feul  Dieu  daigne  nous  garder  !■ 
C'eft  un  grand  mal  1  un  plus  cuifanr  encore. 
Eft  de  n'avoir  nul  penfer  de  retour. 
Du  moins  laiffons  l'efpérance  à  l'amour  : 
Elle  adoulcit  le  feu  qui  nous  dévore  ; 
Efpoir  flatteur  eft  la  vermeille  aurore  : 
Qui,  la  nuiâ: ,  foufïre ,  attend  ayfe  du  jour. 
Savant  Zeuxis,  que   n'ai  je  ton  adreffe  ! 
Comme  peindrois  l'or  de  fes  blonds  cheveux 
Flottant  au  vent ,  qui  léger  les  carefTe , 
Où  mille  cœurs  vont  fe  perdie  fans  ctfle  , 
Et  s'enlacer  d'indifTolubles  nœuds  l 
Et  cette  gorge...  ah!  c'eft -là  que  repofe 
L'enchantement  tapi  fur  lys  &  rofe; 
C'eft -là  qu'Amour  va  toujours  fe  cacher 
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Pour  méditer  fes  rufes  &  malicesj 

Tel  qu'oyfelet ,  il  aime  à  s'y  nicher  j 

Et  le  cioy  bien  :  c'cft  un  lieu  de  délices  } 

Qui  ne  voudroit,  deuft-il  mcfme  en  mourir, 

Cognoîftre  un  peu  ce  fein  faid  à  plaifir? 

Que  vous  dirai  d'une  taille  légère , 

Taille  de  nymphe ,  ou  d'accorte  bergère  ? 

Oh  !  que  la  main  brûle  de  l'enferrer  ! 

La  terre  à  peine  on  la  voit  effleurer,  ' 

Et  fous  fes  pas  ne  ployeroit  la  fougère. 

La  biche  au  bois ,  &  le  faon  fautelant , 

N'ont,  félon  moi,  jambe  plus  déliée  : 

Toute  ame  honnête  &  qui  d'amour  fe  fent^ 

A  cette  jambe  incontinent  liée , 

Baife  ,  rebaife  ,  enflammée  en  fes  vœux  , 

Ce  pied  mignon  qui  maints  defîrs  faidt  maiftre  j 

Petits  patins,  que  vous  êtes  heureux  ! 

Si  j'eftois  vous  ! . . .  chut;  j'en  dis  trop  peut-être» 

N'oublions  pas  c^  propos  emmiellé. 

Ce  doulx  parler ,  dont  ©n  eft  affollé  ; 

Un  fimple  mot,  un  foupir  qu'elle  jette. 

D'enfant  Amour  eft  droit  une  fagette. 

Ai-je  pourtraift  cet  objet  tant  divin? 
Ncnoi  vraiment.  Faudroit  pour  tel  ouvrage 
D'aucres  pinceaux,  ainfi  qu'une  autre  main  : 
C'eft  aux  Dieux  feuls  à  peindre  leur  image. 

Madame  d'Henneberg  eut  de  la  peine  à  cacher 
fon  émotion  ;  fon  cœur  l'éclairoit  affez  pour  foup- 


Petits  patins ,  &ç.  C'eft  ailîfi  que  s'appelloit  la  chauffurç  des  fçmmçs  4ft 
ces  temps. 
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çonner  que  l^Amour  plutôt  qu'Apollon  avoit  diâé 
refpèce  (f  imprompiu.  Quelle  joie  fecrète  elle  ref- 
fentoit  d'imaginer  que  Dorfemon  pouvoit  partager 
l'intérêt  qu'il  avoit  excité  !  Cependant  elle  n'ofoit 
trop  fe  rendre  compte  des  fenfations  confufes  qu'elle 
éprouvoit  ;  elle  eût  feulement  defné  d'être  loin  de 
l'appartement  de  madame  Marguerite,  &  de  s'in- 
terroger fur  l'effet  que  devoit  produire  en  elle  la 
galanterie  du  comte  ;  les  plaifanteries  de  Saint- 
Gelais  la  déconcertoient.  Madame,  lui  dit-  il.,  ce 
que  c'eft  que  d'être  une  divinité  !  on  opère  des  mi- 
racles :  voilà  un  rival  en  poéfie  que  vous  nous 
donnez 5 ne  rougiffez  point:  la  beauté  efl  faite  pour 
recevoir  des  hommages  ,  &  l'encens  appartient  aux 
dieux  :  ils  ne  doivent  pas  le  rejetter.  Malgré  les 
complimens  qu'il  rece voit,  Dorfemon  ferepro- 
choit  fes  vers  :  il  craignoit  qu'ils  n'eu ffent  l'air  d'une 
déclaration  ;  il  n'étoit  pourtant  pas  fâché  qu'Aglaé 
pût  croire  que  l'efprit  y  avoit  moins  de  part  que  le 
cœur.  On  fe  retira,  &  Saint-Gelais  ne  fût  pas  le 
feu!  qui  penfât  que  l'amour  avoit  conduit  la  main 
du  peintre.  Ces  fortes  de  fecrets  n'échappent  point, 
sur-tout  à  l'œil  clairvoyant  des  femmes  :  de  ce 
moment  ,  elles  tinrent  des  propos  fur  madame 
d'Henneberg,  ôc  Dorfemon,  Se  l'on  neparloit  plus 
à  la  cour  que  du  Portrait  d^Aglaé  la  Belle, 

Les  jardins  d'Anet  rappelloieni  ceux  de  l'en- 
chantereffe  Armide;  on  auroit  été  embarraffé  de  dé- 
cider qui  y  dominoit  le  plus  de  l'art  ouMe  la  nature^^^ 
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tous  deux  fembloient  s'êire  aflbciés  pour  embellir 
ce  féjour.  Parmi  les  merv^eilles  qu'il  renfermoit, 
on  admiroit fur-tout  un  bofquet  que  la  ducheire  de 
Vaîentinois  appelloit  fa  retraite-,  un  canal  couloit 
au  milieu  ;  sqs  ondes  étincelantes  comme  autant  de 
diamans  ,  formoient  un  agréable  murmure,  &:  al- 
loient  tomber  dans  un  baflin  de  porphire,  que 
foutenoient  deux  Génies  fous  la  figure  de  jeunes 
enfans;  au  fond  du  bofquer ,  s'arrondiflbit  un  fiège 
de  gazon  émaillé  d'une  infinité  de  fleurs  champêtres; 
autour  étoient  des  flatues  de  marbre, des  meilleurs 
maîtres  d'Italie,  quirepréfentoientles  aventures  ga- 
lantes de  Vénus.  La  déefTe  elle-même  s'y  montroit 
dans  tout  l'éclat  de  ses  charmes  ,  c'eft  à- dire,  ne 
devant  Çqs  avantages  qu'à  fa  beauté  feule ,  dénuée 
d'ornemens,  &  telle  en  un  mot  que  la  jugea  Paris* 
Des  cignes  voluptueux  déployoient  leurs  aîles  ar- 
gentées y  en  fe  jouant  fur  ce  canal  bordé  de  jaf- 
rnins  &  de  violettes ,  tandis  que  d'innocentes  tour- 
terelles roucouloient  les  foupirs  de  la  tendrefle  ; 
de  petits  jets-d'eaux  de  fenteur,  d'efpace  en  efpace, 
entreienoient  la  fraîcheur  de  la  verdure  ;  les  arbres 
les  plus  odoriférans  Se  \ts  plus  rares,  compofoient 
ce  bocage  délicieux  j  on  n'y  pouvoit  entrer  fans  fe 
laiiTer  furprendre  par  une  douce  rêverie,  qui  bien- 
tôt portoit  à  l'attend  ri  {Tement.  On  y  éprouvoit  la 
langueur,  le  charmé  de  l'Amour  :  on  l'y  refpiroit 
par  tous  les  fens;  Anet  étoit  le  fiège  de  fon  empire: 
mais ,  fans  contredit ,  c'étoit  dans  ce  bofquet  que 
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s'élevoit  fon  trône  ;  c'étoit-là  que  la  belle  Diane 
de  Poitiers  alloit  nourrir  cette  mélaucolie  qui  la 
rendoit  û  intérelTante  8c  li  chère  à  fon  amant. 

Le  hafard  conduit  en  cet  afyle  madame  d'Hen- 
neberg  ;elle  ne  peut  fe  défendre  de  l'afcendant  qui 
paroît  l'y  attirer  ;  un  mouvement  involontaire  l'y 
entraîne;  elle  va  tomber ,  comme  malgré  elle, 
fur  le  banc  de  gazon ,  &  bientôt  ses  beaux  yeux 
font  couverts  de  larmes  ,  de  ces  larmes  dont  Ja 
fenlibilité  feule  connoît  la  douceur.  Qu'en  ce  mo- 
ment elle  étoit  féduifanteî  que  ces  pleurs  relèvent 
l'éclat  de  la  beauté  !  les  poètes  ont  imaginé  la  plus 
agréable  de  leurs  fidions ,  quand  ils  nous  ont  peint 
l'Aurore  ranimant  la  nature  ,  Se  l'embelliffant  de 
fes  larmes;  quel  ellen  effet  l'empire  d'une  femme 
lorfqu'elle  nous  frappe  dans  cette  fituation  ! 

Aglaé  fe  voyant  feule  ,  fe  croyant  au  bout  du 
inonde,  s'abandonne  au  plaifirde  foulager  un  cœur 
que  tant  de  fentimens  divers  opprelToient  ;  c'eft 
dans  la  folitude qu'on  s'interroge  ,  qu'on  fe  parle, 
qu'on  fe  répond  ;  il  faut  croire  que  ce  font  les  amans 
qui  ont  imaginé  le  monologue.  J'aimerois  donc, 
fe  dit  la  princefle ,  car  il  n'eft  plus  podible  de  me 
tromper  fur  ce  que  je  reiïens  !  oui ,  j'ai  enfin  connu 
l'amour  ;  &  quel  en  efl  l'objet  !  M'ell-i!  permis  de 
difpofer  de  mon  ame?  n'efl-elle  pas  toute  entière 
afTervie  à  un  époux  ..  à  un  tyran  ?  Il  revient ,  &  il 
faudra  que  dans  fes  bras...  Malheureufe  Aglaé  1 
quel  tourment  de  s'immoler  à  un  ravifleur  qui  n'a 
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d'autres  droits  que  ceux  d'une  autorité  barbare  t 
qu'on  n'aime  point  ,  qu'on  ell  sûre  de  ne  point 
aimer  î  quelle  cruelle  extrémité  !  ah  1  jamais ,  ja- 
mais je  ne  me  réfoudrai  à  un  pareil  facrifice:  plutôt 
cent  fois  la  mort  ! 

La  princelTe  reprendfjes  vers  du  comte  ,  \çs 
relit, en  eft  toujours  plus  émue:  elle  interrompt  fa 
lecture: — Je ferois aimée  !  eh  !  dois-je  fouhaiter 
que  Dorfemon  ait  mes  feniimens  ?  à  quoi  me  con- 
duiroit  fon  retour  ?  à  augmenter  les  peines  qui  me 
déchirent  ;  ce  feroit  les  multiplier  ,  que  de  nourrir 
un  amour  dénué  de  tout  efpoir.  Ah  !  écartom  cette 
idée..,  non,  le  comte  ne  m'aime  point ,  il  ne  m'aime 
point  ;  c'efl:  Pefprit  feul  qui  a  tracé  ce  portrait  ; 
contentons-nous  d'être  la  feule  malheureufe... 

Elle  avoit  dans  les  mains  ces  vers,  qu'elle  devoit 
favoir  sans-doute,  car  la  mémoire  retient  aifément 
ce  qui  intéreffe  le  cœur:  Dorfemon  entre  fubite- 
ment  dans  le  bofquet;il  échappée  madame  d'Hen- 
nebergune  efpèce  d'exclamation  d'effroi;  elle  veut 
fe  lever: — Quelle  peut-être  votre  frayeur,  madame.? 
de  grace,reftez,ne  vous  retirez  point;  fi  ma  préfence 
vous  importune ,  vous  ell  odieufe,  j'immole  dès 
ce  moment,  tout  le  plaifir  que  je  goûterois  à  vous 
voir.  La  princefie  n'avoit  pas  la  force  de  répondre: 
un  trouble  inexprimable  s'étoit  emparé  de  tous  ies 
fens  ;  elle  veut  cependant  articuler  quelques  mots, 
&  fa  voix  expire*  —  Pourquoi  cette  agitation ,  ma- 
dame .<*  vous  aurai-je  interrompue  f  vous  lifiez.... 

(un 
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f[  un  trait  de  jaloulie  avoit  frappé  le  comte  ;  le  foup- 
çon  cruel  a  bientôt  fait  place  aux  tranfports  de  la 
joie  :  il  s'apperçoit  que  c'étoit  fes  vers  qui  fixoient 
les  regards  de  madame  d'Henneberg  ).  O  ciel ,  ma- 
dame ,  je  fuis  afîez  heureux  !  quoi  î  vous  daignez 
relire  encore...  ce  qui  eft  bien  au-deflbus  de  ce 
que  vous  infpirez  !  jamais  ,  non  jamais  je  n*ai  plus 
defiré  de  pofTéder  tous  les  taîens ,  pour  exprimer 
le  pouvoir  de  tant  de  charmes  (  Agiaé  fait  un  mou- 
vement pour  fortir).  Vous  aurez  la  bonté  ,  ma- 
dame ,  de  m'écouter  ;  c'efl  peut-être  l'unique  oc- 
cafion  que  le  hafard  m'offrira,  Se  j'oferai  en  protî- 
ler...  C'efl  à  vos  genoux  que  je  veux  parler  &  mou- 
rir. Il  y  a  trop  long-temps,  madame,  que  mon 
cœur  brûle  d'éclater:  lerefped,  la  crainte,  m'im- 
pofoient  le  filence  ;  mais  vous  êtes  ici  fans  témoins, 
8c  jç  peux  vous  montrer  tout  l'excès  d'un  amour... 
que  vous  plaindrez...  me  refuferez-vous  la  pitié  ? 
apprenez  que  ,  depuis  le  premier  inllant  où  me"S 
yeux  rencontreront  les  vôtres  ,  je  reflentis  toute 
Ja  flamme  d'une  pafîion  qui  ne  finira  qu'avec  ma 
vie;  je  connois  l'étendue  de  mes  malheurs  :  je  fais 
qu'un  époux...  je  ne  puis  achever  ,  cette  idée  me 
tue.  Il  n'importe  ,  madame ,  je  vous  l'ai  dit  :  je 
veux  expirer  de  mon  amour.  Hélas  !  quand  j'ai 
avancé  dans  mes  vers  qu'on  avoit  befoin  d'efpérance^ 
en  aimant  ,  je  parlois  contre  l'aveu  de  ce  coeur  qui 
ne  vous  demande,  qui  n'iinplore  que  la  liberté  de 
vous  aimer,  de  vous  le  dire,  fans  que  vous  payez 
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du  moindre  retour  ,  des  fentimens...  peuvent-îU 
vous  offenfer  ?  oui ,  belle  Agiaé  ,  dufliez  -  vous 
m'accabler  delà  plus  horrible  indifférence,  je  vous 
idolâtrerai  comme  l'objet  de  tous  mes  vœux... 
Comte ,  interrompt  madame  d'Henneberg  ,  votre 
témérité  me  frappe  d'une  furprife,  qui  jufqu'à  pré- 
fent  ne  m'a  point  permis  de  vous  répondre  ;  oubliez- 
vous  à  qui  vous  ofez  tenir  ce  langage  f  h  princefTe 
d'Henneberg  auroit-elle  dû  feulement  entendre  un 
mot...  Eh  î  madame,  reprend  vivement  Dorfemon, 
quel  feroit  donc  mon  crime  ?  Je  faifîs  l'occalion 
de  porter  à  vos  pieds  un  hommage  que  la  vertu  la 
plus  févère  ne  fauroit  rejeiter.  Oui,  je  fais ,  je  fais 
qu'un  autre  vous  poffcde,  que  j'aurai  le  cœur  percé 
de  mille  coups...  Madame,  ne  suis-je  pas  aflez 
puni?.. .  Si  mon  amour  vous  offenfe,  eh  bien  1 
adorable  Aglaé ,  je  ne  vous  en  parlerai  plus  ,  je  ne 
vous  en  parlerai  plus;  mais  promettre  d'étouffer 
une  tendrefle  fi  vive,  iî  pure,  de  vaincre  une  paifion 
fi  délintéreffée ,  qui  fait  tout  mon  bonheur:  ne 
vous  attendez  point  à  ce  facri  fi  ce ,  j'expirerai...  La 
princeffe  croit  entendre  du  bruit  :  —  Quittez  ces 
lieux...  fi  l'on  vous  voyoit...  —  Quoi  !  madame  , 
vous  ne  me  direz  rien... —  Allez  ,  comte  ,  vous 
n'êtes  pas  le  feul  à  plaindre. 

Dorfemon  ne  peut  obtenir  d'autre  réponfe. 
Madame  d'Henneberg  fortoit  du  bofquet  :  le  comte 
cède  enfin  ,  en  acculant  fa  bifatre  deftinée  ,  qui 
le  forçoit  de  fe  féparet  de  la  princeffe  5  elle  ne  s'étoit 
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.point  trompé:  la  duchefîede  Valentinois  accompa- 
gnée de  quelques  courtifans  ,  s'avançoit  vers  cet 
afyle;  Aglaé  fe  hâte  de  la  rejoindre. 

Dorfemon  rendu  à  lui-même ,  fe  retrace  jus- 
qu'aux moindres  détails  de  fon  entrevue  avec  ma- 
dame d'Henneberg  3  il  ne  fait  s'il  doit  craindre  ou 
efpérer  5  tantôt  il  imagine  avoir  faifi  des  indices 
qui  flattent  fon  amour;  tantôt  il  eft  affuré  de  n'être 
jamais  aimé.  Du  moins ,  se  difoit-il ,  au  milieu  des 
peines  que  j'éprouve,  j'ai  une  efpèce  de  confola- 
tion  ;  madame  d'Henneberg  eft  inftruite  de  mes 
fentimens  5  elle  a  lu  dans  mon  cœur;  elle  fait  que 
je  l'adore,  &  rien  ne  me  fera  changer  ;  il  m'échappe 
des  plaintes  '.  l'amour  ,  un  amour  comme  le 
mien,  ne  fe  fuffit-il  pas  à  lui-même?  je  ne  ferai 
point  haï  ;  non,  ia  princefle  nefauroit  pouffer  juf' 
ques-là  l'ingratitude ,  la  barbarie  !  je  l'aimerai  avec 
tant  de  difcrétion  ,  tant  de  délicatefle  !  je  n'entre- 
tiendrai que  moi  feul  de  fes  charmes  ;  je  m'effor- 
cerai de  contenir  l'excès  d'une  flamme...  elle  n'é- 
clatera jamais  5  fi  cette  pafTion  trop  funefleme  con- 
duit au  tombeau  ,  eh  bien  !  je  mourrai  fatisfait; 
madame  d'Henneberg  n'aura  rien  à  reprocher  à  ma 
mémoire  :  peut-être  lui  donnera-t-elle  quelques 
larmes  ;  fa  vertu  s'oifenferoit-elle  d'une  foible  mar- 
que de  compaffion  que  j'aurai  bien  méritée  ?  eh  ! 
après  l'amour ,  la  pitié  n'ell-elle  pas  un  fentiment 
qui  doive  flatter  f  j'en  goûte  d'avance  la  douceur. 

D  2 
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Hélas  !  qui  fait  aimer  ,  a-t-il  befoin  de  l'efpérance 
même  da  retour  f 

Aglaé  ne  fortoit  point  du  trouble  où  la  conver- 
fation  du  comte  l'avoit  plongée.  C'efl  alors  qu'elle 
ne  fe  méprend  plus  fur  la  nature  des  tranfports  qui 
l'agitent:  c'efl  l'amour  le  plus  vif  qu'elle  refîent  : 
c'efl  l'amour  le  plus  vif  qu'elle  a  infpiré  ;  il  ne  lui 
efl  plus  pofTible  d'en  douter  ;  elle  efl  donc  aimée, 
adorée  de  l'homme  le  plus  aimable  :  elle  ne  fau- 
roit  fe  le  difTimuler  ;  mais  ,  quand  elle  vient  à 
jetter  les  yeux  fur  fa  fituation  ,  elle  voit  qu'elle  eft 
liée  par  une  chaîne  éternelle ,  que  fon  cœur  comme 
fa  main  ne  lui  appartiennent  plus,  elle  envif^ige 
toute  la  rigueur  de  fon  devoir,  fon  honneur  attaché 
à  ce  facrifice  que  tout  lui  impofe;  elle  en  a  même 
trop  dit,  en  quittant  Dorfemon...  elle  en  a  trop  dit? 
êc  fon  cœur  étoit  déchiré  ;  fans  la  contrainte  où  elle 
gémilToit ,  n'eût-il  pas  éclaté  ce  cœur  tout  plein  de 
fon  maître  f  le  comte  n'y  régnoit-il  pas  en  fouve- 
rain  abfolu?  pouvoit-elle  remporter  fur  elle-même 
une  viéloire  plus  décidée  ?  ah  î  que  ce  prétendu 
triomphe  lui  a  éoûté  de  larmes  !  elle  s'abandonne 
fans  réferve  à  fa  fenfibilité  :  —-Mourons ,  mourons 
dans  ces  pleurs  ,  avant  que  j'aie  revu  le  prince;  de 
quel  œil  foutiendrai-je  fa  préfence  ?  il  m'étoit  in- 
différent: il  me  fera  odieux  ,  infuppontable...  que 
dans  Ces  bras...  je  n'y  ferai  jamais:  il  efl  fi  aifé  de 
terminer  fa  vie  !  mon  père  ,  la  duchefîe  de  Valen- 
tinois  3  le  roi  lui-même ,  toute  la  terre  s'an)eroit 
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pour  tyrannifer  une  infortunée...  je  leur  réfiflerai  ; 
je  les  combatterai;  Pauîoriîé  ne  l'emportera  point... 
Ah  !  Doifemon  ,  Dorfemon  ,  pourquoi  le  ciel  ne 
nous  a-t-il  pas  unis?  fi  fenfible,  fi  tendre,  &  me  voir 
enchaînée  à  un  époux....  qui  profitera  du  pouvoir 
que  lui  donnent  les  loix...  mon  fort  efl:  décidé.  Je 
fuis  la  plus  malhenreufe  d^s  femmes  !  hélas  !  du 
moins  n'en  foyons  pas  Ja  plus  coupable  ! 

On  donnoit   dans  les  jardins  d'Anet ,  une  fête 
brillante  qui  aitiroit  toute  la  cour.  Dorfemon  avoit 
épié  l'occafion  :  madame  d'Henneberg  alloii  feu'« 
vers  un  fallon  de  verdure  ,  où  de  voient-être  le  roi 
Se  madame  de  Valentinois  :  le  comte  vole  à  la  prin- 
ceffe,  6ç  lui  préfentant  la  main  :  —  Madame,  j'en- 
tendrai mon  arrêt;  je  ne  laifTcrai  point  échapper 
ce  moment  :  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  me 
déclarer  avec  une   franchife  digne  de  vous  Se  de 
moi,  ce  qu'il  m'eft  permis  d'attendre.  Parlez  ,  ma- 
dame :  mon  hommage  vous  auroit-il  déplu  au  point 
que  vous  m'interdiriez  jufqu'aufoible  dédommage- 
ment d'un  amour  fans  efpérance?  mais  que  je  puiffe 
l'exprimer  cette  ardeur  fi  vive  ,  fi  pure,  dans  mes 
entretiens  ,  dans  mes  regards  ,  dans  mon  filence 
même,  lorfque  le  refpeâ  &  votre  honneur  n'en 
feront  point  blefies?  que  je  pui fie  vous  dire,  vous 
répéter,  fans  vous  oflènfer  ,  que  je  vous  adore.... 
Vous  ne  répondez.point ,  madame  ?  j'ofe  cependant 
l'exiger  cette  réponfe,  ou...  vous  n'irez  pas  plus, 
loin,  iQ  m'immole  à  vos  yeux...  La  princeiTe  ef— 
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frayée,  mettant  auffi-tôt  la  main  fur  l'épce  du  comte: 
—  Que  voulez-vous  f  que  voulez-vous  f  eft-te  en 
ce  moment?...  —Je  ne  follicite  ,  je  n'implore 
qu'un  mot,  madame...  vos  efforts  feroient  inutiles... 
Je  vous  donnerai  même  encore  un  témoignage  de 
cette  pafTion  refpedueufe  qui  m'animera  jufqu'au 
dernier  foupir  ;  ne  craignez  point  d'être  compro- 
mife  :  je  vais ,  loin  de  vos  regards ,  me  percer  le 
coeur...  — •  Arrêtez  ,  Dorfemon  ;  encore  une  fois 
que  demandez- vous  f  —  Ou  la  mort,  ou  la  vie, 
&  à  l'inflant...  —  Comte...  vivez  pour  faire  mon 
malheur  Scie  vôtre... 

Madame  d'Henneberg  n'a  pas  le  temps  d'ache- 
ver :  le  connétable  de  Montmorenci  fortant  tout-à- 
coup  d'un  bofquet,  vient  à  fa  rencontre.  On  entre 
dans  le  fallon;  Diane  de  Poitiers  reproche  à  la 
princeffe  de  n'avoir  point  paru  plutôt.  La  fête  fut 
des  plus  galantes.  Dorfemon  qui  n'ignoroît  pas  l'at- 
tachement de  la  ducheffede  Valentinoispour  Aglaé 
crut  flatter  celle-ci  par  ces  vers  compofés  à  la  hâte , 
qu'il  fît  préfenter  à  Diane  de  Poitiers. 

Quiconque  veut  que  Diane  fauvage 
Fuc  ici  bas ,  dédaignant  Tes  attraits , 
Comme  chalTeur,  en  guerrier  équipage. 
Portant  la  mort  aux  hoftes  des  forêts  j 
Quiconque  adjoute  à  cette  auflcre  image. 
Que  la  déefle  cftrange  en  fa  pudeur. 
D'aucun  fcrvant  n'efcouta  le  langage, 
Fors  d'ung  lefquel,  quoyque  funple  pafteur^ 
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Faifoit,  la  nuiû ,  agréer  Ton  hommage, 

Et  dans  un  antre,  ou  fous  refpais  feuillage, 

Alloit,  le  jour,  cacher  fa  vive  ardeur; 

Quiconque  a  dit  ces  fiits  dont  ne  tiens  compte, 

Il  n'a  dit  vrai ,  c'eft  bien  menfonger  conte  : 

Diane  fut  habitante  des  cieux , 

Mieux  que  Vénus ,  eut  doulceur  en  partage , 

Brillants  appas,  fourire  gracieux. 

Propos  légers  ,  élégant  badinege  , 

Atours  de  gouft ,  &  des  Grâces  l'ouvrage  : 

Son  arc  mortel  étoit  dans  fes  beaux  yeux , 

Et  fous  fes  traits  toraboient  cœurs  langoureux  j 

Oncques  bergers  ne  mift  en  fon  fervage , 

Mais  bien  captifs,  premiers  entre  les  dieux  : 

Jupiter  feui  fut  fon  amant  heureux  ; 

Sans  fon  éclat,  il  auroit  eu  la  gloire 

De  mériter  fes  confiantes  amours, 

Et  la  voyons  encore  tous  les  jours 

Dans  l'art  de  plaire  obtenir  la  viâioire. 

Le  comte.   Se  Aglaé  furent  peu  occupes  d'un 
diverti ffement  qui  fixa  l'attention  de  la  cour;  tout 

Jupiter ,  &c.  Pat  allufïon  à  Henri  II ,  qu'on  peut  citet  comme  le  moc'èle 
de  la  galanterie  françaife  ;  il  aima  Diane  de  Poitiers  toute  fa  vie,  &  même 
au-delà  du  tombeau  :  il  portoit  encore  fon  deuil  &  fes  livre'es ,  lorfqu'il 
reçut  le  coup  mertel  à  ee  malheureux  tournois  de  la  porte  Saint-Antoine. 
Il  y  a  des  amours  que  leur  perfévérancc  femble  ennoblir  :  ils  empruntent 
de  leur  durée  &  de  leur  énergie ,  une  efpèce  de  confidération  j  au  point 
qu'on  feroit  tenté ,  non-feulement  de  leur  pardonner ,  mais  de  les  mettre 
au  nombre  des  verms;  l'attachement  de  Henri  pour  Diane,  eft  dans  la 
claffe  de  ces  erreurs  pour  lefquelles  on  a  de  l'indulgence ,  fi  on  leur  refufe 
une  forte  d'eflime  ;  mais  que  ces  exceptions  font  rares ,  &  qu'il  eîl  peu  de 
jpafiions  qui  méritent  ces  ménagemens  ! 
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efl  étranger  pour  deux  amans  :  ils  exiilent  feuls 
dans  l'univers  ,  8c  ce  n'ell:  pas  le  féjour  de  la  gran- 
deur qui  peut  intérciTer  la  vraie  tendreiïe.  Madame 
d'Henneberg  retirée  de  ce  tumulte  qui  lui  étoit  fi 
défagréable  ,  reçoit  une  lettre  :  aux  premiers  mots 
qu'elle  a  lus  ,  elle  reconnoît  aifément  de  quelle 
part  vient  cet  écrit  ;  le  comte  y  développoit  ainfî 
3a  violente  fnuation  de  fon  ame  : 

«  Vous  m'avez  ordonné  de  vivre,  madame, 
))  mais  à  quelle  condition  m'impoferez-vous  celte 
»  loi?  je  n'imagine  point  que  vous  doutiez  de 
))  l'excès  de  mon  amour  :  il  vous  eft  connu  ,  &  je 
»  ne  puis  me  refufer  au  pîaiiir  de  m'en  applau- 
»  dir.  Vous  ,1a  fouveraine  démon  ame,  l'avez- 
»  vous  bien  pénétrée  ?  y  avez-vous  faifi  ces  fenti- 
h  mens ,  ces  tranfports  que  vous  feule  êtes  capable 
»  d'infpirer  ?  Daignez  vous  expliquer  :  dites-moi 
)»  du  moins  que  vous  ne  rejettez  pas  mon  hom- 
^  mage;  vous  m'oppoferiez  un  engagement,  un 
»  cruel  engagem.ent  ?  Eh  !  craignez-vous  que  je 
»  ne  fâche  pas  nrimmoîer  f  je  vous  le  répète  :  je 
»  veux  vous  adorer  avec  ce  refped  qu'on  avoué 
»  aux  Dienx;  un  foupir,  un  regard  de  vous ,  c'eft 
»  l'unique  récompenfe  que  j'ambitionne  :  ce  fera 
»  le  prix  de  mes  combats ,  de  mon  filence  déchi- 
»  rant,  de  mes  îarmesj  j'en  abreuverai  mon  cœurr 
»  hclas  1  leur  fource  me  fera  chère  :  ce  fera  tous 
»  qui  les  ferez  couler.  Puis-je  me  flatter ,  divine 
»    Aglaé .,  que  j'obtiendrai   une  réponfe  ?  fongez 

»    qu'un 
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»  qu'un  mot  fuffit  à  mon  bonheur.  Il  n'y  a  que 
»  l'amour  qui  puifTe  payer  Ja  beauté  ,  &  il  n'y  a 
))  que  moi  qui  puifie  vous  aimer  autant  que  vous 
»  méritez  de  l'être.  Non ,  perfonne  au  monde  ne 
»  portera  à  vos  genoux ,  un  tri  but  plus  digne  de 
»  tant  de  vertus  &  de  charmes  :  foyez-en  allurée  ; 
»  croyez  que  je  mourrai  plutôt  que  de  vous  ex- 
»  pofer  à  la  plus  légère  indifcrétion  ;  livrez-vous , 
»  à  mon  cœur:  il  ell  fait  pour  que  vous  y  épan- 
»  chiez  les  fecrers  du  vôtre  ;  héfiteriez-vous  à 
?»   m'accorder  votre  confiance  »  f 

Lui  accorder  ma  confiance,  s'écrie  la  princefle, 
en  reportant  les  yeux  fur  la  lettre  l  ah  î  Dorfe- 
mon...  cruel ,  n'ctes-vous  pas  le  maître  de  mon 
cœur?  &  ma  foiblefTe  peut-elle  vous  êtes  cachée? 
a  vous  m'étiez  moins  cher ,  aurois-je  marqué  pour 
vos  jours  cet  intérêt  qui  ne  m'a  que  trop  trahie? 
cfl-ceà  vous  à  douter  du  fentiment  qui  m'animoit? 

Incertaine,  agitée  par  des  mouvemens  divers  , 
madame  d'Henneberg  ne  favoit  fi  elle  ne  fuccom- 
beroit  pas ,  jufqu'à  prendre  la  plume  pour  répon- 
dre au  comte  ;  elle  fentoit  cependant  l'importance 
de  cette  démarche  ,  &  tout-à-coup  elle  s'arrêtoit, 
retenue  par  cette  fagelTe  ,  le  fruit  d'une  excellente 
éducation ,  parce  qu'elle  devoit  à  fon  père ,  à  fa 
famille,  à  elle-même.  Qu'une  femme  qui  n'a  point 
commis  encore  d'imprudence  ,  a  de  la  peine  à  fe 
lailTer  entraîner  î  Malheureux  féduâeurs  que  nous 
fommes  !  c'efl  nous  qui  égarons  malgré  lui  ,  qui 
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ponfTons  dans  le  précipice,  cefexefi  digne  de  notre 
Gompaffion  Se  de  notre  ellime  !  Aglaé  étoit  aux  bords 
de  l'abîme  :  elle  va  y  tomber  ;  c'en  efl  fait,  ce  jour 
funefle  va  décider  du  refte  de  fa  vie. 

La  princefle  étoit  dans  un  fallon  ouvert  fur  fou 
ardin  ,  lorfque  le  comte  s'offre  à  fes  regards  :  — • 
Pardon,  madame,  fi  je  franchis  les  bornes  de  la 
décence  :  j'ai  faifi  un  moment  où  vous  étiez  feule. 
Je  viens  chercher  moi-même  la  réponfe  à  une 
lettre...  que  vous  n'auriez  pas  dû  m'envoyer,  inter- 
rompt madame  d'Henneberg  ;  avez- vous  juré  de 
me  perfccuter  ?...  hélas!  ne  vous  en  ai-je  pas  dit 
affez  ?  —  Vous  daigneriez  donc ,  madame  ,  per- 
mettre que  je  vous  offre  en  fecret  tous  mes  vœux, 
comme  à  ma  divinité  fuprême  ?...  Que  vois-je? 
vous  pleurez  !  vous  pleurez  ,  adorable  princeffe  î 
—  Comte,  ces  larmes  ne  vous  inflruifent-elles  pas 
de  tous  mes  fecrets?  ah  !  je  n'en  ai  plus  pour  vous, 
je  n'en  ai  plus  pour  vous  !  Eh  bien  !  lifez  donc 
au  fond  de  mon  ame ,  de  cette  ame  fi  agitée ,  fî 
battue  par  une  paffion  qui  nous  rendra  tous  deux 
malheureux  :  fâchez ,  que  mes  fentimens  ont  peut- 
être  prévenu  les  vôtres  ,  que  nous  courons  au-de« 
vant  de  notre  perte.  Auffi-tôt  Dorfemon  fe  jettant 
à  fes  genoux  :  —  Ah  î  madame  !  ah  î  divine  Aglaé  l 
que  parlez-vous  de  malheur?  je  fais  au  comble  de 
la  félicité  !  Je  ferois  aimé  !  je  l'apprendrois  de 
votre  bouche  !  laiffez-moi  m'enivrer  de  tendreffe 
Si  de  joie.  J'acheterois  de  toute  ma  vie  ce  délicieux 
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moment  ;  eh  î  qu'ai-jeà  craindre,  fi  tout  ce  que 
j'idolâtre  ne  rejette  point  mes  vœux  ? 

Les  deux  amans  entrent  dans  ces  détails  fi  inté*- 
reffans  qui  accompagnent  les  premiers  aveux  d'une 
ardeur  mutuelle  ;  ils  forment  aflurément  le  projet 
de  concilier  la  vertu  &  l'amour;  étrange  erreur  où 
fe  jettent  d'abord  les  jeunes  &  aveugles  vidimes 
des  paiïions  !  c'eft  bien  pour  elles  que  le  précipice 
eft  couvert  de  fleurs  ;  elles  y  font  plongées   avant 
que  de  l'avoir  apperçu.  Madame  d'Henneberg  en 
vient  au  point  de  fe  cacher  que  bientôt  fon  mari 
fera  de  retour  y  elle  ne  voit  que  des  jours  fereins, 
ou  plutôt  ^0.8  yeux  font  entièrement  attachés  fur  le 
comte  ,  qui  n'eft  pas  dans  un  moindre  égarement  ; 
il  a  oublié  l'objet  qui  l'amenoit  à  la  cour  ;  iln'en- 
vifage  plus  fes  malheureux  parens  qui  attendoien?, 
pour  ainfi  dire ,  une  nouvelle  exiftence  de  sa  réuf>- 
fite  dans  un  pays  où  il  ne  fe  fait  point    de  légères 
démarches;  il   recevoir  fouvent  de  leurs  lettres  : 
mais  ces  caradcres  ne   parloient  plus  à  foname; 
tout  ce  qui  n'étoit  point  la  princeffe ,  fixoit  peu 
fon  attention.  Il  faut  avouer  que  le  début   d'une 
pafîion  fondée  fur  la  délicatelfe  8c  l'enthoufiafme 
du  fentiment,  excite  une  forte  d'yvreflc  qui  ne 
permet  guères  de  réfléchir,  Se  peut-être  l'innocence 
6c  la  pureté  dont  fe  nourriflent  &  fe  forrifient  les 
commencemens  d'un  femblabîe  amour,  rendent- 
elles  le  délire  plus  dangereux. 

La  princelTe ,  dans  cet  âge  encore  qui  admet: 
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les  firnples  amufemens ,  avùit  une  colombe  qu'elle 
aîmoit  beaucoup  :  elle  Pornoit  de  rubans  &  de 
fleurs  ,  &  la  portoit  fouvent  avec  elle  dans  les  fo- 
ciétés  ;  foit  que  cet  oifeau  lui  eût  été  dérobé ,  ou 
foit  qu'il  fe  fût  envolé ,  il  avoit  difparu  ;  madame 
d'Henneberg  étoit  inconfolable  de  fa  perte;  il  étoit 
affez  naturel  qu'elle  confiât  fa  peine  à  Dorfemon  ; 
il  n'eft  point  de  petites  confidences  entre  les  amans. 
Peu  de  jours  après ,  le  comte  mit  fur  fa  toilette 
ces  vers  qui  feront  juger  à  quel  point  il  étoit  rem- 
pli du  defir  de  plaire  à  la  princefle.  D'ailleurs  cette 
petite  produdion  donnera  aux  ledeiirs  raffafics  de 
la  manière  de  notre  bel  efprit,  quelqu'idée  du  ftyle 
ingénu  &  naïf  de  ces  tems.  On  aime  à  fe  repo- 
fer  fur  ces  bagatelles  fans  fafte  8c  fans  prétention, 
comme  un  prince  s'amufe  quelquefois  du  féjour 
du  luxe  &  des  grandeurs  à  fixer  fes  regards  fur 
l'hunible  cabane  de  l'habitant  ignoré  des  campa- 
gnes ;  la  vérité  de  la  nature  caufe  toujours  un  nou- 
veau plaifir  :  c'efl  ce  qui  nous  ramène  inceflamment 
à  cet  inimitable  la  Fontaine  ,  préférablement  anx 
autres  génies  qui  ont  illufiré  le  ficelé  de  Louis  XIV. 

LA     COLOMBELLE. 

Je  defplorois  d'une  eftrange  manière, 
Voftre  rncfchef  :  ce  m'eftoit  peine  amère  j 
Moult  foulcieux ,  arraifonnoîs  en  moi  : 
H^las  1  madame  eft  en  un  grant  efmoî  ! 
Comme  fa  rofe  eft  muée  &  blefinie! 
Comme  fon  Jys  a  la  blancheur  fléuiei 
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Dieux  d'Amathonte  en  font  en  défarroi; 
Je  baillerois  certes  rançon  de  roi , 
Tout  cz  qpe  )'ay,  voire  mefmes  ma  vie, 
Pour  alléger  telle  mélancolie, 
Et  ne  furprend  pareil  tranfport ,  je  croî  : 
Cil  qui  vous  aime ,  il  aime  plus  que  foi  j 
On  eft,  on  vift,  on  meurt  en  fon  amie. 
Or,  ainfy  qu'ung  duquel  mal  fubit  a 
Par  cas  piteux  troublé  la  fantaifie, 
Me  lamentant,  &  ne  répofant  mie. 
Sus  je  m'en  vais  querrant  de-çà,  de-là  : 
Mes  bons  amis ,  Dieu  vous  doint  chère  lie  ! 
Par  adventure,  au  verger  que  voilà, 
Auriez-vous  veu  colombelle  jolie, 
Au  blanc  plumage,  à  l'œil  de  vray  rubis. 
Portant  au  col  l'arc  meflangé  d'iris, 
Gente  en  tout  point,  &  de  grâce  accomplie î 
Puis  adjoutois  :  mignone  tant  chérie, 
Avez- vous  pu  quitter  hofpice  tel? 
Quand  de  voftre  aille  à  l'eflor  enhardie 
Vous  voleriez ,  bien  haut ,  jufques  au  ciel , 
Ne  trouveriez ,  Colombelle  ma  mie , 
En  fuis  certain,  que  le  goût  n'ambrofîe, 
Vaille  celui  de  la  miette  de  pain 
Que  vous  donnoit  madame  de  fa  mainj 
De  cette  main,  dont  vous  eftiez  polie, 
Amignardée,  atournée ,  embellie. 
Qui  n'envieroit  un  fi  plaifant  deftin? 
Et  fur  fa  bouche  où  gift  l'attrait  fuprefme. 
Où  de  cerife  allefche  le  carmin , 
Suciez- vous  pas  le  neftar  des  Dieux  mefmeî 
Vous  pigeonniez ,  roucouliçz  dans  fon  fein. 
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Ah!  c'eft  bien  lâ  l'Olymoe  véritable, 
Ingrat  oyfeau!  que  fi  j'avois  efté 
A  voftre  lieu  !  fur  ce  fein  dëledable  , 
J'aurois  pafraé  d'excès  de  volupté. 

Malgré  mes  foins ,  quêtes  continuelles , 
De  la  volage,  enfin  nulles  nouvelles 
Ne  recueillois  :  j'eftois  près  d'expirer, 
Refcru,  non  loin  du  verdoyant  bocage. 
Où  mon  amour  ofay  vous  déclarer; 
Las!  fon  afpeft  me  faifoit  foupirerj 
Depuis  ce  jour,  fuis  en  voftre  fervage. 
Je  m'efteignois  ainfy  qu'un  moribond. 
Quand  fur  ma  tefte  un  nuage  fe  fond. 
Et  me  faiâ;  voir  une  dame  luyfantc 
De  vif  efclat ,  jeune ,  la  plus  charmante 
Après  madame  ;  à  fes  pieds  s'efbattoient 
Enfants  tout  nuds ,  qui  des  aifles  portoient; 
Chapel  de  fleurs  ornoit  fes  trèfles  blondes. 
Qui  fur  un  fein  d'albaftre  efblouiflant, 
Comme  a  plaifir  formoicnt  gentilles  ondes, 
Oïl  fe  jouoit  Zéphyrus  careffant. 
Un  char  d'azur  &  tout  refplendiflant 
Des  rays  divers  d'or,  &  de  perles  fines  , 
De  diamants  ,  d'efcarboucles  divines , 
Servoit  de  trofne  à  l'objet  raviflant. 
Toft  je  lui  crie,  emporté  par  mon  ame  : 
Ne  fauriez-vous  m'inftruire  un  peu  ,  madame 
Ou  trouverois  un  fugitif  oyfeau , 
De  fes  pareils  fans  doute  le  plus  beau. 
Une  colombe  à  madame  trop  chère  ? 
Tant  vainement  faut- il  que  je  m'enquerre. 
Que  j'interroge  &  vieil  &  jouvenceau  î 
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Las ,  fî  ne  l'ay ,  dans  la  tombe  on  m'enferre. 
Mon  doulx  ami ,  ne  te  laifle  miner 
Par  fî  grand  deuil ,  répond  la  beauté  gente  , . 
Me  préfentant  une  main  obligeante  : 
Va,  CupJdo  pourra  te  ramener 
Dès  ce  jourd'huy  la  colombe  mefch3nCe> 
Te  le  promets,  foy  de  ^divinité. .. 
—  Comment!  feriez  de  la  race  immortelle? 
Le  croy  fans  peine  :  avez  tant  de  beauté  î 
Oui ,  repart-elle  :  ay  pleine  autorité 
Sur  tout  ;  je  fuis  Vénus ,  Vénus  la  Belle. 
Vifte  à  ce  nom  m'agenouille  humblement. 
Moult  abforbé  dans  l'efbayflement. 
Elle  pourfuit  :  à  titre  de  Déeffe, 
I)e  tes  ennuis  ay  cognu  le  fujet  : 
Pour  ce  vers  toy  f accours  à  ton  fouhait  J 
Veux  promptement  abréger  ta  deftreffe. 
Et  t'awiver  par  un  peu  de  lieiTe  j 
Amour  t'a  rais  aux  lacqs  d'un  jeune  objet 
De  la  nature  œuvre  le  plus  parfait  : 
Dans  Aglaé,  je  prife  ma  rivale. 
Elle  eft  ma  fœur,  en  tout  point  mon  égale  j 
Sur  mes  autels,  jà  reçoit  fon  pourtraid 
Tous  les  honneurs  qu'a  la  mien  en  effet. 
Et  mon  encens  fe  brûle  auffy  pour  elle  j 
Aurois  defir  qu'elle  euft  ainfy  fa  part 
De  mes  deftîns,  que  n'eftant  point  mortelle^ 
A  pleine  coupe,  elle  buft  le  ne£lar  1 
En  attendant  que  recherche  fidelle 
Nous  ait  rendu  l'ingrate  Colombelle , 
Cours  lui  porter  celle-cy  da  ma  part. 
Adone  Vénus  détache  de  fon  char. 
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Une  colombe  aux  aifles  parfumées  , 

Qui  d'un  baifer ,  où  fa  bouche  départ 

Célcfte  odeur,  font  encore  embafmées. 

L'œil  ébloui  de  ces  enchantements 

Qui  par  degrés  me  frappoient  davantage, 

N'avois  point  veu  que  dix  beaux  pigeons  blancs 

Eftoient  du  char  le  gentil  attelage. 

Cette  colombe  eft  telle ,  dit  Cypris , 

Qu'avec  juftice  aux  autres  la  préfère. 

Et  me  fera  toujours  playfante  &  chère  ; 

Souventes  fois  la  mignardoit  mon  fils. 

Et  la  flattoit  d'une  main  careffante. 

Sur  fes  befoins  toujours  plus  prévoyante, 

La  Mourriffois  de  mil  &  grains  choifisj 

Elle  buvoit  dans  ma  coupe  odorante , 

Mefmc  liqueur  qu'aux  dieux  Hébé  préfente  j 

Aux  jours  de  fête  à  Cythère ,  à  Paphos , 

L'ornois  de  myrthe,  &  de  bouquets  nouveaux; 

Sur  mes  genoux,  elle  eftoit  d'ordinaire; 

Mais  ce  n'eft  tout  :  tu  cognoiftras ,  j'efpère, 

Si  mon  préfent  doit  avoir  quelque  prix  : 

Ouvre  l'oreille  à  merveilleux  récits. 

Lors  s'atrouppant  pour  écouter  leur  mère. 
Enfants  Amours  ont  leurs  jeux  retenus  , 
Jufques  aux  vents,  dont  l'haleine  légère 
N'ofe  effleurer  les  cheveux  de  Vénus. 

Elle  reprend,  exhalant  autour  d'elle 
Ambre  &  parfums,  doulce  haleine  d'icellc,' 
Jufqu'à  mon  cœur  mollement  parvenus  : 

Vers  les  confins  d'une  terre  lointaine. 
Où  du  Cydnus  s'efpand  l'onde  incertaine, 
Eft  un  pays  fur  tout  autre  cftimé  j 
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Alcimidor ,  &  fa  femme  Euridice 

y  féjournoient ,  couple  à  bon  droit  famé , 

Fors  pour  un  poind  :  la  fordide  avarice 

Vilainement  infedloit  ces  deux  cœurs, 

Y  diftilloit  tous  Ces  venins  rongeurs  ; 

Riches  eftoient,  on  ne  peut  davantage. 

En  oultre  avoient  tréfor  d'un  plus  haut  prix 

Qu'or  &  qu'argent ,  un  plus  rare  partage  , 

Fillette  accotte  ,  ornement  du  pays. 

Si  que  chafcun  courant  fur  fon  paflage, 

Se  demandoit  :  avez -vous  vu  Zaïs? 

C'eftoît  d'Amour  la  véritable  image. 

La  pauvre  enfant  approchoit  de  cet  âge 

Où  feux  fecrets  s'allumant  dans  le  fein , 

De  la  pudeur  augmentent  le  carmin  j 

File  îgnoroit  ce  qu'eftoit  mariage, 

Et  feulement  reffentoit  dedans  foi 

Qu'elle  euft  voulu,  pour  engager  fa  foi. 

Un  jeune  efpoux  ,  d'agréable  vifage. 

Or  fes  parents  n'éprouvoient  point  cela  : 

Ils  n'afpiroient  qu'à  fe  donner  un  gendre 

Lefqucl  euft  bien  d'un  prince  &  par-delà, 

Pour  l'amafler  ,  &  non  pour  le  defpendre  : 

Il  fe  préfente  un  de  ces  riches -là. 

Qui  nullement  ne  duid  à  la  pucelle; 

Voire  lui  femble  un  monftre  qui  déjà 

Saifit  fa  proye  ,  &  fe  repaît  d'icelle  j 

Zaïs  fe  jette  aux  genoux  maternels. 
Sa  main  refufe  aux  liens  folemnels  : 
On  ne  l'efcoute,  &  le  père  &  la  mère. 
Loin  d'alléger  cette  douleur  amère  , 
La  clofeat  toft  au  faîte  d'une  tour 
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Où  fe  gliffoit  à  peine  un  ray  de  jour. 
En  luy  difant  :  quand  ferez  plus  docile. 
Vous  Tortirez  de  cet  obfcur  afyle. 
Dans  ce  mefchef ,  hélas  l  fi  défaftreux , 
Zaïs  n'a  plus  qu'à  s'adrefTer  aux  dieux. 
Amour ,  touché  du  grief  qui  m'opprefle 
Accours,  dit-elle,  &  viens  me  fecourirj 
Il  n'eft  que  toi  que  je  puiffe  attendrir  : 
Le  Dieu  des  cœurs  doit  fentir  ma  deftreflej 
O  quel  plaifir  j'auiois  à  t'adorer  , 
Si  je  trouTois  ung  qui  fçuft  m'infpîrer  I 
Amour ,  Amour  que  mon  ame  eft  fenfible  ! 
Mais  m'enchaîuer. . .  la  chofe  eft  împoflîble  ! 
Me  faudra-t-il  vainement  t'appeller 
Dans  cette  tour,  languir,  me  défoler  ! 
Jufqu  à  l'efpoir  qui  fuit  ce  gifte  horrible  î] 
Que  fi  j'avois  le  pouvoir  de  voler  ! . . . 
Elle  parloit,  &  fa  bouche  vermeille. 
Qui  de  la  rofe  eft  le  bouton  naifTant, 
En  empruntant  une  beauté  pareille, 
*   S'alonge,  &  change  en  un  bec  rougiflant, 
Son  col  d'albaftre,  amoindri  fans  dommage,' 
N'a  rien  perdu  de  fa  gente  rondeur; 
Tout  fon  beau  corps  fe  couvre  d'un  plumage  ^ 
Qui  de  fes  lys  conferve  la  blancheur  j 
Ses  pieds  mignons  font  pattes  devenues. 
D'un  fia  duvet  playfamment  reveftues , 
Et  fes  deux  bras  qu'elle  levoit  aux  cieui. 
Sont  raccourcis  pour  s'eftendte  en  deux  aifles, 
Qui  prennent  fus  un  eflor  gracieux  : 
Elle  a  franchi  les  barrières  cruelles; 
Elle  eft  dans  l'air.  Zaïs,  lui  dit  mon  fils^ 
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Vz,  cours  te  joindre  à  ces  oy féaux  gentils  ^ 
Qui  font  comblés  des  faveurs  de  ma  mère  ; 
Dans  les  bofqueCs  de  Gnide  &  de  Cithère  | 
Va  toucouler  les  amoureux  foucis  ; 
Reçois  mes  feux  dans  tes  fens  attendris; 
Sois  de  Vénus  la  colombe  première. 

Ainfy  m'a  fai£b  Cythérée  un  tel  don  ^ 
De  mon  fçavoir  aimer  jufte  guerdon. 
Car  nul  amant  ne  fut  oncques  fidèle , 
N'eut  loyauté ,  fagefle  &  paflîon  , 
Plus  que  celuy  qui  d'ardeur  éternelle 
Vous  aime,   &  fert  avec  dévotion; 
Pour  tenir  lieu  de  voftre  Colombellei; 
Que  pleurez  tant,  peut-être  fans  raifon, 
A  vos  genoux ,  j'ofe  donc  porter  celle 
D*une  déeffe,  &  vous  l'offre  en  fon  nom; 
C'eft  bien  petit  pouc  Aglaé  la  Belle, 
En  conviendrai ,  mais  pigeon  de  Cypris 
N'eft  point  tribut  que  l'on  tienne  à  mépris. 
Las!  fi  i'avoîs  la  puiflance  fuprefme  ! 
Pour  obtenir  un  regard  de  vos  yeux. 
Je  donnerois,  en  jure  par  les  dieux. 
Colombes,  char,  &  Vénus  elle-mefme. 

Si  les  beaux  jours  des  amans  font  radieux,  il 
faut  avouer  qu'ils  font  peu  durables  ,  Ôc  qu'ils  ne 
tardent  pas  à  fe  couvrir  de  nuages  qui  fouvent  les 
obfcurciffent  pour  jamais.  Dorfemon  étoit  dans 
toute  l'yvrefl£  de  renchantement  :  il  en  efl  retiré 
par  ce  funefle  billet. 

.«  Nous  fommes  perdus.  Voici  le  prince  qui  ar- 
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»    rive  ;  il  faudra  peut-ête  renoncer  à  nous  voir  , 
»    à   nous  aimer...  à   nous  aimer  !  quel  mot  m'eft 
>   échappé  l  &  me  feroit-il  poflTible  de  m'aflTervir 
i)    à  ce  point  au  devoir  qui  me  tyrannifef  ah  !  gar- 
»    dons  notre  tendrefle  ;  la  feule  idée  d'être  aimé 
»    de  vous ,  charmeroit  encore  les  peines  les  plus 
»    cruelles  ;  fi  j'ai  à  foufFrir,  ce  fera  pour  l'homme 
»    du  monde  qui  m*efl  le  plus  cher.  Qu'ai-jedit  > 
»    iiialheureufe?  j'oublie  que  je    ne  fuis  point  à 
)>    moi,  que  j'ofFenfe  la  venu  ,  le  ciel  ,  qu'un  au- 
))    tre...  comte  ,  c'efl  à  vous  de  me  combattre  ,  de 
»    vous  armer  contre  la  trop  foible  Agiaé ,  contre 
»    vous-même  ;  aidez-moi  ,  aidez-moi  à-rempor- 
))    ter  une  vidoire  qui  m'eft  fi  néceffaire  pour  ma 
»    tranquillité  &  pour  mon  honneur.  Adieu ,  fongez 
»    qu'Aglaé  n'exifle  plus ,  Se  que  c'eft  la  princefle 
»    d'Henneberg ,  qui  vous  envoyé  [es  larmes  ,  & 
I«  peut-être  fon  dernier  foupir  ». 

Dorfemon  ne  fauroit  ajouter  foi  à  ce  qu'il  vient' 
de  lire.  Il  y  a  des  momens  où  il  voudroit  fe  re- 
plonger dans  un  fonge  qui  ne  l'a  que  trop  abufé  ; 
il  eft  forcé  de  fe  rendre  à  un  réveil  cruel  :  la  nou- 
velle du  tetour  du  prince  eft  répandue  de  toutes 
parts  :  c'en  eft  fait  :  Aglaé  va  être  foumife  aux  ri- 
gueurs des  liens  qui  l'enchaînent.  Quelle  image  , 
quelle  fupplice  pour  le  plus  paflionné  des  amans  l 
le  comte  .  s'il  en  avoit  cru  fon  amour  ,  auroit  volé 
vers  le  prince  ,  &  lui  auroit  demandé  à  fe  inefurer 
avec  luij  cette  penfcele  tourmente 3  mais  la  raifon^ 
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Plionneur  ,  le  devoir  même  ne  lui  ordonnent-ils: 
point  de  réprimer  ces  transports  fi  injufles?  ôc  puis^ 
le  tableau  de  fesparens  dans  l'infortune,  attendant 
de  lui  feul  un  adouciffement  à  leur  adverfité  ,  la 
confervation  même  de  leur  exiilence,  cet  objet  le 
frappe,  le  déchire,  l'anéantit. 

La  princeffe  ne  s'eft  montrée  à  fon  mari ,  que 
fous  les  traits  de  la   trifleffe  &  de  l'accablement  ; 
f^s  yeux  font  chargés  de  larmes ,  8c  quelle  peut- 
être  la  caufe  de  certe  douleur  qui  ne  fauroit  fe  dé- 
guifer  ?Cet  acceuil  doitparoîire  étrange  à  un  époux, 
qui  a  pour  lui  [es  droits,  fî  l'amour  lui  ell  contraire;, 
il  interroge  fa  femme  fur  cette  réception  peu  pré- 
vue :  chaque  parole  qu'il  lui  adrefle  ,  excite  des 
foupirs,    des  fanglois.  Le  foi r  ell  enfin  arrivé  ;  la 
prinreiïe  ell  attaquée  d'une  fièvre  violente;  elle 
défireroitvoir  fon  père  :  le  prince   commande aufTi 
tôt  qu'on  aille  chercher  le  comte  de  Valencey  ;, 
il  accourt;  on  l'a  informé  de  l'état  où  fe  trouve  fa 
fille;  il  tremble  pour  fa  vie.  Com.te  ,  lui  dit  avec 
vivacité  fon  gendre  ,  je  vous  ai  prié  de  vous  rendre 
ici^  Je  ne  fai  pour  quel  fujet  la  princelTe  eft  agitée 
d'un  trouble  dont,    je  vous  l'avouerai ,   j'ai  lieu 
d'être  étonné.  Je  n'imaginois  pas  que  mapréfence 
produisit  une  pareille  révolution  ;  c'^efl:  à  vous  de 
pénétrer  ce  qui  a  pu  la  faire  naître.  Valencey ,  vous 
êtes  père  ,  mais  fongez  que  je  fuis  époux  ;  votre 
probité  ,  votre  délicatelfe  me  font  connues  :  foycz 
autre  médiateur;  en  un  mot,  dilUpCi:  des  craintes..* 


45     HENRIETTE  ET  CHARLOT, 

auroîs-je  le  malheur  de  déplaire  à  votre  fille  f  Va^ 
lencey  arrêtant  le  prince:  — Laiffez-moi  le  foin 
de  l'entretenir ,  &  gardez-vous  d'écouter  des  foup- 
çons  qui  fouvent  font  auffi  injufles  qu'outrageans; 
vous  devez  connoître  la  timidité  d'un  fexe  que  fa 
pudeur  embellit  ;  pardonnez  aux  allarmes  d'une 
jeune  perfonne  qui  fe  voit  prête  à  paffer  dans  vos 
bras.  Je  vous  réponds  d'Aglaé ,  de  fon  obéiffance, 
de  fon  attachement  à  fes  devoirs  ,  de  fon  retour  : 
mais  accordez-lui  quelques  momens  ;  qu'elle  puilTe 
fe  familiarifer  avec  fa  nouvelle  fituation. 

Le  prince  cède  aux  defirs  de  Valencey ,  qui 
fur -le- champ  fe  rend  à  l'appartement  de  madame 
d'Henneberg;il  la  trouve  entourée  de  fes  femmes. 
Si  dans  une  crife  à  faire  appréhender  que  ce  ne 
fût  le  développement  d'une  maladie  mortelle  :  elle 
ouvre  les  yeux  ,  apperçoit  fon  père  ,  &  retombe 
expirante  ,  après  avoir  jette  une  exclamation  de 
douleur  ;  Valencey  fait  figne  aux  domefliques  de 
fe  retirer  :  Aglaé  cherche  à  les  retenir.  J'ai  à  vous 
parler,  lui  dit  le  comte,  Se  cette  coftverfation  de- 
mande que  nous  foyons  feuls.  La  princeiTe  frémit. 
—  Je  viens  de  voir  votre  mari  ,  d'entendre  fes 
plaintes  au  fujet  de  ma  fille,  Se  d'être  expofé  même 
il  recevoir  l'aveu  des  foupçons  qui  nous  bleflent 
tous  trois.  D'où  vient  cet  accueil ,  cette  maladie 
fubite?  ignorez-vous  quelles  font  vos  obligations, 
que  le  prince  efi  votre  époux ,  Se  qu'il  doit  atteu" 
drÇf:.  Ma  mort ,  mon  père,  ma  mort:  elle  eft  cer- 
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laine;  non  ,  je  ne  puis  plus  foutenir  le  fardeau  de 
la  vie  1  (  elle  va  tomber  aux  pieds  du  comte) 
mon  père...  je  fuis  coupable  ,  je  fuis  malheureufe  l 
—  Coupable  !  ma  lille!  - — Oui  ,  je  ne  prétends 
point  diiîimuler  mon  crime,  &  c'eft  à  vos  genoux 
que  je  vais  vous  le  révéler  ;  c'eft  dans  votre  fein 
que  j'apporte  mes  dernières  larmes  :  car  je  ne  puis 
plus  rélîfter  à  tant  de  coups  qui  me  frappent  à  la 
fois.  Mon  père  i,  j'aime  >  je  meurs  de  mon  amour  , 
&  ce  n'eft  pas  mon  époux... — -Arrête  fille  indigne 
de  moi  ,  ôc  c'eft  à  ton  père  que  tu  confies  tes  hon- 
t-eux  égaremens  !  — Et  à  quels  yeux  expoferois-je 
les  déchiremens  de  mon  cœur  f ...  c'eft  vous  qui 
m'avez  entraînée  dans  le  précipice  ;  c'eft  vous  qui 
m'avez  chargée  d'un  joug  qui  m'eftinfupportable  i 
vous  m'avez  conduite  aux  autels  pour  me  lier  à  un 
mari...  à  un  tyran  que  je  fuis  alTurée  de  haïr...  de 
haïr  !  je  fens  combien  ce  mot  eft  affreux  î  mais  mon 
père  î  ne  deviez-vous  pas  prévoir  les  erreurs  où  ma 
fenfibilité  me  plonge  î  J'ai  vn  un  mortel...  que  ce- 
lui-là n'eft-il  mon  époux  !  voilà  le  mari  à  qui  le 
ciel  m'avoit  deftiné  :  -—  Et  quel  eft  le  féduâeur... 
il  périra  de  ma  main.  —  Ah  1  ce  n'eft  pas  lui  que 
vous  devez  immoler  ;  il  m'aime  dans  le  filence  ;  il 
ne  m'en  parlera  jamais  ;  il  mourra  plutôt  que  de 
me  caufer  la  moindre  peine  :  mais...  mon  amour 
avoit  prévenu  le  (ien...Dorfemon...  —  Dorfemon! 
madame  de  Valentinois  ,  le  roi  lui-même  fera  in- 
formé de  fon  audace,  5t  il  en  recevra  le  prix  :  — 
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Hélas  !  Ton  nom  m'eft  échappé  !...  mon  père...  dans 
Ja  fuite  je  ne  vous  l'aurois  point  caché...  je  vous  le 
répète...  cen'eftpas  lui  qu'il  faut  punir  :  c'eft  moi, 
c'eft  votre  fille  qui  implore  de  vous  la  mort  qu'elle 
a  méritée  ,  puifque  c'efl  un  crime  d'avoir  un  cœur, 
&  derejetier  dans  fon  ame  des  nœuds...  dont  je 
brûle  d'être  affranchie.  Non  ,  je  ne  puis  exifter  , 
jDOur  être  la  femme  du  prince  d'Henneberg...  mon 
père,  que  j'expire  dans  votre  fein  !  ne  me  refufez 
pas  cette  confolation ,  ôc  connoifiez  feul  mes  foi- 
blelTes  ,mes  malheurs,  une  fin  cruelle...  que  peut- 
être  vous-même  aurez  à  vous  reprocher  !  ô  Dieu  l 
quel  fouvenir  !  je  vous  étois  fî  chère,  je  vous  étois 
fi  foumife,  fi  attachée;  il  n'y  avoit  que  l'amour 
qui  pût  faire  mon  bonheur.  Que  me  font  la  fortune, 
le  rang  1  que  m'importent  les  bontés  de  la  du- 
cheffe  !  que  me  feroient  les  bienfaits  de  tous  les 
fouverains  du, monde  ?.,.  je  ne  fuis  point  l'époufe 
du  comte  Dorfemon. 

A  ce  mot ,  Aglaé  fond  en  larmes.  Je  ne  vois 
point  tes  pleurs  ,  répond  Valencey  ,  je  ne  vois 
point  tes  pleurs  ;  tu  feras  foumife  à  ton  père ,  au 
mari  que  je  t'ai  donné  ,  à  tes  devoirs  ,  ou  une  jufle 
punition...  —  Eh  1  mon  père  ,  n'allons  pas  plus 
loin  ;  que  ne  m'arrachez  vous  ici  la  vie  ,  cette  vie 
que  je  dételle ,  lorfque  le  comte...  —  N'achève  pas 
malheureufe  :  garde-toi  de  prononcer  ce  nom  ;  je 
fors...  pour  préparer  une  vengeance...  (  Valencey 
quittoii  fa  fille  ,  il  revient  fur  fes  pas)  Aglaé,  ma 

fille. 
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fîllé  >  veux-tu  me  faire  mourir  ?  étoit-ce  là  ce  que 
tu  promettois  à  notre  vieillefîe  ?  fais-iu  que  tu 
cours  à  ion  déshonneur,  qu'il  rejaillira  fur  ta  fa- 
mille î  que  je  defcendrai  dans  le  tombeau  couvert 
de  ton  opprobre?...  prends  pitié  de  mes  derniers 
jours  l  C'efl  alors  que  les  pleurs  de  madame  d'Heii- 
iieberg  redoublent;  elle  fe  lève  ,  &  va  fe  jetter 
dans  les  bras  de  Valenceyl— jMon  père,  mon  père!.* 
eh  !  que  ne  me  percez-vous  le  cœur  !  demandez 
cette  exiftence  que  je  vous  dois  ;  je  fuis  prête  à 
expirer  cent  fois  pour  vous  ,  pour  ma  mère  :  mais 
vous  promettre  de  m'aflervir  ,  d'aimer...  efl-il  eu 
mon  pouvoir?  je  fais  ,  &  je  ne  m'abufe  point ,  que 
je  fuis  la  plus  criminelle...  la  plus  à  plaindre  des 
femmes.»,  du  moins  ,  ma  fille ,  interrompt  Va- 
lencey  en  l'embranfant  &  l'arrofant  de  fes  pleuts , 
efforce  toi  de  repoufler  le  trait  qui  te  déchire; 
tâche  de  te  vaincre  au  point  de  te  foumettre... 

Le  prince  paroît  :  Valencey  lui  adreflant  la  pa^^ 
rôle:  prince  ,  vous  aurez  lieu  d'être  content  deia 
docilité  de  votre  époufe.  Excufez  ,  je  vous  l'ai  dit, 
un  embarras  une  timidité  qui  partent  d'une  cûuf(? 
ellimable  j  élevée  dans  le  fein  maternel ,  imbue  de 
l'efprit  d'une  fageffe  auflcre  &  même  farouche  , 
ma  fille  regarde  avec  une  forte  d'effroi  fon  r.ouvel 
état.  C'efl  à  votre  tendrefle  à  triompher  d'obflacles 
aifés  à  furmonter...  adieu,  ma  fille:  je  te  remets, 
dans  les  bras  d'un  mari  qui  t'aime  Madame  dHen- 
neberg  pouffe  un  crL,   en  fe   précipitant  vers  le 
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comte  qui  fe  retiroit.  Il  n'a  que  le  temps  de  lui 
dire  à;  voix  bafle:  fonge  que  mon  bonheur  ,  que 
ma  "Vie  même  dépend  de  ta  foumifllon. 

L'époux  feul  avec  fa  femme  prend  le  langage  de 
l'amant  ;  le  trouble  ,  la  douleur ,  le  défefpoir  fe 
font  emparés  d'Aglaé  î  tous  Tes  membres  font  atta- 
qués d'un  frémifTement  inconcevable;  elle  vou- 
droit  obéir  à  fon  père;  elle  fe  rappelle  fes  der- 
nières paroles  ;  l'imagé  de  Dorfemon  vient  fe  pré- 
fenter  à  son  ame  foulevée  par  les  plus  violens  ora- 
ges ,  Se  quand  elle  tourne  les  yeux  fur  Ton  mari , 
alors  le  défordre  de  fes  fens  augmente  ;  elle  fuc- 
combe  fous  tant  d'alTauts  divers  ;  Ces  forces  l'aban- 
donnent. Le  prince  appelle  fes  femmes:  ^li'il  laiffe 
auprès  d'elle.  Se  il  va  fe  reiiret 'dat^  fon  appar- 
temén^.  .     ' 

Que  doit-il  penfer  de  cette  révolution  flibite  ? 
Il  aimoit  :  bientôt  dès  mouvemens  confus  de  jaloufie 
fe  font  élevés  J  il  court ,  le  matin  ,  chez  le  comte 
de  Valencey ,  S<  fe  hâte  de  l'inflruiré  dé  la  fituation 
dé  madame  d'Hennebérg;  il  revient  aux  foupçons 
^ù'il  a  déjà  làifTé  entrevoir ,  le  comte  â- employé 
fôuféîon  adréfle  pour  les  détruire  j-mais  il  n'en  relié 
pointa  cette  démarche  :  il  n'ed  queïrop  éclairé  fur 
la  véritable  câufé  d'une  répugnance  qu'aux  yeux 
d'un  époux  ,  il  a  mis  fur  le  compte  de  la  vertu  ;  il 
s^rrefë  dôn<b'.à-ûri  projet  dont  l'exécution  lui  paroît 
FUilique  môl'én  dé  ramener  fa  fille. 

Dorfemon  fe  pénétroit  de  l'excès  de  fon  malheur 


ANECDOTE.  j-ï 

car  les  moindres  traverfes  qu'on  éprouve  en  amour^ 
font  le  comble  de  l'infortune ,  lorfqu'il  reçoit  un 
billet  conçu  en  ces  termes  :  «  On  aime  à  croire 
»  que  vous  êtes  un  brave  homme  :  demain,  à  cinq 
))  heures  du  matin  ,  trouvez-vous  près  la  pièce- 
»  d'eau  ;  ne  manquez  pas  de  venir  armé  ;  il  s'agit 
»  d'une  affaire  d'honneur;  fongez  que  l'on  vous, 
»  attendra  » .  Le  comte  veut  interroger  le  domes- 
tique qui  lui  a  remis  cet  écrit ,  il  s'apperçoit  qu'on 
lui  a  ordonné  le  filence;  il  croit  ne  devoir  point 
étendre  plus  loin  Ces  queflions  j  il  fe  contente  de 
dire  :  vous  pouvez  affurer  votre  maître»  quelqu'il 
foit ,  que  je  ferai  exad  au  rendez-vous. 

Cet  homme  retiré,  Dorfemon  fe  demande  quel 
peut-être  l'auteur  du  billet:  il  ne  fe  rappelle  point, 
d'avoir  la  moindre  offenfe  à  fe  reprocher;  mais 
bientôt,  félon  fes  conjedures  ,  il  a  éclaifci  ce 
myilcre  :  il  ne  doute  pas  que  ce  ne  foit  un  rival  qui 
brûle  de  fe  mefurer  avec  lui.  Tout  ce  qui  l'afflige,. 
e'ell  qu'il  craint  de  compromettre  la  réputation  de 
madatiie  d'Henneberg  ;  il  aime  avec  tant  de  déli- 
cateffe  !  fon  honneur  Se  fon  amour  fe  combattent; 
malgré  ces  combats  ,  on  doit  s'attendre  que  le  pre- 
mier l'emporte.  Le  comte  prévient  l'heure  alTignéer 
il  ell  donc  le  premier  au  rendez-vous.  Tandis  qu'i! 
felivroit  à  une  infinité  de  réflexions  différentes  fur 
fon  aventure ,  il  voit  venir  de  loin  un  homme  en- 
veloppé d'un  manteau  ;  ce  dernier  approche  enfin, 
lejettaat  l'habillement  qui  le  cache ,  il  fe  découvre^: 
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ie  comte  de  Valencey  ,  s'écrie  Dorfemon  !  Lui- 
même  ,  répond  avec  emportement  Valencey  ,  un 
homme  d'honneur  que  vous  outragez  ,  à  qui  vous 
enlevez  ce  qu'il  a  de  plus  cher  ,  &  qui  veut  fe 
venger...  affuré  du  moins  de  mourir.  Eh  !  que  m'im- 
porteroit  la  vie  î...  cruel  !  c'efl  vous  qui  me  privez 
d'une  fille  !  c'efl  un  père  qui  expire  de  douleur  , 
que  vous  couvrez  d'opprobre;  allons  ,  préparez- 
vous  à  me  percer  le  fein.  Aufîi-tôt  Valencey  tire 
fon  épée.  Dorfemon  accablé  de  cette  fituation  ,  lire 
aulfi  la  fienne ,  mais  la  jettant  avec  impétuofité  aux 
pieds  du  comte  :— C'eft  ainfî  que  je  réponds  à  votre 
appel.  Qui  !  moi  !  je  m'expoferois  à  tremper  ma 
main  dans  le  fang  du  père  de  madame  d'Henneberg! 
ah  î  c'efl  à  l'infortuné  Dorfemon  de  cefTer  d'exiiter; 
vous  le  voyez,  je  vous  découvre  mon  eflomac,  plon- 
gez-y votre  fer  ;  déchirez  ce  cœur ,  ce  cœur  qui 
brûle  pour  votre  fille,  mais  qu'il  foit  plutôt  percé  de 
mille  coupsavant  que  je  fafTe  verfer  une  larme,  une 
feule  larme  à  la  princefTe;  oui ,  je  l'adore;  oui  , 
elle  m'a  infpiré  la  pafîîon  la  plus  violente  ;  encore 
une  fois,  je  plains  ,  je  refpede  ,  j'aime  en  vous 
3'auteurde  Tes  jours  j  au  nom  de  l'humanité,  ter- 
minez ma  funelle  deilînée;  que  j'expire  ici  de  votre 
main  K..  je  fuis  bien  plus  malheureux  que  vous  ! 

Il  échappe  à  Dorfemon  quelques  marques  d'at- 
tendrifTement  :  Valencey  ému  de  même  jufqu'aux 
larmes,  lailTe  tomber  fon  épée,  en  s'écriant  :  comte, 
me  croyez-VQus  moins  généreux  &  moins  fenfibie  f 
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ne  parlons  plus  de  vengeance ,  &  de  nous  mefurer... 
Dorfemon  ,  foyons  amis.  C'eft  un  gentilhomme 
qui  a  vécu  jusqu'à  préfent  fans  le  moindre  reproche, 
c'eft  un  père  qui  vous  ouvre  fon  ame  accablée  de 
douleur;  je  n'ai  qu'une  lille  ,  elle  faifoit  mon  uni- 
que confolation;  elie  eût  été  foumife  à  fes  devoirs, 
Se  vous  venez  rompre  tous  les  nœuds  qui  l'attachent 
à  fon  époux  ,  à  fon  père ,  à  fa  famille  ,  à  l.i  fociété  ! 
vous  allez  la  déshonorer...  la  déshonorer  1  A  cette 
parole ,  Valencey  pouffe  un  profond  gémiiïement. 
Dorfemon  fe  précipite  à  fes  genoux: —  Ecoutez- 
moi...  écoutez-moi...  Jamais  mon  cœur  ne  fut  plus 
déchire  !  n'augmentez  pas  mon  défefpoir,  il  m'efl 
affreux...  non,  je  ne  me  relèverai  point...  je  fuis 
aux  pieds  du  père  de  tout  ce  que  j'aime.  Parlez  , 
commandez  ;  qu'exigez-vous  de  moi?  —  Que  vous 
renonciez  à  une  paffion  qui  fera"  le  malheur  &;  la 
honte  de  l'un  &  de  l'autre...  que  vous  me  rendiez 
ma  fille,  que  vous  foyez  le  premier  à  lui  repréfen- 
ter  fon  devoir,  la  néceffité  de  fléchir  fous  le  joug 
qui  lui  efl  impofé.  Ah  !  interrompt  Dorfemon  , 
dites  ,  dites  que  je  meure  mille  fois  :  eh  î  comment 
vous  promettre  ce  qui  n'eft  pas  en  mon  pouvoir  ? 
comte  ,  fî  le  facrifice  de  ma  vie  ,  li  tout  mon  fang 
peut  vous  fatisfaire  ,  il  coulera  ,  en  ce  moment , 
fous  vos  yeux ,  jufqn'à  la  dernière  goûte  :  mais  irois- 
je  vous  tromper  f  fâchez...  que  jamais  on  n'a  aimé 
comme  j'aime ,  que  c'eft  une  flamme  ,  une  flamme 
dévorante  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  moi  ;  je  vous 
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l'ai  dit  ^  il  y  a  un  moyen  de  nous  concilier  :  en- 
foncez votre  épée  dans  mon  cœur  :  il  s'offre  à  vos 
coups  ;  je  goûterai  une  forte  de  confolation:  j'ex- 
pirerai de  la  main  du  comte  de  Valencey.  —  Que 
je  fois  votre  aiTalFin  !...  c'eft  vous,  cruel  Dorfemon, 
qui  êtes  mon  meurtrier  !  n'avoir  aucun  égard.... 
J'entends  du  bruit...  6  ciel  î  c'ell  la  duchefle  ! 

En  effet  madame  de  Valentinois  s'avançoit  du  côté 
où  étoient  Valencey  Se  Dorfemon  ;  agitée  par  quel- 
ques peines  fecrettes ,  car  peut-on  habiter  la  cour. 
Se  conuoitre  un  bonheur  non  interrompu;  elle  avoit 
quitté  fon  appartement  ;  éloignée  de  la  foule  impor- 
tune ,  elle  venoit  feule  dans  ces  jardins ,  s'efforcer 
de  refpirer  cette  férénité  que  la  nature  femble  éprou- 
ver &  faire  refTentir  à  l'approche  des  premiers 
rayons  du  jour.  Hélas  !  qu'il  eft  peu  d'ames  fufcep- 
tibles  de  recevoir  ces  touchantes  impfeffions  !  Diane 
s'adreffe  à  Valencey  :  de  fi  grand  matin  ,  comte  ! 
&  qui  peut  à  cette  heure  vous  amener  en  ces  lieux, 
avec  le  comte  Dorfemon?...  vous  meparoiffez  trou- 
blé !...  tous  les  deux ,  vousannoncez  une  émotion... 
quelque  difpute...  je  veux  favoir...  Madame,  inter- 
rompt Valencey  ,  permettez  que  le  liience...  par- 
donnez... il  efi  des  fecreis...  d  ailleurs  ce  n'efl  pas 
le  mien...  Souffrez  que  nous  nous  retirions.  Non, 
repart  la  ducheffe,  non,  vous  ne  me  quitterez 
pas,  Se  fi  quelque  fujet  de  mécontement  s'efl  élevé 
entre  vous,  ne  me  privez  point  du  plaifir  devons 
racommcder  -,  je  puis  avoir  mérité  votre  confiance j. 
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foyezsûrs  de  ma  difcrétion...  Valencey  ,  il  n'appar- 
tient qu'au  roi  de  donner  des  ordres  ,  c'efl  une 
prière  que  je  vous  fais.  Vaîencey  conlinuoit  à  fe 
taire,  en  regardant  Dorfemon  ,  qui  touché  de  fon 
procédé  généreux  :  s'écrie  :  madame  ,  c'efl  à  nous 
de  vous  prier  8c  de  vous  obéir.  Je  vois  trop  que 
le  comte  craint  de  m'ejjpofer  à  votre  relTentiment. 
Si  l'amour  en  effet  eft  un  ctinife  ,  jeTuis ,  madame, 
le  plus  coupable  des  hortîmes,  &  d'autant  plus  con- 
damnable que  je  ne  faurois  ni  me  repentir ,  ni  for- 
mer des  vœux  pour  recouvrer  ma  raifori  ,  mon 
repos  ,;  je  l'ai  perdu  1  Dorfemon  expofé  à  Diane 
tous  les  progrès  ,  toute  h  fbtce  d'Une  paffion  qui 
PafTervii.  Oui,  madame,  pourriiît-il ,  tel  efl  l'em- 
pire d'un  amour  qu'il  ne  m'eft  pas  pofîible  de  vain- 
cre î  Le  comte  fe  croit  offenfé  i  il  m'avoit  fa;it  un 
appel;  tout  autre  eût  éprouvé  que-j'étois  digrié  dél 
lui  répondire  :  mais  j'ai  cru  devoir  immoler  le  cou- 
rage au  fentiment,  au  devoir  :  j'ai  jette  mon  épée 
aux  pieds  du  père  de  madame  d'Hcnneberg  ;  j'a-' 
dbrefa  fille;  je  fuis  criminel,  é'èft  à  lui  de  me  percer 
le  fein;  il  eft  vrai  que  moîii  amoUr  m'efl  plus  cher 
que  ma  vie  5  &  je  ne  faurois...  Valencey  veut  tn'-' 
terrompre  :  retirez-vous  ,  comte  ,  lui  dit  madame 
de  Valentinois  :  je  fais  toutes  lés  tàîfons^  qui  com- 
battent €fn  yotrè  faveur.:  je  pliîivous  aiTurer  que 
Dorfemon  cédera  ;  laifTez-noûs  ;  allez;  je  yoûsreri- 
drai  compte  de  notre  converfatipn. 

yaleiicey  obéit,  &.h  ducheffe  continuant  fdii 
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entrelien  :  —  Je  ne  prétends  pas  ,  Dorfemon  » 
m'appuyer  contre  vous  de  l'autorité  ;  je  n'aurois 
qu'à  dire  un  mot  au  roi ,  8c  vous  recevriez  des  or- 
dres auxquels  vous  feriez  forcé  de  vous  foumetire  j 
mais  c'eft  par  vous,  même  que  je  veux  repouffer 
&  détruire  une  pafllon  dont  l'un  ôc  l'autre  vous  fe- 
riez les  victimes.  Je  n'ai  pas  befoin  devons  montrer 
dans  Agiaé  la  princeffed'Henneberg;  vous  ne  pou- 
vez ignorer  qu'elle  n'eft  point  maîireffe  de  [es  fen- 
timens,  qu'elle  efl:  eniicrement  dépendante  d'un 
époux  que  vous  devez  refpeéler  ;  fermeriez-vous 
les  )eux  fur  des  motifs  fi  puiffans  ?  ceux-ci  vous 
contraindront  à  les  ouvrir  :  je  connois  votre  jufle 
attachement  pour  vos  parens  :  leur  trille  fituaiion 
ne  m'efl  pas  cachée  ,  «Se  jugez- en  par  ceae  leitre 
que  votre  pcre  vient  de  m'écrire.  Elle  donne  au 
comte  un  écrit  détaillé ,  où  fon  père  faifoit  à  Diane 
la  peinture  de  fes  malheurs  ,  de  l'extrémité  où  il 
e.ft  réduit; 'il  commençoit  même,  ainfi  que  fon 
èpaufe  ,  àrelTentir  les  horreurs  du  befoin.  Je  vois 
^vec  plaifir  ,  reprend  Diane,  à  qui  Dorfemon  rend 
la  lettre,  en  lailTant  échapper  des  larmes  ,  que  vous 
avez  une  ame  fenfible  &  ouverte  aux  peines  de 
votre  famille  ;  eh  bien  !  Dorfemon  ,  vous  êtes  le 
maître  de  fon  fort  ;  vous  êtes  dans  la  route  des 
grâces,  c'eft  moi-même  qui  vous  y  conduirai;  j'em- 
ployerai  la  faveur  dont  le  roi  m'honore,  à  vous  com- 
bler de  biens;  il  vous  ell  aifé  de  prévoir  la  contii- 
tion  que  la  nature ,  l'honneur  même  vous  impofent  ; 

oubliez 
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oubliez  madame  d'Henneberg  :  votre  fortune  eft  à 
ce  prix.  Vous  refu  fez- vous  à  ce  que  j'ai  le  droit 
d'exiger?  un  abandon  total  vous  menace  ;  5c  vos 
parens...  n'accufezque  vous  delearmiférable  def- 
tinée.  Faites  vos  réflexions,  je  vous  laifle  entre  votre 
famille,  &  une  pafTion  auflTi  infenfée  que  blâmable. 
Je  pourois  vous  parler  du  mécontentement  d\m 
maître  qui  fait  punir ,  comme  il  fait  récompenfcr  ; 
adieu  ,  je  me  flatte  que  je  vous  reverrai  digue  de 
fes  bontés. 

Dorfemon  efl  demeuré  accablé  de  la  foudre; 
revenu  de  l'anéantilTement  où  ce  coup  l'avoit  plongé, 
il  femble  parcourir  des  yeux  toute  l'étendue  de 
l'horrible  carrière  qui  s'ouvre  devant  lui  :  —  Re- 
noncer à  mon  amour,  à  cet  amour  qui  fait  lecharme- 
de  ma  vie  !  jepourrois  fans  peine  me  délivrer  du 
fardeau  d'une  exirtence  importune:  il  efl  fi  facile, 
de  mourir  !  &  il  efl  fi  cruel  de  vivre  ,  lorfqu'it 
faut  s'arracher  à  ce  qu'on  aime  cent  fois  plus 
que  foi-même  î  Et  à  quel  prix  attache-t-on  la  né- 
ceffité  de  traîner  par-tout  mon  fupplice  ?  Je  ferois 
le  bourreau  des  miens  !  c'cft  ma  maiu  qui  leur  creu- 
'  feroit  la  tombe  ,  à  ces  chers  parens,..  qui  étoient 
mes  amis...  qui  m'ont  prodic^ué  toutes  les  marques 
de  la  fenfibilité  la  plus  vive  !  leurs  larmes ,  hélas  ! 
leurs  larmes  coulent  encore  au  fond  de  mon  cœur  l 
Je  les  entends  me  dire  :  mon  fils ,  mon  cher  fils  , 
tu  pourrois  faire  notre  bonheur,  prolonger  notre 
vie,  &  tu  nous  immoles  !  tu  nous  facrifies  !...  Aglaé, 
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fuprême  maîtrelTe  de  mon  cœur  ,  je  ne  vous  vef» 
rois  plus  î  je  ne  vous  parlerois  plus  de  mon  amour  ! 
ah!  Valencey,  madame  de  Valenlinois,  le  roi  lui- 
même  avec  toute  fa  puifTance ,  le  roi  eft-il  capable 
de  m'ôtér  un  feul  de  ces  fentimens  que  je  te  renou- 
velle incefiamment  au  fond  de  mon  ame?...  Il  ne 
m'eft  donc  pas  permis  d'exhaler  une  miférable  vie 
qui  ne  tient  qu'à  un  foupir  f  mon  père  !  mon  père  ! 
à  quoi  meréduiféz-vous. 

On  annonce  au  comte  un  vieillard  dont  l'exté- 
rieur 5  dit-on,  décèle  l'infortune:  qu'il  entre  ,  s'é- 
crie Dorfemon  ,  qu'il  entre!  je  ne  dois  plus  cher- 
cher que  l'afpeâ  des  malheureux:  hélas  !  ils  font 
les  feuls  dont  l'aitie  foit  fenfible;  &quia  plusbefoin 
que  moi  de  la  compaOion?  Il  fe précipite  au-devant 
du  vieillard  :  venez ,  qui  que  vous  foyez  ,  venez 
Confondre  vos  larmes  avec  les  miennes...  ciel,  c'eft 
mon  père  !...  mon  père  que  j'embrafle  !...&.., 
pourquoi  m'a-t-on  caché  votre  nom  ?...  - —  Je  ne 
Toulois  point  me  faire  connoîtreà  vos  domeftiquesr 
ces  dehors  qui  attellent  nion  indigence...  —  Ah  ! 
mon  jpère,  penfez-votts  que  j'aie  à  rougir  de  vous  ? 
c'eft  moi ,  c'ell  moi  dont  la  préfence  doit  vous  hun 
lïliler;  je  voudrois  que  tout  l'univëfs  fût  que  je 
vous  doisla  vie;  penfez-vous  que  j'aie  jamais  defiré 
d'avoir  une  autre  père  que  vous?  je  veux  vous  pré- 
feriter  à  la  cour.  —  Vous  paroi  ITez  m'aiiner  ,  mon 
fils  1  &  je  ne  recevois  plus  de  vos  lettres  ?  ou  fi 
vous  m'écriviez  i  ce  n'étoit  plus  avec  l'effufion  de 
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cette  ame  qui  fa  voit  tromper  les  ennuis  de  l'éloi- 
gnement,  fe  rapprocher  de  nous,  adoucir  nos  cha- 
grins !  Apprenez  que  j'ai  laifle  dans  fon  lit  votre 
mère  phis  malade  encore  de  Paciverfité  humiliante 
où  nous  fommes  tombés  ,  que  de  fes  infirmités.  Je 
me  fuis  déterminé ,  malgré  le  poids  des  ans  ,  à  rif- 
quer  un  voyage  jufqu'en  ces  lieux.  D'abord ,  j'hé- 
litois  à  me  montrer  ici  :  j'ai  craint  que  mon  exté- 
rieur ne  vous  fît  du  tort  dans  un  féjour  où  l'on  eft 
environne  de  l'éclat  de  la  fortune.  J'ai  ofé  écrire 
à  madame  de  Valentinois  ;  je  vous  dirai  plus  ,  je 
me  fuis  décidé  à  lavoir;  j'en  ai  obtenu  un  entretien 
fecret:  Dorfemon  ,  je  fuis  donc  éclairé  fur-tout  ce 
qui  vous  concerne  ,  fur  vos  malheurs  ou  plutôt  fur 
vos  égaremens  ,  fur  vos  égaremens  qui  vont  vous 
rendre  coupable  aux  yeux  de  votre  maître  ,  à  ceux 
delà  France,  à  vos  propres  regards.  Mon  fils,  je 
ne  confulterai  point  nos  intérêts;  je  ne  vous  dirai 
point  que  votre  mère  8c  moi ,  nous  attendions  de 
vous  la  fin  de  notre  mifère  ,  la  vie  que  nous  vous 
avons  donnée  :  c'ell  de  vous  feul ,  mon  cher  enfant, 
que  je  veux  vous  parler  :  dans  quel  précipice  vous 
courez  vous  engloutir  !  vous  attirer  la  colère  de  ma- 
dame de  Valentinois,  celle  de  votre  fouverain, 
vous  fermer  pour  jamais  la  carrière  des  honneurs  , 
vous  expofer  vous-même  à  reffentir  les  horreurs  de 
l'infortune,  tandis  que  tout  vousrioit  Ôc  confpiroit 
à  vous  rendre  le  plus  heureux  des  courtifans  î  Se 
pour  quel  fujet  démentir  ainfi  toutes  nos  efpéran* 

H  2 
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ces?  pour  n'avoir  pas  faivi  mes  confeils,  les  repréw 
fentadons  de  voire  ami  ,  pour  vous  être  livré  à  un 
penchant  qui  eft  une  faute,  un  crime,  un  crime 
dont  je  vous  vois  déjà  puni...  vous  pleurez  1  mon 
fils  !  efl-ce  le  repentir  qui  vous  arrache  ces  larmes  f 
Je  vous  le  répète:  Dorfemon,  laiffez-nous  mourir, 
laifTez-nous  mourir  ;  mais ,  ne  vous  facrifiez  pas 
avec  nous  ;  il  n'eft:  qu'un  temps  pour  aquérir  le  bon- 
heur... cruel  enfant  l  eh  !  l'occafion  va  t'échapper?.. 
tune  me  réponds  point!...  j'entends  des  fanglots... 
viens  dans  mon  fein  répandre  tes  douleurs;  épan- 
che ton  ame  dans  la  mienne  j  vas  ,  il  n'efl  point 
d'ami  comme  un  père. —Mon  père,  vous  me  le 
faites  trop  éprouver  !  eh  bien  !  eh  bien  î  puifque 
vous  favez  tout,  prenez  pitié  d'un  fils  infortuné  qui 
expirera  dans  vos  bras...  mon  père  !  n'auriez-vous 
jamais  aimé? — Peux-tu  me  faire  cette  demande  ? 
c'efl  de  moi  que  tu  tiens  ce  cœur  fi  fenfible  ,  fî 
tendre  ;  mais  Dorfemon  ,  quelle  ardeur  m'a  animé  ? 
une  flamme  que  ne  rejetioit  point  la  vertu  ;  j'ai 
formé  des  vœux  que  l'aveu  de  nos  deux  familles, 
les  loix  ,  le  Ciel  fembloient  autorifer  ;  8c  quel  efl: 
l'objet  de  ta  pallion?  une  femme  qui  n'efl  plus  maî- 
treîTe  de  fa  deflinée  ,  dont  la  main  ell  liée  à  celle 
d'un  auire  ,  comptable  de  toutes  fespenfées,  d'un 
foupir  ,  d'un  regard  à  fon  époux,  à  cet  époux  que 
tu  outrages,  à  qui  tu  ravis  un  bien  au-defTus  de  tou- 
tes les  lichefies...  quel  efl  ton  eftefpoir?  —  Je  vous 
l'ai  dit ,  mon  père,  d'exhaler  ma  vie  dans  votre  fein;. 
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je  m'efforcerai  de  la  retenir  jufqu'au  moment  oà 
j'aurai  confolé  vos  triftes  jours,  &  qv'.e  je  vous  aurai 
mis  à  l'abri  des  rigueurs  de  l'adverfité  ;  oui  ;  mon 
père  ,  voilà  tout  ce  qui  va  m'arrêter  fur  les  bords 
du  cercueil:  j*y  tombois  fans  votre  arrivée.  Qu'exi- 
geriez-vous  d'avantage? 

Tandis  que  Dorfemoii  expirant  fe  débattoit ,  lî 
l'on  peut  le  dire,  dans  le  fein  paternel ,  fous  les 
efforts  d'une  paflion  qui ,  tous  les  jours  devenoiî 
plusimpérieufe,  madame  d'Hennebergn'éprouvoit 
pas  moins  d'agitation  &  de  tourmens.  Le  comte  de 
iValencey  étoit  venu  à  bout  de  déguifer  au  prince  la 
véritable  caufedela  fimation  accablante  où  fetrou- 
voit  fon  époufe  ;  on  avoit  fu  prétexter  une  mala- 
die ;  en  effet  la  malheureufe  Aglaé  fuccomboii 
fous  l'excès  du  chagrin  ;  elle  ne  répondoit  aux  re- 
préfentations ,  aux  menaces ,  aux  prières  mêmes  de 
fon  père,  que  par  des  torrens'de  larmes,  &  des 
évanouiiTemens  continuels  ;  il  falloit  cependant  un 
terme  à  cet  état  de  violence  5  il  ne  feroit  pas  pof- 
iible  d'en  impofer  trop  long- temps  au  prince  :  c'eft 
ee  que  redoutoit  Vaîencey  ;  il  implore  la  médiaiiorb 
de  madame  de  Valeniinois.  Nous  avons  déjà  ob- 
fervé  qu'elle  prenoit  le  plus  vif  intérêt  au  comte  & 
à  fa  fiUej  nous  avons  même  expofé  jufqu'aux  mo- 
tifs qu'on  foupçonnoit  pouvoir  appuyer  cette  bien- 
veillance il  marquée.  Quoiqu'il  en  foît ,  Diane  fe 
charge  de  ce  nouveau  foin  :  elle  va  rendre  vifite  à 
}a  princeffei  refiée  feule  avec  elle  ,  fa  converfatioa 
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ch-îiige  bientôt  d'objet;  madame  de  Valentinois 
n'hcfue  [as  à  inftniire  madame  d'Henneberg  du  fu- 
jet  qui  J'amène.  Vous  faites  ,  lui  dit-elle,  expirer 
votre  père  de  douleur;  la  folle  paiïion  que  vous  vous 
obilinez  à  eniretei;ir ,  vous  coûtera  mille  chagrins, 
la  l'erte  de  votre  réputation  ;  jufqu'à  préfent  le 
prince  n'a  point  pénétré  ce  myftère  ;  il  a  des  foup- 
çons  ,  mais  bientôt  la  vérité  éclatera.  Penfez-vous 
quel  fera  votre  fort ,  fous  quel  afped  vous  verra 
la  cour,  la  France,  l'univers  entier  ?  toutes  ces  con- 
lidéra lions  ne  peuvent-elles  vous  toucher  ?  c'efl  dans 
le  cœur  de  cet  homme  qui  vous  efl:  lî  cher,  que 
va  s'enfoncer  le  poignard  ;  fa  dellinée  eft  dans  vos 
mains;  vous  n'ignorez  point  qu'il  eft  fans  fortune, 
qu'il  attend  tout  des  bontés  du  roi  ;  fi  vous  perfif- 
tez  l'un  &  l'autre  dans  un  égarement  punilTable^ 
Dorfemon  efl  le  premier  puni  :  rejette  de  fon  maî- 
tre ,  fans  nul  efpTDir  d'obtenir  des  grâces  ,  il  fera 
plongé  dans  l'obfcurité  de  la  mifère  ,  &:  peut-être 
le  privera-t-cn  de  fa  liberté.  (La  princelTe  à  cette 
menace,  pouffe  un  cri  d'effroi ,  &  va  fe  précipiter 
aux  genoux  de  la  ducheffe,  les  embrafie,  les  mouile 
de  fes  larmes,  fans  avoir  la  force  de  s'exprimer)* 
Ces  marques  de  douleur  font  inutiles  ;  connoifTez- 
vous  l'amour  ?  en  un  mot ,  favez-vous  aimer  ?  en 
immolant  ce  penchant  fi  affermi  dans  votre  ame  , 
en  vous  reiidant  à  la  raifon ,  à  vos  devoirs ,  à  cette 
même  lendreffe  dont  vous  fervez  fi  mal  les  intérêts, 
«nfin  en  vous  feparantde  Dorfemon^j  &  vousfou^ 
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mettant  à  vôtre  époux,  vous  faites  le  bonheur  du 
comte.*.  •'-—Je  ferois  fon  bonheur!  Oui,,  je  vous 
réponds  de  la  pUis  haute  faveur  que  le  roi  à  ma 
prière  voudra  bien  lui  accorder;  il  fera  comblé  de 
biens,  d^honneurs ,  élevé  aux  premiers  emplois,.* 
je  vous  en  ai  ditaffez:  vous  voyez  l'ahernative  ; 
refléchiffez  &  méritez  qu'on  vous  pardonne.».  Aglaé, 
fi  vous  faviez  combien  vous  m'êtes  chère ,  com- 
bien vos  larmes  me  pénètrent...  écrivez  à  Dorfemon, 
voyez-le  ;  obtenez  de  vous  deux  que  vous  ne  repouf- 
fîez  pas  le  bonheur  qui  vous  attend. 

Madame  d'Henneberg,  quand  Diane  Pa  quittée, 
fe  livre  à  tout  le  bouleverfement  de  fon  ame.  Quelles 
images  devant  fes  yeux  î  quels  traits  dans  fon  cœur  i 
fi  elle  peut  commander  à    cet  amour  qui  maîtrife 
tous  fes  fens  ,  fe  vaincre  ,  faire  un  facrihce  mille 
fois  pins  grand  que  celui  de  fon  exiflence^  elle-eft 
la  bienfaitrice   de  fon  amant ,  il  lui  doit   fe  for- 
tune ,  fon  élévation ,  fon  bonheur;  car  peut-on  être 
heureux  ,  &  fur-tout  à  la  cour  ^  lorfque  l'orgueil 
ell  humilié  ,  qu'on  rampe  dans  les  derniers  rangs, 
qu'on  eft  expofé  au  mépris  ,  fuite  aifurée  de  l'obf-^ 
curité   &    de  l'indigencef  le  comte  fera  donc  au 
faite  des  grandeurs  &  de  la  félicite...  de  la  félicité  l 
&  peut-il  y  avoir  du  bonheur  où  l'amour  n'eft  point? 
je  le  fens  tTO"p  lun  regard  du  comte  efl:  préférable 
pour  moi  à  tout  cet  éclat  qui  m'environne  !  poùrra- 
t-il  renoncer  à  cet  ardeur  qu.  nioi-même  je  ne 
parviendrai  point  à  vaincre  ?...  non  ,  jamais  j  ja- 
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mais  il  me  fera  poffible  d'étouffer  ce  feu  qui  me 
confume...  Mais  que  dis-je  ?  imaginons  que  je 
lî'exifte  plus,  que  je  fuis  dans  le  tombeau;  n'en- 
vifageons  que  Dorfemon  ;  rempliffdns-nous  de  cet 
unique  objet,  Se  ne  vivons  que  pour  lui  feul. 

Aufli-tot  la  princefTe  fe  détermine  à  lui  envoyer 
ce  billet  : 

«  Comte,  il  s*agit  de  votre  bonheur,  qui  eft  fans 
»  doute  le  mien;  renonçons  à  un  amour  dont  vous 
»  feriez  la  vi(T:ime  ;  pour  moi  ,  je  ne  pourrai  Tar- 
»  tacher  de  mon  coeur ,  cet  amour  qui  eft  ma  vie 
»  même  :  mais  du  moins  je  m'efforcerai  de  le  ca- 
»  cher ,  de  repouffer  dans  mon  fein  les  larmes  qu'il 
»  me  fera  répandre  ;  ma  foibleffe  ,  mes  malheurs 
»  ne  feront  connus  que  de  moi  ,  vous  avez  une 
»  famille  ,  un  père  refpeâable ,  vous-même  à  fou- 
»  tenir  ,  à  élever  dans  cet  éclat  que  la  fortune 
»  vous  devoit;  foyez  heureux,  Dorfemon,  5c  s'il 
))  eflpoffrble  j  oubliez-moi,  ou  ne  vous  en  reffou- 
»  venez  que  pour  m'accorder  quelque  fentiment 
»  de  reconnoiffance  :  vous  enferoit-on  un  crime? 
»  Hélas  !...  où  allois  je  m'égarer  f  votre  deftinée 
»  dépend  de  ce  facrifice  ;il  fuffit.  Ne  nous  voyons 
»  donc  plus,  dirai-je,  ne  nous  aimons  plus  ;  fî 
»  vous  la  confervez  cette  tendreffe  trop  funefle, 
»  eh  !  dois-je  le  fouhaiter  ?  prenez  bien  garde 
»  qu'elle  n'éclate  ,  adieu  ;  comte  ,  je  ne  vous  par- 
^,  lerai  point  de  moi  :  je  vous  l'ai  déjà  dit,  l'in- 

»   fortunée 
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))    fortunée  Aglaé  doit  s'immoler  pour  jamais  à  la 
»    princeffe d'Hennebeig  ». 

Quel  coup  mortel  pour  Dorfemon  !  il  met  cet 
écrit  dans  fon  fein ,  &.  l'en  retire  inceffamment 
pour  le  tremper  de  £es  larmes  ;  il  gardoit  un  morne 
lilence ,  ou  il  ne  lui  cchappoit  que  ces  paroles  en*- 
trecoupées  de  fanglots  :  ah  !  mon  père  ,  mon  père, 
vous  donné-je  une  preuve  aiTez  éclatante  de  ma 
tendreffe  f 

Madame  d'Henneberg  fe  traîne  expirante  chez 
madame  de  Valentinois:  < — Vous  êtes  obéie  ,  ma- 
dame, c'en  ellfaiil  j'ai  écrit  au  comte  ;  j'ai  pro-^ 
ïioncé  l'arrêt  de  tous  deux.  Il  vous  refte  préfenté*- 
ment  à  remplir  votre  promefle:  daignez  vous  oc- 
cuper de  fa  fortune.  Diane  ainfi  que  le  comte  de 
Valencey ,  comblent  de  carelTes  madame  d'Hen- 
neberg ,  qui  ne  s'exprime  plus  que  par  des  pleurs  ; 
elle  retourne  chez  elle  s'abandonner  à  fa  douleui: 
profonde.  Hélas  !  hs  malheureux  ne  doivent  point 
chercher  d'autres  amis  qu'eux-mêmes  ;  ce  n'efl  que 
dans  leur  propre  cœur  qu'ils  peuvent  trouver  ce 
fonds  inépuifable  de  fenfibilité  &  de  compaftiôii 
néceflaire  à  leur  foulagement.  Eh  !  qui  eft  capable 
de  refleniir  nos  peines  avec  la  même  vivacité  que 
nous  les  relTentons  !  qui  peut  s'approprier  nos  cha- 
grins f  Infortunés  ,  je  le  répète,  c'eft  de  vous  feula 
que  vous  devez  attendre  des  confolations;  apprenez 
à  vous  fuffire  j  parce  que  tout  c^qui  vous  entoure 
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voiis  cit  étranger,  ou  fi  vous  avez  la  force  de  fortîr 
hors  de  vous,  ne  tournez  plus  vos  yeux  fur  la  terre, 
levez-les  vers  le  Ciel  :  c'efl-là  qu'efl  votre  unique 
reffburce  :  jettez-vous  dans  le  fein  de  l'Être  des 
êtres;  Dieu  feul  ,  Dieu  feul,  voilà  tout  ce  qui  relie 
à  l'homme  qui  foufFre.  Si  ces  deux  viâimes  d'une 
paflion  aufli  violente  ,  euflent  pu  écouter  un  infiant 
ja  voix  de  la  religion,  que  de  revers,  d'amertumes> 
d'égaremens  ,  ils  fe  feroient  épargnés  l  mais  l'un  & 
l'autre  étoient  trop  afiervis  à  cet  amour ,  qui  de- 
voit  être  pour  eux  une  fource  de  fautes  &  de  mal- 
heurs. Faut-il  qye  le  plus  doux  des  penchans  nous 
cpnduife  prefque  toujours  à  notre  perte,  &  fouvent 
au  déshonneur  &:  à  la  perverlité  !  Madame  d'Hen- 
neberg  &  le  comte  ,  étoient  fans  doute  déjà  coupa- 
JDles  ;  la  princefle  trahiflToit  le  plus  faint  des  enga- 
gemens;  elle  oublioit  qu'elle  avoit  donné  fa  main, 
son  cœur ,   qu'elle    dépendoit   entièrement   d'un 
époux  ;  cependant  Valencey  ,  qui  entretenoit  tou- 
jours le  prince  dans  l'erreur   que  fa  femme  étoit 
iiialdde  ,  commençoit  à  lui  donner  de  fiatteufes  eC»- 
pérances  :  la  priiicelfe  âlloit  être  docile  à  fon  joug, 
&  Ton  mari   louchoit  à    l'époque    d'un    bonheur 
inaltérable. 

Dorfemon  avoit  déjà  lieu  de  s'applaudir  des  bon- 
tés du  maître;  il  jouifibit  du  comtnencement  d'une 
fortune  qui  devoit  être  brillante  &  afl'ermie  :  mais 
:qu'efi-ce  que  la  fortune,  la  grandeur,  que  feroit 
ie  trône  même,  pfès  d'un  amour  tel  que  celui  dont 
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le  comte  était  dévoré  f  il  palToit  les  jours  &  les 
lauits  à  fe  retracer  tout  ce  qu'il  perdoit;  on  letrou- 
voit  fouvent  entouré  de  lettres  qu'il  avoit  écrites 
&  déchirées;  il  fuyoit  jufqu'à  fon  père  >  il  ne  goû- 
toit  d'autre  douceur ,  que  de  s'enfermer  dans  fon 
appartement ,  ôc  alors  de  prononcer ,  en  pleurant  ^ 
le  nom  de  la  princefle;  il  avoit  fon  portrait  conti- 
nuellement fous  les  yeux;  il  y  attachoit  fcs  baifers^ 
fes  larmes  ,  fon  ame  expirante. 

Sa  malheureufe  amante   n'étoit  pas  en  proye  à 
des  épreuves  moins  cruelles  ;  Valencey  n'en  pou- 
voit  obtenir  une  parole  ;  elle  le  regardoit  avec  at- 
tendriflement  j  accouroit  dans  fon  fein,   y  exhaloit 
une  abondance  de  fanglots.  Le  jour  efl  enfin  arrivé 
où  elle  doit  paffer  dans  l'appartement  de  fon  mari^ 
Son  père  la  prévient  fur   fes  obligations;  Agiaé, 
enpoulTant  un  cri,  va  fc  précipiter  à  {q%  pieds,  im- 
plore encore  quelques  délais  ;  le  comte  détourne 
la  tête  ,  &  s'armant    d'une  févérité  qu'il  crdint  de 
démentir  :  —  C'eft  trop  abufer  de  ma  tendrefle  : 
non,  plus  de  retardement;  je  vous  remets  aujour- 
d'hui dans  les  bras   d'un  époux  ;  fongez  qu'il   ell 
votre  maître,   que  fes  droits   fur  vous    font  plus 
forts,  plus  absolus  encore  que  les  miens.  Valencey 
laifle  fa  fille  dans  une  défolation   inconcevable,  & 
court  affurer  le    prince  que  ,   ce  foir  même  ,  it 
trouvera  une  époufe  déterminée  à  fuivre  fes  moin- 
dres volontés. 

De  quel  étonnement  eft  frappé   Valencey  1  il 
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fe  mettoît  au  lit:  on  lui  annonce  le  prince  d'Hen- 
neberg  :  —  A  cette  heure  ,  prince  !  6c  quel  fujet 
peut  vous  amener?  je  vous  vois  troublé  !...   ma 
lîlle.,. —  Ah  !  Valencey,  elle  me  caufe  un  chagrin 
inexprimable...   le  croiriez-vous  ?...  votre  fille  a 
difparu..^  —  Comment  î  —  Je  fuis  entré  dans  l'ap- 
partement de  la  princelle:  je  ne  l'ai  point  trouvée; 
j'ai  interrogé  les  domeftiques  ;  je  n'ai  retiré  aucun 
éclairciffement  ;  oui,  elle  a  difparu  avec  une  de  Tes 
femmes  qui  pofTédoit  fa  confiance  ,  &  qu'on  nomme 
Rofalie.  Le   comte  reprend  Ces  habits  à  la  hâte  , 
court  s'informer  de  toutes  parts,  ne  recueille  aucune 
lumière  fatisfaifante ,  &  fe  rend  enfin ,  au  milieu 
de  la  nuit,  chez  Dorfemon  qu'une  femblable  vifite 
a  lieu  de  furprendre.  Il  cfl  inutile ,  lui  dit  Valencey 
enflammé  de    fureur ,  d'avoir  recours  à  la  feinte  : 
vous  devez  fa  voir  ce  qui  me  conduit  en  ces  lieux... 
ipa  fille.,,  elle  ne  l'efi  plus;  elle  a  trahi  Ces  devoirs, 
fon  mari ,  fou  père  ,  fa  famille  j  elle  a  violé  toutes 
les  loix  de  l'honnêteté;  elle  a  quitté  fa  maifon ,  8c 
j'accours  vous  la  redemander  ,  ou  la  vengeance  la 
plus  éclatante...— p^  Ciel  !  que  m'apprenez-  vous  > 
madame  d'Henneberg...  6c quelle  eftfa  deftinée?... 
A  l'égard  de  vos  menaces  ,  comte,  voits  êtes  bien 
perfuadc  qu'il   n'y  a  que  vous  dans  le  monde  qui 
puifTiez  i-ne  parler  ainfi.  Je  me  flatte  que  vous  ren* 
drcz  jufticç  à  mon  courage,  &  j'imagine  que  vous 
ne  me  foupt^onnerez  point  de  manquer  à  l'honneur: 
]Ç  puis  donc  vous  engager  ma  parole  j  &  vous  af-n 
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Turergne  j'ignore  abfolument  où  peut  être  la  prin- 
cefTe.  Si  vous  me  faifi^z  l'affront  d'hcTiter ,  un  inf- 
tant ,  à  me  croire  ,  ce  que  je  ne  dois  pas  craindre 
de  vous,  je  confens  qu'une  perfonne  de  votre 
choix  s'attache  à  mes  côtés  ;  mais  ,  encore  une  fois, 
le  comte  de  Valencey  s'en  rapportera  ,  fans  balan- 
cer ,  à  ce  que  lui  dit  le  comte  Dorfemon...  qu'il 
me  permette  de  laifTer  éclater  ma  douleur,  mes 
regrets...  le  Ciel  ne  m'avoit  point  affez  perfécuté  ! 

Valencey  cédoitaux  divers  orages  qui  boule ver- 
foient  fon  ame;  il  fe  rcpandoit  en  reproches;  il 
rejettoit  fur  le  comte  ce  malheur  imprévu  qui  al- 
loit  entraîner  fa  perte  ,  celle  de  fa  maifon;  il  ver- 
foit  des  larmes;  il  né  fauroit  penfer  cependant  que 
Dorfemon  lui  en  ait  impofé  :  un  gentilhomme  peut 
s'abandonner  aux  erreurs,  au  crime  même;  mais  le 
inenfonge  n'appartient  qu'à  la  baffeffe.  Je  vais 
donc  ,  s'écrie~t-il ,  porter  ailleurs  mes  recherches  ! 
hélas  !  faut-il  que  vous  foyez  venu  en  ce  féjour  ? 
fans  vous ,  fans  vous  ma  fille  feroit  digne  de  moi  ! 
elle  m'eft  enlevée...  c'ell  vous,  cruel ,  qui  me  per- 
cez le  fein  ! 

Ce  père  infortuné  fe  retire,  en  proyeau  plus  vio- 
lent défefpoir  ;  Dorfemon  relie  plongé  dans  un  ac- 
cablement où  il  n'étoit  point  encore  tombé;  quelle 
affreufe  nouvelle  pour  un  amant  !  Où  la  princeffe 
aura-t-clle  enfeveli  fes  charmes  Se  Ces  chagrins  ? 
Pouvoit-elle  donner  à  Dorfemon  une  preuve  plus 
convaincante  de  cette  ardeur  qui  les  égare  l'un  & 
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l'autre!  cette  certitude  d'être  aimé  fembloit  poui?» 
tant  adoucir  la  fituation  déclarante  du  comte. 

La  fuite  de  madame  d'Henneberg  n'ctoit  plus 
un  myftère:  on  en  parloit  hautement;  on  ne  tenoit 
point  à  la  cour  d'autre  converfation  ;  chacun  à  fon 
gré  compofoit  fa  fable.  Les  foupçons  quelquefois 
fe  lixoient  fur  le  comte  ;  mais  le  moyen  de  conci- 
lier des  circonllances  oppofées  :  Dorfemon  n'avoit 
point  quitté  Anet  :  pouvoit-il  être  regarde  comme 
l'auteur  d'un  enlèvement  f  Le   prince  ne  favoit  à 
quelle  caufe  attribuer  une  aventure  lî  mortifiante, 
à  la  fois  ,  8c  pour  fon  amour  8c  pour  fon  honneur. 
Madame  de  Valentinois  vouloit  accabler  le  comte 
du  poids  de  fon  indignation  :  Valencey  a  la  géné- 
rofîté  de  prendre  fa  dcfenfe  auprès  de  la  ducheffe 
&  du  roi  ;  il  va  même  jufqu'à  le  plaindre  ,    en  fe, 
rejettant  fur  l'excès  d'une  palTion  qui  rarement  con- 
iioît  des  bornes ,  &  dont  peu  d'ames  ont  la  force 
de  fe  garantir.  Il  y  a  des  momens   où  Valeacey 
s'accufe  encore  plus   que  Dorfemon ,  d'avoir  été 
l'odieux  artifan  de  fon  malheur;  il  ofe  mêine faire 
des  reproches  à  Diane  :  elle  avoit  été  le  principal 
inflrument  de  cette  union  formée  fous  les  plus  finif- 
tres  aufpices  5  la  ducheffe  partageoit  la  douleur  de 
ce  père  fi  digne  de  compafllon  :  il  aimoit  tendre- 
ijient  fa  frlle  ;  il  auroit  defiré  lui  affurer  un  bon- 
heur indépendant  des  caprices  du  fort ,  8c  d'après 
les  follicitaiions  de  madame  de  Valentinois,  il  s'é- 
toit  empreiïe  de  lier  Aglaé  par  un  engagement  > 
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tcoutre  lequel  Pamonr ,  des  le  premier  moment , 
n'avoit  cefle  de  réclamer. 

Valencey  rentroit  chez  lui,  fatigué  d'avoir  tenté 
des  recherches  infrudueufes  :  il  trouve  fur  fa  table 
une  lettre  :  il  reconnoît  l'écriture  ^ '&  s^écrie  avec 
un  tranfport  de  joie  :  e'eft  de  ma  fille  !  c'efl  de  nia- 
fille!  il  brûle  d'ouvrir  la  lettre,  Si  lit: 

<r^  Me  fera-t-il   permis  de  prononcer  encore  te 
»    nom  de  père ,  cette  expreffion  qui  a  été  rtioh 
»    premier  fentiment ,  mon  premier  accent  ?  Je 
»    dois  vous  paroître  la  plus  criminelle  des  femmes: 
»    mais,  fi  vous  daignez  m'écouter,  je  me  flatte  que 
»   vous  me  pardonnerez  le  defir  de  me  jiiHifief. 
)»    Vous  m'avez  donné  la  vie  ,  6c  peut-cire  ce  cœur 
»   fi  fenfible  ,  fi  tendre  ,  la  fource  de  toutes  mes 
»   peines,  &  j'en  conviens,  de  mes  fautes  impar- 
»    donnables  :  vous  deviez  donc  être  perfuadé  qu'il 
»    falloit  que  j'aimafîe  mon  mari.  Vous  avez  con- 
»    fuite  mes  intérêts,  il  eft  vrai,  ceux  de  la  fortune, 
»    de  l'ambition ,  de  la  vanité  :  mais  ,  mon  père  , 
»    pouviez- vous  écarter  l'amour  ?  ne   fentiez-vous 
»    pas  qu'il  étoit  néceifaire  à  mon  bonheur  ?  avec 
»   Dorfemon,  j'eufie  été  l'époufe  la  plus  heureufe, 
»   la  plus  vertueufc,  dFgne  enfin  de  votre  tendrefl^e, 
»    &  de  reftime  générale  ,  l'aurois  goûté  la  félicite 
»    fuprême;  Priiiceffe  d^H^nneberg  ,  je  me  fuis 
»   trouvée  un  exemple  d'infortunes  8c âe  foufFran- 
'»   ces  5  j'avois  toujours  à  me  combattre  ,  à   me 
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)»  perfécuter,  &  je  n'ai  pu  me  vaincre;  la  pre- 
»  fence  du  comte  Dorfemon  m'a  fait  éprouver 
»  l'horreur  de  mon  fupplice ,  la  douleur  d'être 
»  foumife  à  un  homme  qu'il  m'étoit  impolTible 
))  d'aimer ,  &  que  j'étois  bien  afTur^e  de  n'aimer 
»  jamais.  Je  vous  le  dis  :  j'ai  tenté  tous  les  moyens 
»  de  me  fubjuguer;  l'idée  feule  de  ne  point  vous 
»  déplaire ,  ôc  de  mériter  même  la  continuation 
»  des  fentimens  paternels  ,  m'engageoit  à  lutter 
))  contre  tant  d'obllacles  :  ils  ont  été  invincibles; 
»  l'inftant  où  je  de  vois  être  la  vidime  d'un  hymen 
»  infupportable,  m'a  fait  envifager toute  laprofon- 
»  deur  de  l'abîme  où  je  courois  m'engloutir.  J'ai 
»  contemplé  pour  la  première  fois,  mon  effrayante 
)»  deftinée.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  mes  efforts 
»-  pour  me  foumettre  à  ce  fort  cruel  :  mon  cœur  , 
»  mon  cœur  s'efl  révolté  ;  il  m'a  été  impoffible  de 
»  le  dompter.  Je  me  fuis  donc  déterminée  à  une. 
»  démarche  que  je  ne  prétends  point  excufer  à 
».  vos  yeux  &  aux  miens  ;  je  fais  que  je  fuis  flétrie 
»  d'un  opprobre  éternel,  que  j'ai  commis  un  crime: 
»  j'en  fuis  déjà  afTez  punie  ;  je  me  fuis  arrachée  de 
»  votre  fein;  je  fais  couler  vos  larmes;  vous  par- 
))^..tagez  une  ignominie  qui  n'eft  réfervée  qu'à  moi 
V  feule;  enfin,  mon  père,  je  devois  faire  votre 
»  confolation  ,  votre  joie  j  j'étois  deflinée  à  vous 
»  foutenir  aux  marches  du  tombeau  ,&  je  vous  y 
»  précipite  !  à  quel  degré  mes  revers  font  mon- 
,p   tés  !  c'eft  malgré  moi ,  que  je  trahis  l'honnêteté | 
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i>   le  devoir,  la  nature  ,   que  je  fuis  femme  infî- 
)>    délie  ,  fille  ingrate;  c'ell  malgré  moi  ,  que  je 
»    tombe  dans  l'excès  de  l'égarement  5c  du  malheur. 
»    Ah  î  mon  père ,  que  le  comte  Dorfemon  n'a* 
»    t-il   été   mon  époux  1  je  vous  conjure  de  lui 
»    rendre  une  juftice  qui  lui  eft  due  :  il  ignoroit 
J>    entièrement  mon  projet  ;  je  me  fuis  bien  gardé 
»    de  le  lui  communiquer  ;  il  aime  trop  l'honneur  : 
»    il  n'eût  jamais  confenti  à  cette  fuite  ,   qui  me 
»    fépare  pour  toujours  de  vous,  &  de  la  fociété. 
»    Ne  cherchez  pointa  pénétrer  ma  deflinée.  Pleu- 
»    rez-nioi ,  fi  vous  daignez  encore  m'aîmer,  comme 
»    une  infortunée  qui  n'eftdéjà  plus  î  hélas  !  après 
»    avoir  manqué  au  plus  chéri  des  pères ,  privée  de 
>)    la  douceur  de  fes    embraflemens  ,  me  feroit-il 
»    poiïible  de  fouteniruneodieufe  exiftencef  peut- 
»    être  quand  cette  lettre  tombera  dans  vos  mains, 
»    aurai-je  exhalé  le  dernier    foupir  ;   il  n'y  a  que 
»   la  mort  qui  foit  capable  de  me  délivrer  du  far- 
»    deau  de  tant  de  peines  :  la  plus  horrible  fans 
»    doute,  celle  que  je  fupporte  avec  moins  de  ré- 
»    fignation  ,   efl  le  malheur  &  la  néceffité  d'avort 
»    perdu  votre  tendrefTe.  Mon  père  ,-mon  père  ne 
w   me  refufez  pas  votre  pitié  :  pour  moi ,  je  vous 
»>    adorerai  jufqu'à  l'inflant  où  je  cefferai  d'exifler. 
»    Hélas  î  faut-il  que  j'aie  aimé  !  dépendroit-il  ft 
I)    peu  de  nous  d'être  vertueux  ou  criminel  ?  à  quoi 
»)    tiennent  la  réputation ,  la  confiance  d'une  con- 
»   duite  fage,  l'orgueil  de  n'avoir  rien  à  fe  repro-, 
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»  cher!  Malheiireufe  1  j'ai  connu  ,  comme  une 
))  autre  ,  l'innocence  ,  l'honnêteté  -,  le  prix  d'une 
))  vie  fans  tache ,  &  me  voilà  abandonnée  à  une 
»  diffamation  éternelle  l  quel  tableau  l  8c  au  mi- 
»  lieu  de  ces  tourmens  ,  mon  cœur  ell  plus  dé- 
»  chiré  que  jamais  d'une  pafTion  qui. ne  s'éteindra 
»  que  dans  la  poufTière  du  tombeau  !  Adieu  mon 
»  père  !  adieu  ,  je  ne  vous  reverrai  donc  plus  l 
)>  ah  !  du  moins  ,  pardonnez  à  ma  mémoire  ;  en- 
))  core  une  fois,  plaignez-moi;  croyez  que  fi  j'eulTe 
»  été  la  maîtreife  d'un  penchant  fi  funefte,  jamais 
»  fille  n'eût  é(é  plus  obéiiTante  Se  plus  fourni fe.  Il 
»  n'y  en  aura  point  qui  aimeaufll  tendrement  fon 
»  père;  jugez  de  mes  regrets,  de  mon  dcf  fpoifj 
»  Se  faites  des  vœux  au  ciel  pour  que  la  mort  fe 
»  hâte  de  fermer  mes  yeux...  Chaque  moment  où 
»  jerefpire  ,  ell  un  nouveau  fupplice  1  mon  père, 
»  que  ne  voyez-vous  couler  mes  larmes  !  que  ne 
»  recevez- vous  mon  ame  défaillante  l  Où  vont 
»  s'égarer  mes  vœax  l  il  faut  que  toute  confola*- 
»  tion  me  foit  refufée  :  Se  je  meurs  avec  l'affu- 
»  rance  que  je  n'obtiendrai  pas  même  votre  coni- 
>)    paflion  ». 

Valencey  ne  fe  lafibit  point  de  relire  cet  écrit , 
Si  de  l'arroferde  fes  pleurs  ,  la  nature  feule  parloit 
en  ce  moment  :  elle  triomphoit ,  &  le  père  ne 
Voyoit'plus  que  fa  fille.  Il  s'informe  d'où  cette 
lettre  poiivoit  lui  être  parvenue  :  i^cs  recherches 
font  vaines  :  il  court  chez  la  ducheffe  de  Valenti- 
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tiois ,  8c  la  lui  communique  ;  on  tente  de  nouvelles 
perquifitions  !  on  ne  faifît  aucune  lueur  fur  le  lort 
de  la  princefle. 

Il  n'eil  point  d'exprefllon  qui  donne  une  idée 
de  l'état  du  plus  fenfible  Se  du  plus  malheureux 
des  amans;  Dorfemon  ne  paroiflbit  plus  à  la  cour; 
il  paffoit  les  jours  avec  fon  père,  ou  dans  une  re- 
traite profonde;  une  langueur  mortelle  l'entraînoit 
au  tombeau  ;  privé  de  madame  d'Henneberg  ,  in- 
certain fi  elle  vivoit ,  ou  fi  le  trépas  âvoit  terminé 
fa  carrière  de  douleurs  ,  il  n'étoit  occupé  que  d'un 
feul  objet  ;  il  fentoit  trop  qu'il  ne  rélilleroit  pas 
au  chagrin  qui  le  confumoit  :  il  vouloit  donc  , 
avant  que  d'expirer  ,  affurer  quelque  fortune  à  fes 
parens  ;  c'étoit,  en  quelque  forte,  ce  qui  arrêtoit 
fon  dernier foupir  prêt  à  s'exhaler;  fon  père  tombe 
malade:  le  comte  ne  le  quittoit  plus.  Un  inconnu 
demande  à  le  voir.  L'étranger  eft  introduit  dans 
fon  cabinet  ;  les  domeftiqnesfont  écartés.  Monfieur, 
lui  dit  cet  homme  ,  je  fuis  chargé  de  vous  confier 
un  fecret  important  :  c'efi  de  la  part  de  mademoi- 
felle  Rofaiie,,.  Des  nouvelles  de  madame  d'Hen- 
neberg, s'écrjf  Dorfemon  l  8c  dans  quels  lieux!... 
elle  vit  !  elle  vit  !  quelle  eil:  fa  deflinée?...  —Ce 
billet,  monfieur,  vous  infiruirnpius  quetout  ce  que 
je  pourrois  vous  dire.  Dorfemon  faifit  le  papier 
avec  tranfport ,  il  éioit  conçu  en  ces  içrmes  : 

«    Hâtez-vous,  monfieur  le  comte  ,    devenir: 
jn   ma  maîirçfl^e  eft  bien  mal  ;  il  n'y  auroit  peut- 
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»  être  que  votre  préfence  qui  pûi  la  fauver  d'une 
m  mort  certaine  ;  elle  ignore  que  je  vous  écris  ;  la 
j^  perfonne  qui  vous  remettra  ce  billet  ,  fera  votre 
»  guide  ;  vous  pouvez  vous  livrer  à  fa  difcréiion. 
»  Rosalie  » .  O  ciel  î  les  jours  de  tout  ce  que 
j'aime  ,  en  danger!  je  courrai...  je  volerai... 

On  vient  annoncer  au  comte  que  fon  père  vou- 
droit  lui  parler  ;il  prend  foin  quel'émiiTaire  de  Ro- 
falie  foii  à  l'abri  des  recherches  ,  &  lui  promet  de 
ne  pas  tarder  à  le  rejoindre. 

Dorfemon  arrive  :  quel  fpe^acle  s'offre  à  Tes 
yeux  !  fon  père  foutenu  par  un  domeflique,  le  vifage 
couvert  de  la  pâleur  de  la  mort.  Mon  fils  ,  dit  le 
vieillard,  ne  vous  effrayez  point:  peut-être  n'eft-ce 
qu'une  crife  qui  n'aura  point  de  fuite  :  mais  je  me 
fens  affoiblir  ;  les  chagrins  plus  encore  que  l'âge  , 
ont  avancé  le  terme  de  ma  vie  :  j'ai  défué  votre 
présence.  Hélas  !  c'ell  un  bienfait  de  la  nature , 
lorfque  la  main  de  nos  enfans  nous  ferme  les  yeux; 
le  moment  de  notre  deflruâion  perd  de  fon  hor- 
reur. Le  comte  embraffe  fon  père  ,  s'efforce  d'écar-^ 
ter  une  image  menaçante  ;  il  diUimule  le  défordre 
de  fon  ame  ,  Se  faifit  un  inftant  pour  revoler  près 
de  l'étranger  qui  l'attendoit  :  —  Ciel  !  6  ciel  l  à 
quelle  extrémité  fuis-je  réduit?  mon  père  eft  plus 
mal  qu'à  l'ordinaire...  vous  me  dites  que  la  prin- 
TCeffe  eft  expirante?  mon  ami,  mon  ami  ,  à  quoi 
m'arrêter  î...  irois-je  abandonner  un  malheureux 
vieillard^  celui  enfin  h  qui  je  dois  l'exiftence  ?  mais-. 


ANECDOTE.  77 

madame  d^Henneberg...  je  fuccombe...  Il  y  a  une 
diftance  de  plus  de  cent  lieues  à  franchir  pour  me 
rendre  auprès  d'elle  ;  fi  la  révolution  que  vient 
d'éprouver  mon  père  ,  n'infpiroit  plus  d'appré- 
henfions  ! 

La  perplexité  du  comte  ne  fauroit  s'exprimer  ; 
il  alloit ,  retournoit  incelfamment  de  fon  père  , 
à  l'exprès  de  Rofalie;il  concevoit  des  efpérances; 
il  formoit  le  projet  de  s'éloigner  pour  quelques 
jours;  l'état  du  vieillard  empiroit ,  &  il  falloit  re- 
noncer au  départ;  d'ailleurs,  il  y  avoit  à  craindre 
que  le  féjour  de  l'inconnu  chez  Dorfemon  ne  fe 
découvrît.  On  continuoit  les  recherches  fur  la  priii- 
cefle  ;  le  mauvais  fuccès  jufqu'ici  n'avoit  point  re- 
buté Valencey  ;  il  ne  s'accoutumoit  pas  à  la  perte 
de  fa  fille.  Le  comte  étoit  en  proie  à  des  affauts 
violens  ;  fon  père  Se  fon  amante  partagoient  fon  ame; 
il  faut  qu'il  facrifie  l'amour  à  la  nature  ;  il  eft  décide 
que  la  maladie  du  vieillard  eft  mortelle  :  alors 
Dorfemon  fe  détermine  à  renvoyer  l'étranger:  •— • 
Vous  voyez  ma  fituaiion,  mon  horrible  fituation  : 
allez...  retournezà  Rofalie...  dites-lui...  Peignez  lui 
bien  tous  les  lourmens  qui  me  déchirent.  Puiffe  le 
Ciel  conferver  les  jours  de  la  princffe  î  fi  par  un 
miracle  que  je  n'ofe  attendre ,  la  fanté  de  mon 
père  fe  rétabliffoit,  jevolerois  fur  vos  pas...ell-ce 
à  moi  d'endurer  ce  fupplice  >  de  ne  point  aller 
mourir  aux  pieds  de  madame  d'Henneberg,  quand 
fon  fort  m'eit  connu,  quand  elle  eft  ma  victime  U* 
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O  Dieu  î  partez  ,  partez,  donnez-moi  de  fes  nou- 
velles ! . . .  auffi-tôi...  &:  fi  elle  m'étoit  ravie  ! . . .   o 
mon  père  !  ô  nature  !...  c'efl  moi  qui  expire  de 
mille  coups  î 

Enfin  l'inconnu  s'eft  féparé  du  comte,  qui  ^  plu- 
sieurs fois  j  avoit couru  le  ramener,  fe  flattant tou* 
jours  qu'il  pourroit  l'accompagner  ,  &:  fatisfaire  à 
ce  qu'exigeoit  l'amour  ;  Dorfemon  reflembloit  à 
«n  furieux  agité  de  tranfports  convulfifs  ;  il  s'ef- 
forçoit  de  cacher  ce  bouleverfement  aux  regards 
^paternels  ;  quelquefois  il  étoit  prêt  de  courir  à  l'a- 
fyle  qu'habitoit  madame  d'Henneberg:  il  s'arrêtoit 
tout-à-coup  :— -Je  quitteroismon  père  ,  au  momenc 
peut-être  qu'il  va  ceffer  de  vivre ,  8c  fes  derniers 
regards  feroient  privés  de  la  vue  confolante  d'un 
fils  ?...  je  nemériterois  point  la  tendrelTed'Aglaé; 
un  fils  dénaturé  n'eft-il  pas  un  monftre  à  tous  les 
yeux  f  8c  dans  ce  même  infiant ,  madame  d'Hen- 
neberg peut  toucher,  touche  aux  portes  du  tom-» 
beau ,  m'accufe  ,  croit  que  je  ne  l'aime  plus  ? 

Dorfemon,  en  remettant  à  l'exprès  une  lettre 
pourRofalie,  lui  avoit  indiqué  des  moyens  sûrs  de 
l'înftruire  de  l'état  de  la  priiicelTe;  fi  elle  mouroit, 
on  devoit  ne  lui  point  écrire.  Il  efi:  inutile  d'ajouter 
que  le  comte  étoit  informé  des  moindres  détails 
Relatifs  à  la  retraite  de  madame  d'Henneberg.  Il 
comptoir  les  jours  ,  les  heures ,  les  momens;  cha- 
que minute  étoit  pour  cet  infortuné  un  fiècle  de 
fouffrances  ;  une  fetTiainç  entière  s'efi  écoulée  ;  il 
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ne  reçoit  aucuaes  nouvelles  :  cependant  fon  père 
paroiiïbit  tendre  à  fa  fin;  Dorfemon  lui  prodiguoit 
tous  fes  foins.  Mon  fils,  lui  dit  le  vieillard  ,  j'ai 
des  grâces  à  rendre  à  la  bienfaifante  Providence  : 
elle  me  fait  mourir  dans  le  fein  de  mon  cher  en-%. 
faut.  Oui,  mon  ami,  je  fens  que  tu  feras  bientôt 
débarraifé  d'un  fardeau  importun  ,  (  le  comte  fe> 
jette  fur  les  mains  de  fon  père,  &  les  inonde  dÇ; 
fes  larmes),. cache-moi  tes  pleurs  ;  hélas!  mon  ïîls  , 
ton  fort  ell  bien  plus  à  plaindre  que  le  mien  î  mes 
maux  vont  être  terminés;  j'atiends  tout  de  la  clé- 
mence divine;  Se  toi  ,  mon  enfant,  tu  Pirrites  tous 
les  jours,  ce  Dieu  qui  n'a  pu  te  rappellera  lui  !  tu 
meurs ,  confumé  d'une  pafTion  contraire  même  aux, 
loix  du  monde  !  ton  amour  criminel ,  que  tu  as  eu 
le  malheur  d'entretenir,  a  forcé  une  femme  de  s'ar- 
racher des  bras  de  fon  mari  !  Envifage  toute  l'énor-. 
mité  de  ta  faute,  6ç  tu  n'as  point  de  remords  !  que 
dis-je  !  tu  perfifles  dans  l'excès  de  tes  égaremens  l 
tu  nourris  cette  flamme  infenfée.qui  te  rend  coupa- 
ble envers  les  hommes ,  envers  le  Ciel  !  ô  mon 
cher  fils  .1  voilà  pour  un  cœur  paternel  ,  le  vrai 
coup  de  la  mort!  tu  pleures,  Dorfemon  ?  tu  ne 
me  ralTures  pas  ?  tu  ne  me  dis  point  que  le  repentir 
eft  entré  dans  ton  ame  ?  tu.neme  flatte  pas  du  moinç 
de  l'efpérance  qu'il  y  entrera  î  plus  que  jamais  ton 
délire  te  pofl'cdel  penfes-tu  m'avoir  dérobé  tes  agi- 
tations ,  le  ravage  que  produit  en  toi  cette  paiïion 
il  condamnable  &:  fi  malheureufe?  Dorfemon,  mon 
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dernier  foupir  implore  de  toi  une  grâce  :  donne* 
moi  ta  parole  que  tu  tenteras  tous  les  'efforts  pour 
te  guérir  de  cette  ardeur  illégitime.  —  Quejevous 
en  impofe  ,  mon  père  ,  au  point  de  vous  faire  ac- 
croire que  je  cefferai  d'aimer  madame  d'Henne- 
berg  ,  que  je  m'attacherai  à  éteindre  ce  feu  ,  qui , 
en  me  dévorant ,  fait  les  délices  de  ma  vie  f  Je  tra- 
hirois  par  un  menfonge  abominable,  &  le  Ciel  ÔC 
vous-même?...  Hélas!  fi  vousfaviez...  mon  père, 
elle  m'efl;  plus  chère  que  jamais.  Je  ne  me  diffimule 
point  que  je  blelTe  les  loix  ,  la  fociété  ,  que  je  me 
iliis  rendu  coupable  d'un  crime  au  jugement  de 
Dieu  ;  non ,  je  ne  me  le  cache  pas  ;  je  ne  cherche 
point  à  me  juflifîer  à  mes  propres  regards  ,  mais... 
cet  amour  fi  funelle,  dont  je  ne  fuis  déjà  que  trop 
puni ,  c'ell  mon  cxiflence  :  il  ne  m'efi  pas  poflibl-e 
de  le  'rêjelter  de  mon  fein  ;  je  ne  faurois  même 
ïn*en  repentir  ;  que  dis-je,  miférable!  tous  mes 
tranfports  ne  tendent  qu'à  l'enflammer,  s'il  fe  peur, 
davantage  :  jugez  ,  jugez  de  ce  que  je  foufFre  l... 
mon  pèrc>,  vous  ignorerez  toujours  à  quel  excès  je 
vous  chéris.  Le  vieillard  embrafibit,  en  pleurant.  Ton 
fils,  le  ferroit  contre  Ton  fein ,  adreffoit  au  Ciel  de 
ferventes  prières,  pour  l'arrachera  cette  trop  fatale 
erreur: enfin  ce  tendre  père, après  de  nouvelles  re-i 
préfentations  ,  de  nouvelles  larmes,  fis  fent  aflbi-» 
blir;-  il  meurt  ,  en  levant  les  mains  vers  l'Etre  fu- 
prême,  &  l 'intercédant  pour  Dorfemon,  qui  bientôt 
aperdu  connoilTancefurle  corps  expiré  du  vieillard. 

On 
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On  retire  le  comte  de  fa  léthargie  :  fes  premiers 
momens  font  confacrés  au  regret  que  doit  exci- 
ter la  perte  d^un  père  jnflement  aimé.  X'image 
de  la  princefTc  n'a  point  tardé  à  revenir  fe  joindre 
à  ces  fujets  de  douleur.  Mon  père  ,  s'écrie  Dorfe- 
lïion  ,  le  meilleur  des  pères  m'eft  doncenlévef  C'en 
cil  fait  l  je  l'ai  perdu  l  &  l'amante  la  plus  adorée 
feroitaufTi  dans  le  tombeau  !...  je  re  fuis  point  in- 
formé de  fon  fort  !  fans  doute  le  Ciel ,  le  Ciel  qui 
fe  venge,  vouloit  m 'accabler  de  tous  les  coups. 
Madame  d'Henneberg  m'eft  ravie  !  6c  elle  eft 
morte  ,  en  foupçonnant  ma  lendrefle  !  je  n'en 
doute  point  :  ellen'ellp'us  !  je  nefaurois  être  alTez 
déchiré  ,  afTez  percé  de  traits  mortels  ;  dans  quel 
abîme  je  fuis  précipité  l 

Cependant  le  comte  a  pris  la  réfolution  de  s'ar- 
racher à  fa  demeure  ,  &  de  voler  à  celle  de  ma-^ 
dame  d'Henneberg  ;  il  veut  fe  pénétrer  à  longs 
traits  de  fon  malheur  ;  du  moins  il  verra  Rofalie  i 
elle  lui  parlera  de  la  princefle  ;  il  n'cÛ  point  de 
petits  détails  pour  quiconque  fait  aimer  ;  il  verfera 
des  larmes  ,  il  mourra  fur  le  monument  qui  ren- 
ferme les  trilles  relies  de  tout  ce  qu'il  adoroit.  Dor-» 
femon  part  donc  fans  communiquer  fon  projet  à  qui 
quece  foit^  il  rencontre  à  quelques  lieues  de  la  fron- 
tière, l'exprès  de  Rofalie  qui  revenoit.  Se  qui  lui  re- 
met un  billet  de  fa  part.  Voici  ce  qu'il  renfermoii: 
«  hâtez-vous,  hâtez-vous  monfieur,  fi  vous  voulez 
»   recueillir  le  dernier  foupir  de  madame  ;  peut- 
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»  être  ne  fera-t-elle  plus  au  moment  qu'on  vous 
»  rendra  ce  billet  ».  L'amant  infortuné  redouble 
cîe  vîteiTe;  il  apprend  du  commilTionnaire  deRo- 
falie  ,  qu'elle  ne  lui  avoit  point  écrit  jufqu'à  cette 
époque,  parce  quelaprinceffe  s'étoit  trouvée  mieux 
pendant  quelques  jours.  Dorfemon  auroit  voulu 
franchir  aufli  promptement  que  la  penfée ,  l'efpace 
qui  le  féparoit  de  madame  d'Henneberg.  Les  poètes 
ont  bien  eu  raifon  de  prêter  des  aîles  à  l'Amour  : 
jamais  allégorie  ne  fut  plus  }ufl;e  &  mieux  imagi- 
née. Le  comte  accabloit  de  queflions  l'émiiïaire 
de  Rofalie.  Il  rencontre  à  quelques  pas  de  l'afyle 
où  étoit  réfugiée  la  princeffe ,  cette  fille  qui  pouf- 
foit  des  cris  :  frappé  de  terreur  ,  il  ne  forme  que 
des  accens  mal  articulés  : —  O  Ciel  1  ô  Ciel  !  tout 
ce  que  j'aime...  en  quel  état...  —  Eh  !  monfieur... 
vous  entendez  mes  gémifTemens...  vous  voyez  mon 
défesfpoir...  •—  Elle  ne  feroit  plus  !  — -  Elle  vient 
d'expirer...  retirez-vous...  allez  :  ——Rofalie...  Ro- 
falie... je  veux  mourir  avecelle  ;  c'eft  l'unique  con- 
folaiion  qui  me  refte  ,  &  aufli-tôt  il  court  précipi- 
tamment vers  la  maifon  ;  il  entre  ,  8c  tombe  fans 
mouvement  aux  pieds  du  lit  où  fon  arae  n'offroit 
plus  que  l'horrible  image  de  la  mort.  Il  fort  de  fon 
accablement,  pour  fefaifir  de  la  main  de  madame 
d'Henneberg ,  &  n'a  que  la  force  de  la  porter  à  fes 
lèvres,  &  de  l'arrofer  de  fe>  pleurs  ;  il  voudroit 
s'exprimer:  fa  voix  eft  étouffée  par  les  fanglot^.  On 
l'arrache  de  ce  féjour;  il  étoit  retombé    dans  fon- 
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anéanti flement  ;  ces  mots  viennent  frapper  fou 
oreille  :  revenez  à  la  vie  ;  ouvrez  les  yeux  ;  madame 
refpire  encore  ;  elle  n'eft  point  morte.  Elle  n'eft 
point  morte,  s'écrie  Dorfemon  î  auffi-tôt  il  s'élance, 
8c  fe  prépare  à  rentrer  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade. Un  moment ,  monfieur  ,  lui  dit  Rofalie  qui 
s'étoit  empreffée  de  lui  annoncer  cette  heureufe 
nouvelle  :  il  faut  que  je  prépare  madame  à  une  en- 
trevue qu'elle  n'attendoit  pas  ;  vous  ne  vous  mon- 
trerez point  de  quelques  inflaus ;  j'aurai  foin  de 
vous  avertir  ,  quand  vous  pourrez  paroître  ,  fans, 
craindre  de  caufer  quelque  révolution  nuifible  à 
ma  maîtreffe.  Dorfemon  confent  à  tout ,  pourvu 
que  le  délai  ne  foit  pas  long.  Rofalie  retourne  feule- 
auprès  de  madame  d'Hcnneberg  :  —  Où  fuîs-je  , 
Rofalie?  ah  !  je  vis  encore»  mes  malheurs  ne  font 
donc  point  terminés  !  Je  te  parlois  du  comte  ,  fi 
tu  peux  jamais  le  voir  ,  rapporte  lui  qu'il  ne  m'a^ 
pas  été  poflible  de  fupporter  le  fardeau  de  tant  de 
chagrins  ,  que  je  vivois  ,  que  je  fuis  expirée  pour 
lui  ;  le  Ciel  fans  doute  me  punit,  Se,.,  j'ai  mérité 
fes  coups...  Hélas  !:  peut-être  Dorfemon  ma-t-it 
oubliée?— Je  fuis  bien  certaine,  madame,  que 
vous  lui  êtes  toujours  préfente  ;  jufqu'ici  vous  n'a- 
vez point  voulu  l'inflruire  de  votre  dèftinée  ;  s'iî 
favoitoù  nous  forames  ,  il  voleroit  à  vos  genoux... 
•—Il  eft  vrai ,  Rofalie,  que  fi  jelevoyois,  je. 
mourrois  avec  moins  d'amertume...-— Vous  ne 
Biourrez  point,  vous  ne  mourrez  point...  c'eft  moi 
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qui  perdrai  la  vie  à  vos  pieds,  —  Dorfemon  î  — 
Lui-même  ,  qui  ne  cefle  de  vous  adorer  ,  de  vous 
idolâtrer  plus  que  jamais  ;  &  en  quel  état  vous 
offrez-vous  à  ma  vue  !  Le  comie  n'avoit  pu  at- 
tendre le  moment  où  Rofalie  devoit  venir  lui 
fervir  de  guide  :  il  s'étoit  précipité  dans  la  cham- 
bre 5  à  Tinflant  même  que  madame  d'Henneberg 
avoii  paru  defirer  fa  préfence.  Quel  peintre  expri- 
meroit  ces  fortes  de  tableaux  !  la  princefle  &  Dor- 
femon fe  font  ({es  confidences  mutuelles  :  madame 
d'FIenneberg  avoit  pris  la  fuite  avec  Rofalie  ; 
l'une  Si.  l'autre  à  la  faveur  d'un  déguifement  ctoient 
parvenues  jufqu'à  cet  afyle  ,  où  elles  .vivoient  en- 
tièrement ignorées  ;  la  princeffe  cependant  alloit 
fuccomber  à  la  douleur  de  s'être  arrachée  du  fein  de 
ià  famille  ,  d'avoir  lailTé  en  s'échappant  ainfi  de  la 
cour,  l'ignominie  &  l'opprobre  imprimés  fur  fon 
nom.  Elle  demande  >  en  pleurant ,  fi  fon  père  a 
pu  réfifler  à  ces  coupsi  Dorfemon  ,  ajouie-t-elle  , 
c'eft  vous  ,  c'efl  vous  qui  m'avez  forcée  à  cette 
cruelle  démarche!  du  moins  ,  c'efl  la  malheureufe 
paillon  que  vous  m'avez  infpirée  î  Eh  !  qui  vous 
amène  en  ces  ces  lieux  ?  pourquoi  nous  fom mes 
nous  revus  f  pour  être  plus  coupables  &  plus  in-* 
fortunés  !  quelles  font  nos  efpérances?  C'efl  moi , 
madame  y  dit  Rofalie  avec  une  forte  de  fermeté  , 
qui  ai  informé  monfieur  le  comte  de  votre  fitua- 
tion  ;  vous  favez  combien  vous  m'êtes  chère  :  ja 
VOUS  voyois  expirante  :  j'ai  cru  que  fa  prçfeiice  ra* 
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nimeroit  vos  jours;  puilTè-jene  m'être  point  trom- 
pée 1  Oui  j  ma  chère  ,  oui ,  mon  adorable  Aglaé, 
interrompt  Dorfemon,  l'incertitude  où  j'éiois  lur 
votre  fort ,  m'accabloit  ;  au  moment  que  j'ai  ap- 
*  pris  que  vos  jours  étoient  en  danger  ,  j'arcourois 
en  ces  lieux:  mon  père-malade  &  languilTant  m'a 
retenu  ;  votre  amant  ,  fans  doute,  ne ''pou  voit  avoir 
d'autres  feniimens  ;  il  ne  feroit  pas  digne  de  votre 
tendreffe,  s'il  eût  méconnu  l'empire  de  la  nature; 
je  l'ai  perdu  ce  père  auquel  j'étois  fi  attaché  ,  & 
la  tendrefle  ,  à  fon  tour  ,  a  rempli  mon  ame  en- 
tière. Divine  Aglac  ,  je  fuis  venu  pour  ne  plus  vous 
quitter  ;  oublions  la  cour,  la  France  ,  l'univers: 
ne  vivons  que  pour  nous  deux.  Je  vous  nommerai 
ma  fœur ,  vous  m'appellerez  votre  frère  j  j'en  aurai 
la  pure  afïeâion  ;  du  moins  je  ferai  à  vos  côtés  ; 
mes  yeux  fe  lèveront  fur  les  vôtres;  ma  bouche  ne 
s'ouvrira  que  pour  répéter  les  fermens  d'un  amour 
éternel;  la  charmante  Algaé  me  tiendra  lieu  de 
tout. 

La  princefTe  ne  voyoit  plus  que  fon  amant  ; 
revenue  à  la  vie  ,  fçs  charmej»  ont  repris  un  nouvel 
éclat;  toutes  les  allarmes font dilîipces.  Cependant 
au  milieu  de  cette  yvrefle  fi  féduifante  ,  on  com- 
mence à  ouvrir  les  yeux  fur  les  périls  qui  peuvent 
s'élever  ;  la  fuite  du  comte  donneroit  lieu  à  de 
nouvelles  perquifitions.  On  eft  convenu  avec  Ro- 
falie  de  prendre  trois  habits  de  pèlerins ,  &  à  la  fa- 
veur de  ce  iravertifTemem  ,  de  fe  perdre  dans  la 
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foule  des  voyageurs'qui  vifitent  la  capitale  du  monde 
chrétien  :  on  a  bientôt  exécuté  ce  projet  ;  on  pré- 
tend que  les  deux  amans  contens  de  goûter  la 
pure  jouiflance  d'une  amour  peut-être  fans  exem- 
ple ,  ne  tombèrent  jamais  dans  ce  défordre  qui 
fuit  l'égarement  des  paffions.  Quoiqu'il  en  foit, 
n'étoient-ils  pas  criminels  ,  puifque  les  apparences 
les  condamnoient  ?  ils  fe  rendent  à  Rome;  ils  par» 
courent  toute  l'Italie  ;  ils  s'apperçoivent  de  la  di- 
minution de  leurreflburces  ;  Dorfemon  av oit  fait 
pafTer  à  fa  mère  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il 
pofTcdoit  ,  ôc  la  princeffe  s'étoit  chargée  de  peu 
d'effets,  dont  le  nombre  diminuoittous  les  jours; 
enfin  ils  ne  peuvent  fe  garantir  des  atteintes  pro- 
chaines de  l'indigence.  Madame  d'Henneberg, 
après  avoir  fait  un  préfent  de  peu  de  valeur  à  Ro- 
falie,  l'engage  à  retourner  au  fein  de  fa  famille. 
Qui  l'auroit  cru  ,  lui  dit-elle,  ma  chère  Rofalie, 
que  la  princeffe  d'Henneberg  ,  la  fille  du  comte 
deValencey  connoîtroit  les  rigueurs  dcl'adverfitéf 
Je  n'en  murmure  point  :  je  fouffrirai  pour  Dorfe- 
mon; jufqu'à  préfent  je  lui  ai  caché  mes  craintes 
fur  notre  déplorable  état  :  garde-roi  de  lui  en  rien 
dire.  Je  fuis  donc  contrainte  à  te  prefTer  de  me 
quitter;  fi  le  Ciel,  dans  la  fuite  ,  me  devenoit  plus 
favorable  ,  fois  perfuadée  que  je  te  préviendrai  ; 
te  ne  faurois  oublier  que  tu  fus  mon  amie.  Tu  re- 
jcom)nanderas  le  fecret  à  tes  parens  ;  tu  leur  diras 
,  ^e  ilous  étions  toutes  deux  venues  en  Italie  >  & 
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que  j'y  ai  terminé  la  carrière  de  mes  malheurs.  Hé- 
las !  je  ne  fuis  pas  arrivée  à  la  fin  de  cette  chaîne 
d'infortunés  !  Rofalie  verfe  beaucoup  de  pleurs  ; 
enfin  elle  s'efl  féparée  de  fa  maîtrefie  ,  8c  a  repris 
le  chemin  de  l'Allemagne  où  étoit  fa  patrie. 

Madame  d'Henneberg  s'efForçoit  d'écarter  des 
regards  du  comte,  l'image  d'une  adverfité  prochaine; 
il  fallut  pourtant  qu'il  entrevît  ce  tableau  :  alors  l'a- 
mertume commence  à  fe  répandre  fur  leurs  plai- 
firs  ;  Dorfemon  envifage  avec  horreur  fextrémiié 
cruelle  où  va  être  réduite  la  princefie  ;  il  frémit 
d'être  obligé  de  s'en  avouer  l'auteur.  Quoi,  lui  dit- 
il  ,  voilà  où  mon  amour  vous  aura  conduite  !  j'au- 
rai précipité  madame  d'Henneberg  dans  cet  abîme  ! 
encore,  s'il  n'y  avoit  que  moi  qui  fuffeexpoféà  de 
pareils  revers  î...  ah!  maîtreffe  de  mon  cœur, 
qu'avec  tranfport  je  donnerois  ma  vie,  fi  à  cette 
condition  j'éloignois  de  vous  le  fort  affreux  qui 
nous  attend  !  Dorfemon  devenoit  furieux  de  dou- 
leur; il  ne  faifoit  que  s'écrier  fans  ceiïe:  j'ai  caufé 
la  perte  de  tout  ce  que  j'aime  l 

La  princeffe  avoit  à  craiudre  que  fon  amant  n'at- 
tentât à  fes  jours  ,  tant  il  étoit  confumé  d'une  noire 
mélancolie!  Comte  ,  lui  dit-elle,  m'aimez- vous?... 
—  Si  je  vous  aime  ,  6  Dieu  !  &  c'eft  vous  qui  me 
faites  cette  demande  ?  —  Eh  bien  !  Dorfemon  , 
écoutez-moi,  écoutez-moi.  Vous  fentez  que  nous  ne 
pouvons  vivre  l'un  fans  l'autre ,  que  nous  devons 
nous  fuffire  à  nous-mêmes  ,  que  nous  avons  re^ 
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nonce  à  tout ,  pour  chercher  en  nous  notre  bonheur, 
noire confidération,  notre exiitence;  nos  richeffes,- 
nos  granVleurs  font  l'amour.  La  France  ,  la  terre 
entière ,  fe  font  difîipées  à  nos  yeux...  je  vous  ai 
immolé  mon  père  ,  ma  famille  ,  mon  époux  ,  tou- 
tes les  illufions  les  plus  flatteufes  ,  les  conventions 
les  plus  refpeâées  ,  mon  devoir  enfin  ,  ma  répu- 
tation ;  je  voudrois  m'en  repentir  :  mon  cœur  me 
ramèneroit  toujours  à  cette  fatale  tendreffe  que 
j'emporterai  dans  le  tombeau  ;  qui  fait  aimer  ,  eft 
capable  des  plus  grands  facrifices  ;  comte,  je  vous^ 
donnerai  l'exemple  ;  ne  parlons  plus  delà  princelîe 
d'Henneberg  ;  c'ell  Aglaé,  Aglaé  dénuée  des  avan- 
tages du  rang  &  de  la  fortune,  n'ayant  que  fon  cœur, 
le  cœur  le  plus  fenfîble  ,  le  pins  tendre ,  c'ell  la 
plus  malheureufe  des  femmes  qui  vous  eil  attachée; 
encore  une  fois  ,  que  l'amour  nous  tienne  lieu  de 
tout.  A  l'égard  ô.gs  épreuves  cruelles  qui  fuiveni 
l'adverfité,  j'ai  déjà  imaginé  les  moyens  de  nous 
en  garantir  ;  je  le  fens  ,  une  paffîon  telle  que  la 
nôtre  ,  infpireun  courage  au-deflus  de  la  nature; 
Dorfemon ,  dans  mon  enfance  ,  j'ai  parcouru  une 
province...  où  nous  pourrons  vivre  ignorés.  Je  vais 
vous  propofer  un  parti  qui  peut-être  vous  fera  fré- 
mir: pour  moi,  loin  d'en  être  effrayée,  ie  l'embraf- 
ferai  avec  joie  mous  fupporterons  enfemble  les  ri- 
gueurs de  notre  deflinée;  nous  pourrons  nous  dire, 
nous  répéter  à  notre  gré  ,  que  nous  nous  aimons^ 
une  telle  liberté  répand  le  charme  fur  les  travaux  , 

fur 
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fur  les  faiiguesj  fur  la  mifère  même  ;  non  ,  comte, 
de  vrais  amans  ne  font  jamais  malheureux,  quand 
ils  ont  pu  réunir  leurs  peines  8c  leurs  foufFrances. 
Nous  quitterons  donc  l'Italie  ,  où  nous  nous  ex- 
poferions  aux  rifques  d'être  reconnus ,  pour  aller 
en  Provence;  nous  chercherons  quelques  fermiers 
qui  aient  befoin  de  journaliers;  nous  prendrons 
àes  habillemens  propres  à  notre  nouvel  état  ;  je 
m'offrirai  pour  garder  les  troupeaux,  &  vous  vous 
demanderez  à  être  employé  aux  fondions  de  l'agri- 
culture,.. Que  dites-vous  ,  interrompt  Dorfemon 
avec  tranfport?  la  princelTe...  Vous  vous  reflbu- 
viendrez  donc  toujours  ,  reprend  madame  d'Hen- 
neberg  ,  de  ce  que  j'ai  oublié  ?  &  même  je 
goûte  quelque  plailir  à  cet  oubli  :  il  vous  prouve 
mon  amour...  Cher  comte  ,  ilefl:  inutile  d'héfiter; 
je  vous  ai  dérobé  le  terme  affreux  où  nous  touchons. 
Si  je  vous  fuis  chère  ,  lailTez-vous  conduire  aveu- 
glement par  une  femme...  qui  ne  verra  que  l'hu- 
miliation où  vous  allez  dcfcendre  ;  mais  il, ne  nous 
relie  point  d'autre  reffource  ;  8c  d'ailleurs  ,  n'y  a- 
t-il  pas  une  forte d'orgeuil  à  fouffrir  pour  l'amour? 
s'abbailTe-t-on  quand  on  cède  aux  loix  du  fenti- 
mentf  obéifTons-lui ,  fans  nous  arrêter  à  des  re- 
grets fuperflus.  Emprefrons7nous  de  quitter  ce  pays. 
Se  volons  aux  lieux  où  nous  ne  vivrons  que  l'un 
pour  l'autre. 

On  a  bien  raifon  de  dire  que  les  grandes  paf- 
.fions  opèrent  des  miracles  j  les  femmes  fur-tout  ^ 
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lorfquelles  font  dominées  par  l'amour,  font  fuA 
ceptibles  de  s'élever  au  plus  haut  degré  d'hé- 
roïfme;  elles  fe  font  une  forte  de  vertu  qui  pafTe 
les  bornes  ordinaires ,  d'autant  plus  courageufes , 
que  rien  n'eft  capable  d'aflbiblir  le  noble  orgueil 
qui  leur  en  impofe. 

Madame  d'Henneberg  ne  dément  point  cette 
fermeté  ,  dont  elle-même  ell  étonnée.  lis  ont 
abandonné  l'Italie;  arrivés  en  Provence,  ils  fe 
dépouillent  de  leurs  vêtemens  de  pèlerins  ,  qu'ils 
échangent  contre  des  habits  de  payfan  &  de  pay- 
fanne.  La  princeffe  a  pris  le  nom  d'Henriette  ,  &: 
Dorfemon  celui  de  Chariot;  ils  s'annonçoient  pour 
le  frère  &  la  fœur.  Après  avoir  parcouru  plufieurs 
campagnes,  ils  fe  font  arrêtés  chez  un  fermier  opu- 
lent qu'on  appelloit  Thénot  ;  ce  bon  vieillard  avoit 
fa  femme,  trois  enfans ,  &  autant  de  brus;  il  rap- 
pelloit  les  beaux  jours  du  ficcle  paftoral ,  cet  âge 
où  la  vie  agrefle  étoit  la  première  condition  de 
l'homme,  &  fans  contredit  la  plus  fortunée  ,  il  ac- 
cueille les  deux  amans  qui  lui  demandent  de  l'em- 
ploi ;  Henriette  eft  créée  la  bergère  principale  à 
qui  fe  confie  l'adminiftraiion  des  troupeaux  ;  pour 
Chariot,  il  eft  chargé  des  détails  de  l'agriculture; 
il  étoit  d'autant  plus  accablé  de  fa  métamorphofe  , 
que  fa  fœur  (  il  ne  donnoit  point  d'autre  nom  à  la 
princelTe  )  en  partageoit  les  foins  Ôc  les  peines  ; 
il  la  plaignoit  amèrement  :  Henriette  lui  répond 
par  une  plaifanterie  agréable  :  Chariot ,  je  viens 
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de  me  mirer  dans  cette  claire  fontaine  que  tu  vois 
ferpenter  là-bas  ,  près  de  cette  prairie  émaillée 
de  fleurs:  je  l'avouerai ,  je  ne  me  fuis  jamais 
mieux  trouvée  ;  ce  chapeau  de  paille  me  fied 
afîez  ,  8c  cette  houlette  ne  figure  pas  mal  dans  mes 
mains  ;  chaque  état  a  fes  agrémens  ,  mon  ami  ; 
ceux  de  la  princeflene  valoient  peut-être  pas  cette 
touchante  fimplicité  j  hélas  1  je  defirerois  bien 
qu'elle  fût  dans  nos  âmes  ! 

Chariot  paroifToit  pourtant  s'accoutumer  à  fon 
fort;  il  s'acqnittoit  avec  zèle  de  fes  fondions  ruf- 
tiques  :  aufli  Thénot  le  chérifîbit-il  comme  un  de 
fes  enfans. 

La  princeffe  étoit  entièrement  cachée  fous  les 
agrémens  modefles  de  la  bergère  ;  il  eft  vrai  que 
jamais  bergère  n'avoit  réuni  plus  de  charmes  ;  le 
fermier  lui-même  ne  pouvoitfe  lafTer  de  l'admirer. 
Les  deux  amans  avoient  compofé  une  efpèce  de 
roman  pour  faire  illulion  à  ce  bon  vieillard  :  il  étoit 
perfuadé  qu'ils  étoient  frère  &  fœur ,  &  il  avoit 
ajouté  foi  aux  motifs  dont  ils  appuyoient  leur  re- 
traite dans  fon  pays.  Henriette  fembloit  réalifer  ces 
fixions  ingénieufes  ,  qui  nous  prefentent  les  déef- 
fes  fe  mêlant  parmi  les  nymphes  ingénues  des  cam- 
pagnes ;  on  auroit  dit  que  fes  troupeaux  éclairés 
par  un  heureux  inflinâ  fentoient  ce  qu'étoit  leur 
condudrice  ;  dociles  à  fa  voix  ,  ils  obéiiïbient  à 
fes  moindres  fignes ,  &  s'empreffoient  de  la  fui'» 
Viei  cette  fimple  bergère  ctoit  la  reine,  la  divi-» 
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Tiitédu  canton;  toute  la  jeunefTe  des  hameaux  d'a- 
lentour ,  furprife  Ats  fentimens  qu'elle  infpiroit , 
brûloit  pour  Henriette  d'un  amour  dont  le  rcfpeâ:', 
une  forte  de  crainte  religieufe  retenoient  les  tranf- 
ports  ;  ils  fe  contentoient  du  plaifir  de  la  voir^  &de 
l'adorer  en  (îlence  >  quelquefois  ils  venoient  mettre 
à  Çqs  genoux ,  des  corbeilles  de  fleurs ,  comme  aux 
pieds  d'une  créature  célefle;  il  n'y  avoit  point  à  re- 
douter pour  fes  moutons,  l'approche  &  les  rufes  des 
loups;  on  fe  difputoit  le  foin  de  faire  une  garde 
exaâe  :  tout ,  jufqu'à  la  nature  même,  dans  ces 
contrées,  paroiffbit  s'attacher  à  lui  rendre  hom- 
mage ,  &  àmériter  de  fixer  fes  regards. 

Les  jeunes  filles  n'étoient  pas  moins  émues  en 
faveur  de  Chariot  :  aux  jours  de  fêtes  ,  on  lui  ap-  ' 
portoit  les  plus  beaux  bouquets;  elles  n'ofoient  lui 
parler  ,  mais  elles  rougilïoient  en  fa  prcfence  ; 
elles  difoient  feulement  entr'elles  :  une  fœur  eft 
bien  heureufe  d'avoir  un  frère  femblable  !  Char-' 
lot  payoît  leurs  attentions  d'un  accueil  honnête  , 
mais  il  ne  voyoit ,  il  n'aimoit ,  il  n'adoroit  qu'Hen- 
riette. 

Elle  convenoit  que  fi  le  bonheur  exiftoit  fur  la 
ferre  ,  c'étoit  dans  ce  féjour  obfcuroù  ils  s'étoient 
réfugiés.  Oui',  difoit-elle  à  fon  amant,  il  mefem- 
ble  que  ces  lieux  m'aient  donné  une  nouvelle  ame, 
mes  tranfports  font  moins  agités  ,  mes  defirs  moins 
tumultueux;  on  diroit  que  fous  ce  beau  ciel  de 
Provence ,  on  refpire  avec  la  doucçur  de  l'ait >  & 
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le  parfum  des  fleurs ,  cette  heureufe  molleffe  qui 
entretient  le  charme  de  l'attendri fTement  >  ici  Pat- 
mour  perd  de  fa  tyrannie  ;  c'eft  bien  lur  cqs  bords, 
qu'il  efl  un  enfant  aimable  ,  que  fes  ch.iînes  font 
des  guirlandes  de  rofes ,  qu'il  bleffe  avec  des  traits 
dorés*  Que  le  fo-rt  n'avoit-il  placé  notre  berceau 
dans  ce  pays  î  Ah  !  comte ,  Henriette  eût  étéaffu- 
rémcnt  l'époufe  de  Chariot  1  quel  calme ,  quelle 
pureté  auroient  affaifonnénos  plaifirs!  de  quelle  vo- 
lupté innocente  nous  nous  ferions  enivrés  !  &:  cette 
innocence  qui  fait  les  délices  du  véritable  amour  , 
mon  ami ,  il  ne  nous  eft  point  permis  de  la  goûter  1 
(à  ces  mots,  Henriette  laifle  tomber  quelques  lar- 
mes). Non,  je  ne  puis  mêle  déguifer  :  jefens  qu'il 
manque  à  ma  félicité,  le  contentement  de  foi-même, 
cette  fatisfaâion  intérieure  qui  ne  fauroit  fubfirter 
fans  la  vertu  ,  &c  nous  ne  le  diffimule.rions-nous  ?' 
cette  vertu  dont  l'image  fe  reproduit  ici  ,  par-tout 
fous  nos  regards,  eft-elle  dans  nos,  coeurs  ?....  Dor- 
femon  ,  je  ne  me  reffouviensplus  que  je  fuis  née 
dans  l'éclat  des  grandeurs,  que  j'ai  occupé  le 
rang  deprincefîe,  que  je  devois  attendre  ce  qu'on 
appelle  un  brillant  état  :  tous  ces  fonges  ont  dif- 
paru  devant  l'amour  ;  la  bergère  elt  aimée  de  toi  t 
à  quelle  reine  porteroit-elle  envie  ?  Mais  y  ajoute- 
t-elle  ,  en  pleurant  avec  amertume  ,  puis-je  ou- 
blier que  j'étois  enchaînée  par  le  plus  facré  des 
liens,  que  j'ai  outragé  un  époux  ,  que  mon  père» 
Oionpèreà  qui  j'étois,  fi  chère.*,  elle  ne.  peut  achc- 
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ver  :  les  fanglots  lui  coupent  la  voix  j  elle  reprend 
hélas  !  le  bonheur  n'eft  pas  fait  pour  moi  !  il  faut 
y  renoncer! 

On  ne  blefle  donc  pas  impunément  l'honnêteté 
Se  Jes  bonnes  mœurs  ?  Dorfemon,  au  fond  de  fon 
ame  ,  relTenioit  trop  la  vérité  des  plaintes  d'Hen- 
riette :  qo'il  en  étoit  déchiré  ,  quand  il  fe  regar- 
doit  comme  l'unique  auteur  du  fort  affreux  d'une 
femme,  qui,  Cans  fon  arrivée  à  la  cour  ,  eut  du 
moins  joui  de  la  tranquillité  qui  donne  l'indiffé- 
rence !  8c  dans  quel  aoaiffementil  l'avoit  précipitéel 
c'etoit  la  princeffe  d'Henneberg  ,  qui  dénuée  de 
toute  autre  reffource ,  étoit  contrainte  à  garder  des 
troupeaux  ;  l'amour  l'avoit  avilie  jufqu'à  cet  ex- 
cès î  Le  comte  alors  trouvoit  que  l'humiliation  de 
Chariot  n'étoit  rien  auprès  de  celle  de  la  trop  fen-» 
fible  Aglaé  :  voilà  le  tableau  qui  l'accabloit  ;  ce- 
pendant, il  renfermoit  ces  réflexions  douloureu- 
{es i  &  ne  laiffoit  voir  que  fon  amour;  il  effayoit 
d'infpirer  le  calme  dont  il  jouifToit  fi  peu  ! 

Le  comte  de  Valencey  nourriffoit  une  profende 
mélancolie;  le  prince  d'Henneberg  s'étoit  retiré  eu 
Allemagne  :  il  fupportoit  la  perte  de  fon  époufe 
avec  plus  de  fermeté  qu'un  père  dont  la  douleur 
ctoit  d'autant  plus  vive  ,  qu'il  commençoit  à  envi- 
fager  les  approches  de  la  vieilleffe ,  &  il  n'y  a  que 
la  préfence  d'un  enfant  qui  détourne  nos  regards  de 
la  perfpeâive  du  tombeau.  Valencey  ne  doutoit 
point  que  Dorfemon,  inllruit  du  fort  dç  fa  fîilç. 
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il'eût  couru  vers  fon  afyle ,  &  qu'il  ne  le  partageât 
avec  elle;  en  effet ,  fa  fuite  précipitée  de  la  cour, 
n'étoii  guères  fufceptible  d'une  autre  interprétation; 
le  comte  redoubloit  donc  fes  recherches.  Ma  tille > 
difoit-il  à  madame  de  Valentinois ,  ell  fans  doute 
la  plus  coupable  des  femmes;  je  connois  [(^s  tons; 
j'avoue  même  qu'elle  mériteroit  une  punition  égale 
à  l'énormité  de  fa  faute  ;  tout  le  monde  me  parle 
de  fes  égaremens ;  mais,  madame ,  fi  l'on  prenoit  la 
peine  de  s'interroger ,  5t  de  fe  mettre  à  la  plaCe 
d'un  père  î  ...  Il  n'efl  que  mon  cœur  feul  qui  me 
dife  que  c'eft  ma  fille ,  ma  fille  dont  je  fuis  privée; 
je  n'avois  qu'elle  d'enfant ,  &  je  l'ai  perdue  (  il 
ajoutoit  avec  un  fombre  défefpoir  ) ,  je  fuis  le  pre- 
mier à  condamner,  à  punir  ;  je  devois  fentir  que 
Aglaé  netrouveroit  point  dans  le  prince,  un  époux 
digne  de  fixer  fa  tendrelTe  ;  j'en  ai  trop  cru  l'ambi- 
tion ,  les  préjugés  de  la  fociété ,  &  je  ii*ai  pas  con- 
fulté  la  nature  Se  mon  devoir.  N'étoit-ce  pas  à  mot 
de  m'occuper  des  moyens  de  rendre  ma  fille  heu- 
reufe?  Se  je  n'ai  afpiré,  je  n'ai  travaillé  qu*à  fou 
élévation.  Infenfé  !  Comment  ai- je  pu  penfer  que 
la  fortune  &  la  grandeur  infpiroient  le  fentiment  8c 
la  fatisfadion  réelle  l  Ah!  madame,  n'ai -je 'pas 
exifté  affez  de  temps  à  la  cour,  pour  être  convaincu 
qu'il  eft  rare  que  l'on  trouve  ici  le  bonheur  ! 

Nous  avons  mis  déjà  ce  tableau  fous  les  yeux  : 
Henriette  auroit  goûté  l'yvrelfe  d'une  pure  félicité, 
fans  le  remords  fecret  qui  la  pourfuivoit  dans  ces 
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rîans  afyles ,  jufqu'aux  bords  de  ces  fontaines,  dont 
fes  pleurs  terniflbient  le  cryftal.  Les  deux  amans  , 
par  une  attention  délicate  qui  n'ell  connue  que  du 
véritable  amour  ,  s'efForçoient  mutuellement  de 
s*épargner  le  fpeâacle  d'une  morne  trifteffe  ,  que 
chaque  jour  augmentoit.  Ah  î  mon  père  !  mon  pèrel 
s'écrioit  la  princefle  ,  c'efl  vous  qui  confumez  ma 
vie  !  c'efl:  vous  qui  mêlez  l'amertume  aux  agrémens 
de  ma  deflinée  préfente  1  hélas  !  ne  devrois-je  pas 
être  heureufe  f  la  douceur  d'aimer  &  d'être  aimé 
n'efl:-elle  pas  le  premier  des  biens  ?  &  un  refTouve- 
nir  trop  déchirant  empoifonne  mes  plus  innocens 
plaifirs  !  Mon  pcre  !  n'ai -je  pu  fatisfaire  à  la  fois,  la 
nature ,  la  vertu  &  l'amour  ? 

Cette  infortunée  éprouvoit  donc  les  fuites  des 
égaremens  du  cœur ,  ce  chagrin  dévorant  que  la 
foliiude  ne  fait  qu'aigrir  l  fou  vent  elle  s'affeyoitaux 
pieds  d'un  arbre ,  Se  s'abandonnoit  à  fa  fombre  mé- 
lancolie. Quelleavoit  raifon  d'envier  la  tranquillité, 
dont  paroilToient  jouir  fes  troupeaux,  &  que  leur 
fort  comparé  au  fien  ,  lui  fembloit  digne  d'exciter 
fes  regrets  !  Henriette,  Henriette,  ils  ne  font  point 
coupables  !  ils  ne  relTentent  point  les  traits  perçans 
du  remords  1 

Elle  étendoit  fa  vue  fur  un  vallon  enchanteur  : 
elle  appcrcoit  dans  le  lointain  ,  Thénot,  qui  con- 
duifoit  un  étranger ,  Se  lui  indiquoit  de  la  main 
l'endroit  où  il  pourroit  trouver  la  bergère;  cet 
étranger  redoubloit  fa  marche^  il  n'avoit  pour  l'ha- 
billement 
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Jbiilement  des  villageois  de  ces  contrées;  Henriette 
cherche  à  démêler  qui  venoit  vers  elle;  l'inconnu 
s'avançoit  toujours  avec  plus  de  précipitatian.  Celle- 
ci  eil  émue  ,  agitée  ,  livrée  à  la  crainte  :  elle  fe 
îevoit  pour  favoir  ce  qu'étoii  cet  inconnu;  elle  en- 
tend Thénot  qui  lui  difoit  :  voyez  ù  vous  la  recon- 
noiffez,  mais  je  gagerois  bien  que  ce  n'ell  pas  elle. 
Henriette  enfin  avoit  fait  quelques  pas;  elle  recule 
effrayée ,  en  retombant  aux  pieds  de  l'arbre ,  8c  ne 
pouvant  que  proférer  ces  mots  :  mon  père  î  ma 
fille!  ma  fille  fous  cet  habit,  s'écrie  à  fon  tour  le 
comte  de  Vaiencey  !  Aglaé ,  la  princeffe  d'Henne- 
berg  gardant  des  troupeaux  î  Thénot  demeure  im- 
mobile d'étonnement!  Comment,  dit-il  au  comte, 
c'étoit  une  princeffe  î  oh  î  je  m'en  fuis  toujours 
douté.  Ma  fille  ,  pourfuit  Vaiencey,  en  preffant 
Henriette  dans  fes  bras  ,  je  t'ai  retrouvée  !  je  t'aj 
retrouvée!  r'ouvre  les  yeux;  ne  crains  point  d'en- 
vifager  un  père.,  qui  eft  prêt  à  te  pardonner...  tu, 
m'as  coûté  bien  des  peines,  bien  des  larmes  !  tu  es 
coupable  fans  doute,  mais. .  .  Aglaé  ,  je  ne  puis 
qu'être  ton  père  j  ah  !  je  le  fuis ,  je  le  fuis. . .  ma 
préfeiice...  ferois-je  venu  t'ôter  la  vie? 

Henriette  étoit  expirante;  la  terreur  avoit  glacé 
fes  fens;  le  comte,  &  le  bon  Thénot  réuniffoienc 
leurs  foins  pour  la  rappeller  au  jour.  Vaiencey  la 
tenoit  dans  fon  fein;  un  foupir  échappe  à  Henriette; 
fa  paupière  fe  relève  ;  fes  regards  fe  lixent  fur  le 
comte  :  — -  C'eit  vous,  mon  père!   &  auffi-tot 
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^lle  s'efl  replongée  dans  ion  accablement  mortel. 
Le  comte  lui  prodigue  les  carefFes ,  les  exprelTions 
touchantes  :  —  Ma  iille,  ma  chère  fille,  encore 
une  fois  ne  redoute  point  ma  vue  ;  je  ne  prétends 
poirt  ufer  de  mes  droits  :  tu  fus  alTez  punie ,  puis- 
que tu  crains  les  regards  du  plus  tendre  des  pères  ! 

Enfin ,  Henriette  a  repris  l'ufage  des  fens  ;  elle 
fe  jette  aux  genoux  de  Vaîencey  :  —  Mon  père, 
quel  moment  d'horreur  &  de  joie  l  je  vous  revois  î 
je  vous  revois  î . .  votre  fille  n'a  point  ceffé  de  vous 
chérir,  foyez-en  alTurc  j  mais...  mais  elle  efl  cri- 
minelle; elle  a  fon  cœur  déchiré  de  repentir,  de 
remords,  de  douleur...  j'aime  plus  que  jamais 
Dorfemon...  ce  n'efl  pas  lui  qui  efl  coupable,  ce 
ii'eft  pas  lui  qui  efl  coupable.  J'ai  tout  fait ,  mon 
père  :  c'ell  moi  qui  ai  caufé  fa  perte ,  qui  l'ai  en- 
traîné fur  mes  pas,  qui  l'ai  amené  en  ces  lieux...  Il 
efl  ici ,  interrompt  le  comte  d'un  ton  irrité  ? 

Au  même  infiant  venoit  Chariot; il  avoitapperçu 
de  loin  plufieurs  perfonnes  autour  d'Henriette:  im- 
patient de  fatisfaire  fa  curiofité ,  il  accouroii  le  râteau 
à  la  main  ;  Henriette  à  cet  afped,  frappée  de  nou- 
veaux coups ,  alloit  retomber  expirante  :  Charlçt 
vole  vers  elle  pour  la  foutcnir;  il  reconnoît  Vaîen- 
cey :  —  Le  comte  en  ces  lieux  !  -—  Oui ,  c'eft 
Yalencey...  un  père  que  tu  as  déshonoré...  au.iaçieux 
ravifTeur ,  le  fort  te  livre  au  châtiment  qui  t'eil  dû; 
c'ell  toi  qui  expireras  les  fautes  de  ma  fille;  c'efl  toi 
dont  la  juftice  &  les  loix  me  vengeront...  Ah  !  mou 
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pcre ,  mon  père ,  s'écrie  madame  d'Henneberg ,  en 
fe  précipitant  une  féconde  fois  aux  genoux  paternels, 
je  vous  l'ai  dit  :  tournez  fur  moi  tout  l'excès  de  votirè 
refTentiment;  ne  lui  imputez  point  mes  erreurs ,  mes 
fautes,  ma  mifcrable  deflinée  :  je  fuis  la  feule  cri- 
minelle; ne  cherchez  pas  une  autre  viâime  (  elle 
s'élance  fur  l'épée  de  fon  père ,  s'en  faifit ,  &  la 
mettant  fur  fon  cœur),  fi  vous  ne m'écoutez point, 
fi  vous  vous  obflinez  à  l'accufer,  quand  c'eft  moi 
qu'il  faut  condamner  8c  punir,  ma  fin  efl:  décidée, 
&  votre  vengeance  eft  faiisfaite  (Valencey  fe  hâte 
de  lui  arracher  l'épée  des  mains.  )  Vous  ne  m'erri- 
pêcherez  point  de  mourir,  fi  vous  perfillez  à  ne  pas 
vouloir  m'entendre ,  à  le  juger  coupable..  Plaignez- 
nous  ,  plaignez-nous  1  hélas  !  ni  l'un  ni  l'autre  nous 
n'avons  mérité  votre  haine.  Ecoutez  ,  dit  Dorfe- 
mon  :  le  père  d'Aglaé  a  le  droit  de  m'accabler  y 
qu'il  n'attende  de  ma  part  aucune  juftification  ;  ]b 
me  fouillerois  de  la  plus  grande  lâcheté,  fi  j'abu- 
fois  du  jyrocédé  généreux  de  la  princelTe  ;  elle  eft; 
digne  de  tout  votre  amour.  La  fatalité,  un  malheur 
imprévu  m'a  offert  à  Çq&  yeux  :  je  n''en  ai  reffehtt 
que  trop  vivement  l'empire;  je  n'ai  plus  été  le  maî- 
tre de  ma  raifon ,  de  mon  devoir  ;  totue  mon  ame 
s'eft  abandonnée  à  cette  pafTion,  à  cette  fîamme  qui 
me  dévoroit ,  qui  me  brûle  Se  qui  ne  s'éteindra 
qu'avec  ma  vie.  Comte ,  voilà  mon  cœur,  je  tombe 
à  vos  pieds ,  je  vous  demande  la  mort  comme  une 
grâce  :  mais_^  épargnez,  épargnez  la  divine  Agla^ :: 

■     N  :a 
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rendez  lui  votre  tendre  (Te ,  tous  tes  fentimens  de 
l'amour  paternel;  je  ne  me  défendrai  point  de  vos 
coups ,  plongez  dans  mon  fein  celte  cpée  ;  fans 
doute  il  m'ell  plus  aifé  d'expirer ,  que  de  cefTer 
d'aimer  votre  aimable  fille.  Mon  père,  ajoutoit 
Henriette,  nous  fommes  à  vos  genoux  :  immolez- 
nous  tous  deux  ,  fi  un  fort  cruel  nous  a  féparés ,  du 
moins  la  mort  nous  réunira. 

Valencey  étoit  ému  de  ce  fpeéiacle ,  jùfqu'au 
fond  de  l'ame;  il  fe  combattoit  cependant,  ôc  re- 
pouffoit  fes  larmes  ;  il  s'écrie  :  je  ne  faurois  vous 
refufer  cette  pitié  qu'excitent  les  malheureux; fans 
contredit  je  plains,  je  fens  l'excès  de  vos  infor- 
tunes; ma  fille,  j'en  ai  trop  cru  ces  mouvemens 
de  vanité  ,  qui  entraînent  &  dirigent  la  plupart 
des  hommes;  j'ai  imaginé  que  le  bonheur  pouvoit 
fe  concilier  avec  tout  ce  qui  avoit  le  droit  de  flatter 
l'ambition  ;  je  me  fuis  abufé  ;  je  t'ai  trompée;  tu  as 
été  la  viélime  de  mon  erreur;  mais,  Aglaé ,  fi  je  me 
fuis  égaré,  quel  nom  donnerai- je  à  cette  fuite  de 
démarches  indignes  de  ton  fexe,  de  ta  naifiance, 
de  ta  famille  !  abandonner  ton  rang,  ton  époux, 
ton  père,  ton  père,  dont  tu  as  hâté  la  vieilleflTe ,  la 
fin  !  regarde,  vois  ces  cheveux  :  c'efl  toi ,  c'efl  ma 
fille  qui  hs  a  fait  blanchir ,  qui  m'a  plongé  dans 
une  douleur  que  rien  ne  pourra  appaifer,  qui  m'a 
traîné  aux  marches  du  tombeau ,  qui  m'y  précipite  [ 
ton  honneur  n'eft-il  pas  le  mien?  &  tu  l'as  perdu  ', 
tu  l'as  perdu  !..  l'un  &  l'autre  vous  ne  me  répondes 
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que  par  des  larmes,  par  des  fanglots...  mettez- 
vous  à  ma  place ,  foyez  père.  DoiTemon  ,  j'en  ap- 
pelé à  ta  probité,  car  je  veux  croire  que  la  paffion 
ne  t'a  pas  aveuglé  au  point  de  te  fermer  les  yeux 
fur  les  devoirs  de  l'honnête  homme  :  parle,  fois 
Valencey  :  que  ferois-tu  (Dorfemon  accablé  de  fbn 
trouble  ,  gardoit  un  profond  filence ,  les  pleurs 
d'Henriette  redoubloient)  f  tu  ne  me  réponds  point  ! 
Aglaé  ne  m'oppofe  que  des  pleurs  !  je  n'en  fuis  pas 
furpris  :  la  vérité  efl  au  fond  de  vos  âmes;  elle  vous 
accufe  à  vos  propres  yeux,  elle  vousaccufe;  elle  a 
prévenu  mon  jugement ,  cette  vérité  terrible.  Quelle 
vertu  vous  refle  encore?  un  prompt  repentir  &  une 
féparation  éternelle.  Nous  féparer,  interrompt  la 
princelTe,  en  jeitant  un  cri  douloureux  î  vous  fépa-* 
rer ,  8c  pour  jamais ,  reprend  le  comte.  Dorfemon  , 
tu  dis  que  tu  aimes  ?  tu  ne  connois  donc  pas  l'amourf 
il  eft  capable  des  facritices  les  plus  fublimes ,  les 
plus  effrayans.  Si  je  demandois  que  tu  mouruffes 
pour  ma  fille,  ne  lui  immolerois-tu  point  ta  vie? 
Ah  î  pouvez- vous  en  douter  ,  s'écrie  Dorfemon? 
n'efl-il  poffible  de  fouffrir  qu'une  m.ort. . .  —  Vi- 
vez ;  ce  ne  font  point  vos  jours  que  j'exige ,  mais 
un  témoignage  d'honnêteté,  dont  un  cœur  tel  que 
le  vôtre,  doit  être  capable.  Vous  êtes  bien  affuré 
que  le  comte  de  Valencey  efl  homme  d'honneur  'y 
même  avant  que  d'être  père  :  dts  aujourd'hui ,  à 
l'inftant,  il  faut  donc  vous  réfoudre  à  ne  pas  même 
jeiter  hs  yeux  fur  ma  liliej  fongez-vous  qu'elle 
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n'appartient  ni  à  vous  ni  à  moi ,  qu'elle  a  un  marî** 
qu'elle  doit  lui  être  foumifef  Voici  ce  que  je  ferai  • 
le  prince  eft  en  Allemagne  ;  j'emmène  Aglaé;  je  la 
conduis  dans  un  couvent  •  je  répands  à  la  cour  ,  le 
bruit  que  je  l'ai  trouvée  feule  en  ces  lieux ,  qu'elle 
y  vivoit  déguifce  fous  des  habits  de  payfanne ,  & 
j'attends  de  vous ,  Dorfemon  ,  que  vous  enfevelif- 
fiez  dans  le  plus  profond  fecret ,  ce  que  moi-même 
je  m'efforce  d'ignorer;  vous  ne  paroîtrez  à  la  cour 
de  France  que  dans  quelques  années;  vous  n'entre- 
tiendrez aucune  correfpondance  avec  ma  fille;  vous 
vous  cacherez  jufqu'aux  lieux  où  elle  va  expier  fes 
fautes  ,  dans  l'efpoir  qu'elle  rentrera  en  grâce  avec 
fon  époux  ;  en  un  mot ,  vous  ne  vous  offrirez  jamais 
à  Ces  regards;  travaillez  à  l'oublier  ;  à  ce  prix  ,  je 
vous  pardonne,  je  vous  eflime,  Ôc  vous  donnez  à 
ma  fille  la  preuve  la  plus  grande  de  cet  amour,  qui 
jufqu'ici  n'a  fait  que  fes  chagrins  &  fa  honte. 

Dorfemon  veut  parler ,  ^  fa  voix  expire ,  tandis 
qu'Henriette  étoit  mourante  dans  le  fein  de  Valen- 
cey.  Fatigué  de  s'être  repofé  fur  les  foins  d'autrui  , 
le  comte  s'étoit  déterminé  lui-même  à  faire  des 
recherches  :  le  rapport  d'un  de  fes  amis  hii  donne 
quelques  foupçons  que  fa  fille  pouvoit  être  en  Ita- 
lie; il  fuit  le  cours  de  fon  voyage,  fe  rend  en  Pro- 
vence, la  parcourt;  porté  par  le  hazard  chez  Thé- 
not ,  il  s'étoit  informé  avec  précaution  ;  les  noms 
d'Henriette  8c  de  Chariot  l'avoient  d'abord  égaré 
fur  fes  lumières;  il  s'étoit  oblliné  à  vouloir  feule- 
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ment  jetter  les  yeux  fur  Henriette ,  Se  le  bon  fermier 
avoit  bien  eu  de  la  peine  à  lui  accorder  cette 
fatisfadion. 

La  princefTe  revenue  de  fon  accablement,  fe 
livre  au  défefpoir  :  — Mon  père,  je  fuis  prête  à 
fubir  les  plus  rigoureufes  punitions  que  vous  m'im- 
poferez.  Je  fais  que  je  les  ai  méritées;  je  fais  auflî 
que  je  vous  fuis  chère  :  je  n'implore  de  vos  bontés 
qu'une  grâce  :  du  moins  ,  que  je  dife  à  Dorfemoii 
un  éternel  adieu;  fi  vous  me  refufez  cette  foible 
confolation,  vous  n'arrachez  à  ces  lieux  qu'un  cada- 
vre :  j'aurai  difpofé  de  ma  vie ,  avant  feulement 
que  nous  ayons  quitté  cet  afyle.  Valencey  avoit 
réfolu  de  rompre  à  l'inftant  cette  chaîne ,  mais  il 
étoit  père  :  il  craint  la  fureur  d'une  amante  défef- 
pérée  :  — «  Parlez-lui ,  j'y  confens ,  mais  que  ce  foit 
fous  mes  yeux.  Aglaé  vole  à  Dorfemon  ,  qui  étoit 
anéanti ,  tel  qu'un  homme  frappé  de  la  foudre  :  — 
O  toi  que  j'aime  afTurément  plus  que  moi-même , 
je  cède  à  la  néceffité,  à  mon  père ,  à  l'honneur  ;  je 
te  quitte  pour  te  refier  toujours  plus  attachée  ;  non  , 
qu'on  ne  s'en  flatte  point  :  l'abfence ,  le  temps  ne 
feront  que  m'enflammer  davantage  :  je  te  le  jure  ici, 
ne  crains  pas  que  ma  tendrefle  s'altère  ;  je  ne  doute 
point  de  la  tienne,  8c  j'en  exige  un  témoignage 
éclatant,  que  tu  ne  faurois  me  refufer  :  prends  foin 
de  tes  jours,  fonge  qu'ils  font  les  miens;  dans  quel- 
que retraite ,  dans  quelque  cachot  qu'on  m'enferme, 
va,  repofe-toi  fur  mon  amour;  tu  recevras  dénies 
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nouvelles;  tu  apprendras...  jufqu'au  dernier  foupir, 
lu  auras  toutes  mes  penfées,  mon  ame  entière;  fans 
doute ,  je  fuis  coupable  ,  je  le  fais  ,  je  le  fais  ,  mais 
la  vertu  n'obtiendra  point  de  la  malheureufe  Agiaé, 
qu'elle  cefîe  de  t'aimer  ;  Dorfemon  ,  le  cœur  eft 
tout,  &  mon  cœur  fera  toujours  rempli  de  toi; 
adieu...  adieu ,  aies  plus  de  fermeté  qu'une  femme 
infortunée  qu'on  entraîne  à  la  mort;  relTouviens-toi 
d'Henriette  ;  adieu...  il  faut  nous  féparer^ 

Dorfemon  n'ell  point  le  maître  de  fes  tranfports  ; 
il  fe  faifit  d'une  des  mains  d'Aglaé ,  la  preffe  contre 
fa  bouche,  la  couvre  de  larmes  :  —  Ces  pleurs,  ces 
pleurs ,  mon  adorable  Henriette ,  vous  parlent  au 
défaut  de  ma  voix.  Il  eft  donc  décidé  que  ce  foir , 
que  demain,  que  peut-être  jamais ,  jamais  je  ne  vous 
revferrai  (  il  s'adreffe  au  comte  )  !  tous  les  fermens 
que  je  vous  ferois ,  feroient  autant  de  parjures  ;  oui, 
croyez  que  je  fais  aimer...  que  je  m'immolerai:  mais 
promettre  d'oublier  votre  fille,  de  ne  plus  l'adorer: 
ne  l'efpérez  point ,  ne  l'efpérez  point ,  &  aufll  tôt 
cet  infortuné  bien  digne  dtf  comp^ffion  ,  retombe 
dans  le  plus  violent  défefpoir. 

Cependant  on  fait  les  préparatifs  du  départ  5 
Valencey  a  récompenfé  généreufement  le  fermier  ; 
il  foutient  dans  fes  bras  Henriette  défaillante ,  fans 
force ,  fans  voix  ;  elle  eft  enfin  dans  la  voiture  qui 
avoit  amené  fon  père>  elle  voudroit  commander  à  fa 
douleur,  8c  s'écrie,  fan«?  confulterla  décence  qui  lui 
ordonnoit  de  fe  taire:  adieu  donc,  cher  Dorfemon  ! 

fes 
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fes  yeux  ne  fe  détachent  de  Pafyle  champêtre, 
qu'au  moment  où  il  ne  lui  efl  phis  poffible  de  l'ap- 
percevoir;  alors  elle  poufleun  cri  lugubre,  comme 
ïi  fon  ame  la  quittoit ,  &  elle  fe  rejette  fans  connoif- 
iànce  dans  le  fcin  paternel. 

Le  comte  pénétré  de  l'état  où  il  voit  fa  fille, 
Pembraffe  avec  fenfibilité  ,  cherche  à  la  confoler, 
à  lui  faire  fupporter  le  joug  qui  l'attend  :  —  Aglaé... 
ma  fîUe ,  c'ell  ton  père  qui  te  prie ,  qui  t'implore  : 
reviens  au  jour;  crains -tu  de  m'envifager?  Me 
regarderois-tu  comme  ton  bourreau  f  je  te  l'ai  dit  : 
chacun  à  fes  devoirs  à  remplir,  Se  le  mien...  c'eil 
peut-être  malgré  moi...  épargne  cet  aveu  à  un  père. 
L'honneur  nous  impofe  à  tous  deux,  des  loix,  des 
loix  cruelles...  auxquelles  il  faut  néceflairement 
nous  foumettre;  je  fuis  forcé  de  t'arracher  de  mon 
fein  pour  aller  t'enfevelir  dans  l'ombre  d'un  afyle 
confacré  à  la  religion;  cette  religion  fecourable, 
fi  tu  prêtes  l'oreille  à  fes  avis  falutaires,  elle  pourra 
guérir  ton  ame  dcfolée... — Jamais,  mon  père, 
jamais.  Le  ciel ,  la  terre  ,  l'univers  entier  s'uni- 
roient  vainement  pour  effacer  de  inon  ame  un  feul 
des  traits  de  cette  image  qui  y  demeurera  toujours 
gravée;  je  vous  en  impoferois,  fi  je  vous  laiffois 
entrevoir  un  triomphe  qui  n'eft  pas  en  ma  puiffance; 
vous  connoiffez  le  maître  de  mon  cœur,  celui  qui 
y  régnera  éternellement  :  il  aura  mon  dernier  fou- 
pir,  &ce  moment  n'eft  pas  loin.  —  Je  te  pardonne, 
Aglaé  ,  ces  emportemens  indifcrets ,  criminels  , 
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dont  tu  rougiras,  quand  cet  accès  de  ton  délire  lerâ 
diffipc;  l'égarement  des  paffions  eft  fans  doute  le 
plus  violent  &  le  plus  funefte  ;  il  n'eft  pas  poffible 
que  le  repeniir  n'entre  dans  ton  fein,  &  que  tes 
yeux  ne  s'ouvrent  :  tu  feras  la  première,  je  te  le 
prédis  ,  à  vouloir  expier  une  erreur  qui  nous  dés- 
honore l'un  &  l'autre  j  encore  une  fois ,  je  fuis  ton 
père,  8c  tu  en abufes ,  fille  trop  chérie  !  il  ne  s'agit 
aujourd'hui  que  de  tenir  cachée  une  aventure  qui 
me  fera  mourir  de  douleur,  8c  de  te  iranfporier 
dans  une  retraite  ignorée,  où  tu  invoqueras  le  ciel, 
où  tu  rappelleras  ton  courage* ,  ta  raifon  ,  ta  vertu  , 
ce  que  tu  dois  à  ton  père,  à  ton  mari ,  à  toi-même; 
je  me  charge  de  te  ramener  un  époux  cruellement 
bleffc.  J'aurai  foin  d'empêcher  qu'il  ne  fâche  que 
Dorfemon  habitoii  avec  toi ,  ce  féjour  ;  prends  garde 
fur-tout  de  laifTer  échapper  rien  qui  éclaire  une 
faute...  un  crime  dont  tout  autre  père  que  Valencey 
auroit  la  force  de  te  punir  :  —  Vous  me  rendrez 
donc  à  la  tyrannie  d'un  mari...  Eh  !  mon  père,  eft- 
ce  à  vous  de  croire  que  je  puiiïe  jamais  l'aimer  ?  — 
Avec  le  temps,  ma  fille,  &  mes  confeils  ,  aidée  de 
tes  propres  réflexions ,  tu  remporteras  fur  toi  cette 
viéloire  qui  te  paroît  aujourd'hui  demander  un  effort 
impoOTible  j  le  prince  retrouvera  une  époufe  reve- 
nue de  fes  honteux  égaremens,  &  ton  père,  une 
fille  obéiflTante  8c  réfigiiéeà  fes  devoirs. 

Telles  étoient  à  peu  près  les  converfations  du 
comte ,  tandis  qu'ils  prenoientla  route  d'une  retraite. 
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rëligieufe;  ils  y  font  arrivés.  La  princefle  ne  parloit 
que  de  fa  mort  prochaine;  Valencey  lui  donne 
encore  des  larmes  :  mais  il  efl  inflexible ,  il  perfifte 
à  lui  refufer  les  moindres  adouciffemens;  on  lui 
interdit  tous  les  moyens  qui  pourroient  éclairer 
Dorfemon  fur  fa  deftinée.   Enfin,  le  comte  s'eft 
féparé  de  fa  fille ,  après  avoir  prodigué  toute  la  bien- 
faifance  &  toutes  les  attentions  de  l'amour  paternel. 
Quel  éioit  le  fort  du  plus  malheureux  des  amans? 
Il  lui  falloit  un  confident,  un  anù  :  il  épanchoit  tous 
fes  fecrets,  fes  pleurs,  fon  ame  dans  le  fein  du  bon 
fermier  j  il  l'entrctenoit  fans  ceflcdefa  chère  Hen- 
riette; il  vifitoit,  chaque  jour,  les  lieux  differens 
où  elle  s'étoit  trouvée  ;  c'ctoit  au  bas  de  ce  vallon 
que  fouvcnt  il  goûtoit  le  plaifir  de  vanter  la  délica- 
telTe,  le  charme  de  leur  amour;  Dorfemon  ne  pou- 
voit  quitter  cet  endroit  ;  il  redifoit  à  Thenot  :  vous 
fouvenez- vous  qu'Henriette  préfcroit  ces  fleurs, 
qu'elle  fe  paroît  des  feux  du  jour  fous  cet  ombrage, 
qu'elle  s'aflTeyoit  fur  ce  banc  de  gazon  f  Vous  rap- 
peliez-vous  avec  quelle  douceur  ,  quelle  affabilité 
elle  recommandoit  à  vos  enfans  devons  obcir  6c  de 
vous  aimer  ?  Comme  fa  voix  étoit  touchante ,  & 
refloit  dans  l'ame  î  comme  la  candeur  refpiroit  fur 
fon  front!  Oh,  mon  ami,  mon  ami,  lorfqu'on  a 
été  aimé  d'Henriette  &'  qu'on  l'a  perdue  j  il  .faut 
renoncer  à  la  vie  !  Cependant  je  lui  ai  promis  de 
refpeder  mes  jours,  &  fans  cet  ordre  abfolu,  qui  eft 
pour  moi  celui  du  ciel  même  ,  penfez-vous,  Thé- 
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not ,  que  j'aurois  furvécuun  feul  infiant  à  fon  dépars^ 
Alors  le  comte  s'abandonnoit  à  l'excès  de  fa 
douleur  ;  il  reprenoit  :  digne  vieillard  ,  fi  pourtant 
je  n'avois  pas  la  force  de  fouienir  le  fardeau  de  mes 
revers  ,  j'attends  de  vous  un  nouveau  bienfait  :  dai- 
gnez jufqu'au  bout  refler  avec  un  infortuné  qui  n'a 
plus  fur  la  terre ,  de  confolation  &:  d'appui  que  vous 
feul  ;  vous  fermerez  ma  paupière;  vous  recueillerez 
mes  dernières  paroles  ,  mes  derniers  fermens  de 
tendrelTe  pour  la  divine  Henriette;  c'efl  votre  main 
qui  me  mettra  dans  le  cercueil;  vous  placerez  fur 
mon  cœur,  ce  portrait  qui  reçoit  tous  les  jours  le 
tribut  de  mes  larmes ,  le  portrait  de  tout  ce  que 
j'adore.  Thénot ,  promettez-moi  de  m'inhumer  là 
où  Henriette  a  fouvent  verfé  des  larmes  fur  nos 
infortunes.  Si  jamais  un  hafard  heureux  que  je 
n'ofe  efpérer,  la  rappelloit  en  ceféjour,  ne  man- 
quez pas  de  lui  enfeigner  où  repofera  ma  cendre, 
&  dites- lui  :  c'efl  celte  terre  que  vous  foulez  à  vos 
pieds,  qui  a  reçu  les  refies  de  l'amant  le  plus  paf- 
fionné;  jufqu'au  dernier  moment,  il  ne  s'efl  occupé 
que  de  vous  feule  j  votre  nom  eft  la  dernière  ex- 
prefPion  qui  lui  fuit  échappée.  L'honnête  fermier 
vouloit  abfolument  que  Dorfemon  renonçât  au  per- 
fonnage  de  Chariot,  &  qu'il  reprît  ce  qui  conve- 
noit  à  fon  premier  état  ;  le  comte  ne  fe  rendoit 
point  à  fes  prières  :  —  Thénot ,  je  fcrois  peu  digne 
d'être  aimé  de  la  femme  la  plus  adorable ,  li  je  ne 
favois  m'oublier  pour  elle;  mon  projet  efl  de  ré-* 
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pondre  aux  vues  fages  du  comte  de  Valencey  ;  ii 
faut  qu'un  fecret  profond  enfeveliffe ,  en  quelque 
forte,  mon  exiftence,  qu'on  ignoieà  jamais  que 
j'ai  habité  cet  afyle  avec  Henriette,  S<  d'ailleurs, 
mon  ami ,  la  condition  d'agriculteur  eft  peut  -  être 
la  première  à  laquelle  font  appelles  tous  les  hom- 
mes; ici  je  fens  le  néant  des  grandeurs ,  le  men- 
fonge  des  illufions  de  cour,  &  fi  une  malheureufe 
palTion  n'avoit  répajidu  de  l'amertume  fur  ma  vie  , 
j'y  aurois,  fans  contredit,  goûté  ce  bonheur  pur, 
dont  vous  jouifiTez  ;  mais  l'image  d'Henriette  me 
pourfujt  fous  ces  ombrages ,  me  dérobe  des  fpcc- 
tacles  ravifîans;  ah  !  ce  n'tfl  qu'aux  amans  heureux 
qu'il  appartient  de  refpirer  le  parfum  des  fleurs,  & 
d'admirer  leur  brillant  coloris  :  toute  la  nature  ell- 
pour  moi  tendue  d'un  voile  funèbre.  Thénot ,  je 
voyois  ici  tous  les  jours  Henriette,  &  }e  ne  la  ver- 
rai plus,  je  ne  la  verrai  plus  { 

On  dit  que  l'efpoir  eft  le  dernier  fentiment  qui 
abandonne  les  hommes  :  les  amajis  fur-tout  ont  de 
la  peine  à  le  rejetter  ;  Dorfemon  caleuloit  les  jours^ 
les  heures,  les  momens;  le  foleil  difparciftbit-il 
de  l'horifon,  cet  infortuné  fe  difoit  :  c'eft  demain 
que  je  recevrai  des  nouvelles  de  tout  ce  qui  m'at- 
tache à  la  vie;  l'aurore  ramenoit-elle  la  clarté  :  oh 
sûrement  aujourd'hui  j'aurai  une- lettre  d'Henriette,, 
je  faurai  fi  elle  m'aime  encore. 

Madame  d'Henneberg  ne  s'accoutumoit  point  à 
là  folitude  i  nous  venons  de  parler  de  l'efpérance  i 
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il  n'y  avoit  que  cette  unique  confolation  qui  fôl 
reftée  à  la  prineefTe;  fans  ce  rayon  qui  l'cclairoit  au 
milieu  d'une  nuit  de  douleur  ,  elle  auroit  exhalé  la 
vie  :  car  Ton  exiflence  fembloit  ne  tenir  qu'à  une 
trame  trop  aifée  à  rompre;  incapable  de  feindre, 
elle  écrivoit  fans  ceffe  à  Valencey,  qu'il  lui  étoit 
impoflible  de  l'abufer ,  que  le  fouvenir  de  Dorfe- 
mon  lui  étoit  plus  cher  que  jamais,  qu'elle  mour- 
roit  avec  cet  amour  malheureux,  en  s'avouant  cou-? 
pable  ,  en  reconnoilTant  la  juftice  de  la  punition 
qu'on  lui  infligeoit,  en  demandant  pardon  à  fon 
père  ,  à  fon  mari ,  à  la  focicté^  au  ciel ,  au  ciel  qua 
fes  larmes  imploroient ,  &  qui  ne  rendoit  point  la 
paix  à  fon  cœur  ;  quels  coups  pour  un  père  !  il 
faifoit  part  à  madame  de  Valentinois  de  toutes  cesr 
lettres  j  on  ne  favoit  quels  moyens  employer  pour 
ramener  le  calme  dans  une  ame  fi  agitée.  Le  comte 
avoit  donné  des  ordres  rigoureux  qu'on  fe  piquoit 
de  fuivre  avec  une  exaâiiude  auffi  févère  ;  la  prin- 
cefTe  étoit  entourée  de  regards  furveillans ,  il  ne 
pouvoit  lui  échapper  un  gefte,  un  €Oup -d'oeil ,^ 
qu'en  préfence  de  témoins  inflexibles ,  &  comment 
faire  favoir  à  Dorfemon  fa  demeure ,  ou  plutôt  (on 
tombeau?  comment  lui  répéter  qu'il  étoit  toujours 
l'unique  objet  de  fes  penfées ,  de  fes  foupirs  ,  dq 
{"es  larmes  f  Que  le  fecours  des  lettres  eft  un  foula- 
gement  rempli  de  douceurs  &  de  charmes  pour 
deux  amans  éloignes  !  ils  femblent  animer  lepapier,, 
tP.f^irQ  un  confident  di.fcret  &  intelligent  quireçoiii 
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leurs  pioteftations  de  tendrefie ,  les  moindres  détails 
de  leurs  plaifirs  ,  de  leurs  peines ,  qui  les  confole  > 
en  leur  parlant  au  gré  de  leurs  tranfports  j  de  tout 
ce  qu'ils  aiment ,  qui  leur  met  devant  les  yeux  juf- 
qu'à  ces  légères  nuances  du  fentiment  fi  intéreflan- 
tes,  fi  effeniielles  pour  l'amour ,  &  ce  feul  moyen 
d'adoucir  les  rigueurs  de  fa  fituation  étoit  refufé  à 
la  princelTe. 

Dorfemon  étoit  au  comble  du  défefpoir;  il  com- 
mençoit  à  craindre  qu'Henriette  cédant  à  la  nccef*- 
Cté ,  n'eût  promis  de  facrifier  une  paillon  qui  lui 
avoit  caufé  tant  de  chagrins  ;  il  la  foupçonnoit  déjà 
infidel'e,  inconftante;  en  un  mot,  il  ne  fe  voyoit 
déjà,  plus  aimé.  Non  j  je  ne  fuis  plus  aimé,  fe  difoit- 
îl  j  pourquoi  écarter  ceue  image  ?  fi  Henriette  étoit 
encore  la  même,  n'auroit-clle  pas  imaginé  quelque 
moyen  de  me  faire  parvenir  de  Ces  nouvelles  ?  eh  l 
quia  plus  d'induftrie  que  l'amour?  elle  m'a  ordonné 
de  vivre...  J'ai  pu  lui  donner  cette  marque  de 
tendrefie  i  j'ai  ofé  fupporter  le  poids  de  l'exiilence 
la  plus  accablante...  la  cruelle  !..  fon  changement.., 
ïi  n'en  faut  point  douter  ;  il  n'en  faut  point  douter; 
ingrate  !  tu  me  rends  donc  le  maître  de  ma  dellinée  ! 
eh  bien!  je  vais  me  délivrer  de  cette  vie  odiêufe...  en 
t'adorant  ;  oui ,  mon  dernier  foupir  fera  encore 
pour  celle  qui  eut  tous  mes  fentimens ,  mon  ame 
entière;  puiffes-tu  apprendre  ma  mort  ! . .  Thénot 
venoit  vers  Dorfemon  ;  il  redoubioit  fa  marche  en 
s'écriant  ;  une  lettre,  monfieur...  une  lettre ,  dit  le 
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comte  tranfporié  l  il  vole  au-devant  du  vieillard: 
Ah!  donne...  donne... Henriette!  c'ellfon  écriturel 
il  ouvre  ,  &  lit  : 

Au  couvent  de  *** 

«  Vous  aurez  fouffert  de  mon  filence  j  j'ai  fouf- 

»  fert  encore  plus  que  vous  ;  je  n'imagine  point 

»  cependant  que  vous  puiffiez  douter  jamais  d'une 

w  tendrelTe  invariable.  Je  l'ai  dit  à  mon  père,  je 

»  le  dirois  à  l'univers  entier  :  Dorfemon  fera  tou- 

»  jours  le  maître  de  mon  cœur.  Vous  ne  fauriez 

»  vous  faire  un  tableau  des  obUacles  qui  m'aflié- 

»  gent  :  ou  s'efforce  d'épier  jufqu'aux  plus  fecrets 

»  mouvemens  de  mon  ame  ;  on  cherche  à  me  devi- 

))  ner;  je  fuis  obligée  de  dévorer  mes  larmes  ;  le 

»  croiriez  vous  ?  on  m'a  interdit  l'encre  &  j  e  papier  ; 

»  j'ai  eu  le  bonheur  de  faifir  un  livre  :  j'en  ai  dé- 

»  chiré  un  feuillet,  &r  je  vous  écris...  je  vous  en- 

»  voie  mes  pleurs  mêmes  :  Jugez  de  l'horrible 

»  extrémité  où  je  fuis  réduite  î  une  pauvre  femme 

))  qui  demande  l'aumône ,  Se  que  j'ai  intéreflee  en 

»  ma  faveur  ,  s'eft  chargée  de  vous  faire  tenir  cette 

3»  lettre;  profitons  de  l'adrefle  sûre  qu'elle  m'a  in- 

»  diquée  :  hâtez- vous  de  me  répondre;  dites-moi 

»  que  je  vous  fuis  chère;  cette  idée  feule  me  retient 

»  à  la  vie,  fans  cet  efpoir  je  n'exiflerois  plus; 

»  quand  nous  verrons -nous  f  cette  perfpeétive  li 

»  flaiteufe  ne  s'offre  point  à  nos  regards  :  mais  du 

}>^  moins ;,  jious  pouvons  nous  aimer;  nos  cœurs 

»   font 
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»  font  à  l'abri  de  Tefclavage,  de  la  gêne.  Dans  Jes 

»  prifons ,  au  fond  des  cachots ,  votre  image  feroit 

»  dans  mon  ame;  je  pourrois  renouveller  les  fer- 

»  mens  d'une  confiance  à  toute  épreuve.  JouifTons 

»  donc  de  cette  liberté  qu'on  ne  fauroit  nous  ravir  > 

»  mon  cher  comte,  aimons -nous  ,  aimons -nous 

»  toujours  davantage  ;  vous  étiez  fans  doute  l'époux 

»  que  le  ciel  m'avoit  deiliné  ;  celui  dont  les  loix 

»  tyranniques  m'ont  faite  la  femme,  n'a  jamais  eu 

»  &  n'aura  jamais  d'une  infortunée  ces  fentimens 

))  qui  font  les  vrais  garans  de  l'hymen...  ne  pour- 

»  ra-t-il  fe  rompre,  cet  engagement  odieux?  Ces 

»  mêmes  loix  qui  ont  établi  mon  malheur,  ne  me 

))  fera-t-il  point  permis  de  les  invoquer  contre  des 

»  noeuds  qu'il  eft  impofnble  que  ce  cœur  avoue, 

»  &  fans  le  confentement  du  cœur,  le  mariage  en 

»  effet  exifte-t-il. . .  Je  m'égare  dans  des  fonges 

»  trompeurs  !  mon  père  y  mon  père  s'oppofera  tou- 

»  jours  à  cette  réclamation...  Adieu  ,  adieu;  mes 

»  amitiés  au  digne  Thénot. . .  je  me  vois  encore 

»  fur  cette  colline ,  d'où  je  découvrois  mille  fîtes 

))  agréables.  Hélas  !  Henriette  bergère  étoit  bien 

»  plus  heureufe  que  la  princeffe ,  quand  elle  feroit 

»  environnée  de  tout  l'éclat  de  fon  rang  ,  &  quelle 

»  reine  fur  le  trône  goûteroit  ,  Dorfemon  ,   les 

»  douceurs  dont  votre  amante  abbai ITée  à  garder 

»  les  troupeaux ,  s'ennivroit  près  de  vous  f  Je  meurs 

»  d'impatience  !  ah  !  mes  yeux  ne  fauroient  affez 

»  tôt  fe  fixer  fur  une  de  vos  lettres  :  fongez  que  je 
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))  l'atrends,  coniiiîe  on  attendroh  la  vie  même.  » 
Le  comte  laifToit  échapper  des  cris  mal  formes  ; 
des  tranfports  de  joie  le  fiiffoquoient;  il  reprenoit 
vingt  fois  l'écrit,  le  coiivroit  de  baifers,  de  hrmes: 
-—  Mon  ami ,  difoit-il  au  fermier ,  je  fuis  donc  lou- 
jcurs  aimé  !  Henriette  me  conferve  fcs  feniimens... 
oh!  je  revis  pour  l'adorer  encore  avec  plus  d'amour. 
Le  vieillard  eflimable  recevoit  ces  aveux  comme 
une  marque  de  confiance,  dont  il  fenioit  le  prix  : 
cependant  il  ne  pouvoii  diiTimuIer  au  comte  que 
cette  paffion  étoit  bhmable,  &  qu'elle  ofFenfoit  la 
décence  &  la  vertu  :  — -  Quel  ell  l'objet  de  votre 
attachement?  une  femme  mariée!  ces  engagemens 
font  refpeélés  parmi  nous ,  &  ils  doivent  être  facrés 
pour  tous  \gs  hommes.  —  Thcnot,  mon  ami,  tu 
ne  connois  pas  l'amour.  Chez  vous  autres  honnêtes 
Jiabitans  de  la  campagne,  il  faut  s'aimer  pour  s'épou- 
fer,  &  à  la  cour,  on  fe  marie  par  raifon  de  conve- 
nance ou  d'intérêt;  la  princefle  n'a  jamais  aimé 
monfieur  d'Henneberg  ,  &  d'ailleurs  ils  font  mariés 
fans  l'être;  ce  n'ell  que  la  cérémonie  qui  les  unilToit. 
Dorfemon  avoit  déjà  écrit  deux  fois  à  la  prin- 
cefle; quelles  lettres  enflammées  î  comme  l'amour 
Je  plus  paflionné,  le  plus  ardent  y  étoit  répandu  ! 
C'efl:  fur  fes  entrefaites  que  le  comte  de  Valencey 
vient  viflier  fa  fille;  elle  fe  jette  d'abord  à  fes  ge- 
noux,  les  prcffe,  \ts  mouille  de  ^ts  pleurs  :  — 
Mon  père,  mon  père,  avez  vous  réfolu  de  donner 
la  mort  à  la  malheureufe  Aglaé.?  Je  fuis  donc  pri- 
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fbnnière  en  ces  lieux  !  8c  quelle  eil  votre  efpérance? 
Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  changerai  jamais.  Le  coiine 
lie  la  laiîTe  point  coniii  uer,  il  la  relève,  l'embrafTe, 
mêle  fes  laraies  aux  ficnnes  :  —  Ma  chcre  tîlîe,  il 
ne  tient  qu'à  toi  de  foriir  de  cette  atfreiife  captif 
vite,  de  reparoître  à  la  cour;  madame  de  Valenti- 
nois,  le  roi  même  qui  me  comble  de  i^ts  bornés, 
t'attendent;  les  circonftances  de  tes  aventures  font 
ignorées  ;  reprends  toiu  l'éclat  qui  convient  à  la 
princelTe  d'Henneberg;  j'ai  voulu  te  prévenir.  .- 
j'ai  précédé  de  quelques  momens  ,  ton  époux...  — • 
Il  va  paroître...  &  vous  penfez...  elle  n'a  point  le 
temps  d'achever  :  il  entre.  Henriette  tombe  éva- 
nouie :  le  prince  vole  à  Ton  fecours.  Votre  pré- 
fence  inattendue  ,  dit  Valencey ,  occafionne  cette 
révolution;  elle  fent  qu'elle  vous  a  ofFenfé,  en 
fuyant  de  la  maifon  d'un  mari  ^  8c  elle  a  de  la  peine 
à  fupporter  votre  vue.  L'époux  parcît  peu  fatisfait 
des  raifons  que  fait  valoir  le  comte  pour  la  juflifi- 
eation  d'Aglaé  :  cependant  il  témoigne  fa  fenfibi- 
lité;  madame  d'Henneberg  (e  relève,  en  quelque 
forte,  du  fein  de  la  mort  même,  &  va  fe  précipiter 
aux  pieds  du  prince  :  —  Je  ne  fuis  point  faite  pour 
vous  tromper  ;{î  je  fuis  coupable,  ce  ne  fera  point 
d'artifice  8c  de  menfonge.  (  Valencey  veut  en  vain 
interrompre  fa  fille  ,  elle  pourfuit  )  :  Il  eft  temps 
que  vous  lifiez  dans  mon  cœur  :  il  n'ell  point  &  ne 
fâuroit  être  à  vous  ;  il  fe  révolte  incefl'ammcnt  con- 
tre des  nœuds  formés  (ans  fon  aveu  ;  un  autre...  le 
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tomte  l'arrête  à  ces  mots  :  —  Que  dis-tu  fille  in- 
digne de  moi?..  Prince,  ne  l'écoutez  point,  ne 
l'écouiez  point...  un  caprice  qui  l'égaré...  —  J'en 
ai  trop  appris ,  dit  le  prince  d'un  ton  furieux  :  on 
ne  me  jouera  pas  impunément...  Comte,  je  vous 
remets  votre  fille  ;  je  renonce  à  tous  les  droits  que 
je  pourrois  avoir  fur  elle.  Se  dès  ce  moment,  elle 
n'a  plus  en  moi  un  époux  à  redouter;  c'eil  à  votre 
honneur  outragé  que  je  l'abandonne.  AufTi-tôt  il  fe 
retire  5  &  laiffe  Valencey  livré  aux  tranfports  d'un 
-  refTentiment  légitime.  Malheureufe!  s'écrie  le  comte, 
voilà  donc  le  fruit  de  mon  indulgence,  8c  de  mes 
bontés  !  Je  voulois  te  rendre  à  ton  état ,  à  tes  de- 
voirs ,  à  cette  ellime  de  toi-même ,  que  tu  ne  pour- 
rois  plus  recouvrer.  C'en  eft  fait  !  tu  n'as  plus  de 
père  ;  le  comte  de  Valencey  faura  fatisfaire  à  fon 
honneur,  ôc  à  celui  de  fa  famille  j  refte  ici  enfeve- 
lie  pour  jamais  dans  une  obfcurité  qui  ne  couvrira 
point  tes  honteux  égaremens  ;  ils  éclateront;  tu  vas 
devenir  la  fable  de  la  cour ,  de  la  France  entière... 
tu  vas  me  faire  mourir  de  confuiion  ôc  de  douleur  : 
mais  je  ferai ,  avant  que  d'expirer  ,  le  vengeur  de 
ma  maifon ,  ton  bourreau  ;  attends-toi  au  fort  le 
plus  affreux. 

Il  n'avoit  pas  achevé  ces  paroles ,  qu'il  ctoit 

déjà  loin  de  fa  fille;  elle  ne  tarde  point  à  éprouver 

des  effets  de  cet  emportement  :   on  charge  fes 

.fenêtres  de  barreaux  de  fer  ;  on  lui  laiffe  à  peine 

un  fojble  rayon  de  jour  ;  on  redouble  le  nombre 
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des  furveilians.  La  princefTeadrelfe  à  fon  pcre  plu- 
fieurs  lettres  baignées  de  fes  larmes  :  il  s'obfline  à 
les  renvoyer;  enfin  fa  deRince  eflfi  cruelle,  qu'elle 
ne  peut  inflruire  Dorfemon  de  fes  nouveaux  mal- 
heurs. 

Il  étoit  inquiet  de  fon  fîlence  :  bientôt  fes  alar- 
mes font  augmentées  ;  il  ne  peut  les  fupporter;  il  a 
conçu  le  defTin  de  s'arracher  à  la  retraite  où  il 
cachoit  fon  amour  8^  fes  chagrins  ;  il  fe  fépare  du 
fermier  ,  &  gardant  fon  habit  de  payfan ,  il  prend 
la  route  du  couvent  où  gémiffoit  l'infortunée  ma- 
dame d'Henneberg;  arrivé  près  de  ce  féjour ,  il 
.  court  à  cette  femme  qui  lui  faifoit  parvenir  les  let- 
tres de  la  princefle  :  il  s'informe  :  on  ne  peut  que 
lui  révéler  peu  de  chofe;  il  apprend  feulement  que 
le  comte  de  Valencey  ell  venu ,  accompagné  de 
quelqu'un  qui  annonçoit  un  perfonnage  de  haute 
extradion  ,  &  que  depuis  ce  temps  la  princelTe  ell 
gardée  à  vue,  &  reflerrée  encore  plus  étroitement. 
Dorfemon  va  fe  dérober  aux  recherches  dans  une 
petite  ville  voifine  de  l'afyle  religieux  ;  il  entre- 
tenoit  une  correfpondance  fuivie  avec  la  pauvre 
femme;  il  s'efForçoit  d'acquérir  quelques  lumières, 
6c  il  n'en  faififîbit  aucune  ;  cependant  madame 
d'Henneberg  vient  à  bout  de  vaincre  tous  les  obf- 
tacles  qui  l'entouroient  ;  elle  eft  inRruite  de  la 
démarche  de  fon  amant;  l'un  &  l'autre  ont  imaginé 
un  expédient  qui  devoit  les  réunir;  la  princelTe 
ell  déterminée  à  fuivre  Dorfemon ,  &  à  fe  fauver- 
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avec  lui  dans  les  pays  étrangers  ;  elle  a  eu  l'adrefle 
de  gagner  une  bouquetière  qui  entroit  quelquefois 
dans  le  couvent  ;  revêtue  de  fes  habits  ,  elle  fe 
hâtoit  d'atteindre  un  endroit  qu'avoit  indiqué  le 
comte;  elle  étoit  fortie  fans  péril  :  elle  n'avoit  plus 
rien  à  craindre  ;  encore  une  vingtaine  de  pas ,  elle 
cfl  en  sûreté;  elle  fuit  de  ces  lieux;  elle  fe  voit 
avec  Dorfemon ,  à  l'abri  de  tout  danger  ;  le  comte  , 
en  effet ,  l'attendoit  avec  toute  l'impatience  d'un 
amant  qui  partage  les  craintes  de  ce  qu'il  aime: 
des  fatellites  armés  pourfuivent  la  princeffe:  elle 
fait  des  efforts  pour  fe  dérober  au  fort  cruel  qui  la 
menace;  elle  précipite  fa  marche;  elle  s'écrie;  elle 
efl  atteinte ,  accablée  de  mauvais  traitemens ,  & 
traînée  fans  pitié  au  couvent.  A  peine  efl-elle  en- 
trée ,  qu'on  fe  hâte  de  la  iranfporter  dans  une 
efpèce  de  tour  deflinée  à  renfermer  les  criminels. 
Où  nous  conduifent  les  paffions  !  voilà  donc  le  fort 
de  la  fille  du  comie  de  Valencey,  d'une  femme  du 
premier  rang  !  Telle  qu'une  coupable ,  jettée  dans 
un  cachot,  viélime  de  la  colère  paternelle  ,  désho- 
norée aux. yeux  de  fon  pays,  jouet  des  bruits  les 
plus  injurieux ,  Se  pour  comble  de  tourmens ,  por- 
tant un  cœur  déchiré  par  un  amour  plus  cruel  que 
tous  les  fupplices  î 

Quelle  nouvelle  pour  Dorfemon ,  quand  il  eft 
înf^ruit  du  funefle  fuccès  d'une  entreprife  qu'ils 
s'étoient  attachés  à  (î  bien  concerter  !  on  n'exprime 
point  l'horreur  de  telles  lîiuadons;  il  n'y  a  que  les. 
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coeurs  feDfibles  qui  puiffent  s'en  pénétrer  :  aulîi 
c'efl  pour  eux  feuls  que  j'écris  ;  eux  feuls  font 
capables  d'achever  les  traits  du  tableau  que  je  ne 
fais  qu'ébaucher. 

Valencey  au  défefpoir  ,  irrité  de  l'indifcrétion 
d'Aglaé,  avoit  réfolu  de  la  punir  rigoureufemeiit  > 
il  ne  confulioit  plus  que  fa  fureur;  le  prince  lui- 
même  parlcit  de  rompre  des  nœuds  fi  mal  alTortis; 
toute  la  cour  fe  répandoit  en  propos  sur  le  compte 
de  madame  d'Heiineberg  ;  elle  éioit  devenue  l'objet 
de  la  mcdifance  publique.  Quels  coups  de  poignard 
pour  un  père  jaloux  de  fon  honneur,  ôc  qui  aimoit 
fa  lille  !  à  quels  tranfporis  il  s'abandonne,  lorfqu'il 
apprend  fa  nouvelle  aventure  !  il  vouloit  qu'une 
vengeance  éclatante  afîbuvît  fon  trop  jufte  reffen- 
timent.  Il  y  avoit  des  momens  où  il  fe  livroit  au 
projet  d'immoler  la  princelTe,  de  fes  propres  mains. 
Elle  fubiffoii  un  châiiment  plus  cruel  fans  doute 
que  la  perte  de  la  vie;  fa  fenfibiliié  ne  ponvoit 
fupporter  ce  fardeau  de  douleurs  :  il  furpalîoit  \qs 
forces  de  la  nature  humaine,  aufli  madame  d'Hen- 
neberg  vînt-t-elle  à  ployer  fous  le  faix  :  elle  tombe 
dangereufement  malade  ;  on  en  informe  fur-le- 
champ  le  comte  de  Valencey;  il  fe  reflbuvient 
alors  qu'il  eft  père;  il  part  avec  toutes  les  inquié- 
tudes ;  toutes  les  alarmes  de  l'amour  paternel  ;  il 
entre  dans  le  couvent,  impatient  d'accabler  Aglaé 
de  reproches  ;  il  pénètre  à  fa  prifon  ;  une  femme 
mourante ,  du  fond  d'un  lit  mal  arrangé  g  fait  en- 
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tendre  ces  mots  prononcés  d'une  voix  prefquê 
éteinte  :  mon  père,  mon  père,  ce  font  mes  derniers 
accens  qui  follicitent  mon  pardon  ;  que  votre  colère 
du  moins  ne  s'étende  pas  jufques  fur  ma  mémoire! 
Je  vous  ai  offenfé;  j'ai  ofFenfé  le  ciel...  c'ell  malgré 
moi  !  Hélas  î  ce  malheureux  amour  agitera  encore 
ma  cendre  !  Ces  fons  fi  touchans  vont  retentir  dans 
le  cœur  de  Valencey,  y  porterie  trouble ^  le  déchi- 
rer: —  Ma  fille! ...  en  quel  état...  je  ne  puis  que 
verfer  des  larmes  !  &  tout-à-coup  le  comte  fe  préci- 
pite fur  le  lit,  &  tombe,  en  fondant  en  pleurs,  dans 
les  bras  de  la  princefie  :  —  C'efl  dans  une  prifon 
que  je  te  retrouve  !  on  n'a  fuivi  mes  ordres,  qu'avec 
trop  d'exaétitude  !  je  veux  qu'à  l'inftant  on  te  retire 
de  cç  lieu,  que  dans  un  appartement....  —  Ahl 
mon  père ,  tous  les  lieux  sont  égaux  ,  quand  il 
s'agit  de  mourir  ;  je  n'ai  que  peu  de  momens  à 
vivre  ;  je  ne  demande  à  ce  Dieu  qui  me  punit  avec 
jiiftice,  je  ne  lui  demande  que  la  grâce  d'expirer 
dans  votre  fein  :  me  le  fermeriez-vous  f  Mon  père, 
je  vous  le  dis  en  préfence  de  ce  ciel ,  dont  j'im- 
plore la  compaflion  :  plus  que  jamais  Dorfemon 
règne  dans  mon  ame  :  cependant  je  voudrois  l'en 
bannir;  je  fens...  n'aurai-je  pas  même  des  remords? 
Mon  père ,  je  vous  en  conjure ,  réunifiez  vos  prières 
aux  miennes  :  l'Jitre-fuprême  fe  défarmera  ;  je  ne 
repoufl!eraî  point  le  repentir;  je  lui  ouvrirai  mon 
cœur  tout  entier;  que  la  vertu,  que  la  religion  ait 
mes  dernières  larmes,  mes  derniers  foupirs  !  que  je 

puifie 
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puifle  rejetter  un  amour  dont  je  reconnois  le  hon- 
teux ,  le  coupable  égarement  î  car  je  ne  prétends 
point ,  je  ne  veux  point  me  faire  illufio.i  :  je  fuis 
criminelle  à  vos  yeux,  à  ceux  d'un  Dieu  vengeur, 
à  mes  propres  regards;  jugez  de  mes  tourmens... 
eh  !  penfez-vous  que  je  n'expie  pas  affez  mes  fautes  f 
J'ofe  feulement  folliciter  ujie  faveur ,  je  l'attends 
de  votre  bonté:  pardonnez  à  Dorfemon;  ne  le  pu- 
niflez  pas...  je  vous  le  répète:  c'ellmoi,  mon  père, 
c'ell  moi...  j'ai  tout  fait ,  j'ai  tout  fait  !  hélas  !  ma 
mon  fera  un  fùpplice  aiïez  grand  pour  cet  infortuné; 
grand  Dieu!  qu'y  pourriez-vous  ajouter? 

On  n'entcndoit  dans  ce  réduit  que  de  profonds 
gémiflemens  ;  on  ne  voyoit  que  des  larmes  ;  Va- 
lencey  levoit  les  yeux  au  ciel ,  les  tournoit  enfuite 
vers  fa  fille,  la  preffbit  contre  fon  fein  :  il  ne  pouvoit 
que  dire  :  ma  lille,  ma  chère  fille!  Dieu  te  rappel- 
lera à  la  vie,  pour  te  donner  le  temps  de  réparer  tes 
fautes;  n'en  parlons  point  :  ne  parlons  que  de  mon 
amour;  tu  me  perces  le  cœur  î  Aglaé  !  chère  enfant  ! 
aurois-je  à  pleurer  ta  perte?  fonge  que  tii  es  tout  pour 
moi;  &  qui  me  foutiendra  fur  les  bords  de  la  tombe? 
C'eft  à  moi  d'y  defcendre,  dé  m'y  précipiter.  Le 
peu  de  perfonnes  qui  fe  trouvoient  là,  poulToient 
des  fanglots:  ah!  s'écrie  Valencey,  s'il  en  efl  parmi 
vous  qui  foit  père,  il  reffent  toute  ma  douleur! 

Le  comte  avoit  commandé  qu'on  appellât  des 
médecins  :  il  s'étoit  écarté  pour  quelques  minutes, 
dans  l'intention  de  procurer  des  foulagemens  à  la 
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malade  j  les  médecins  arrivent  3  un  des  deux  vole 
auprès  du  lit,  tandis  que  l'autre  converfoit  avec  les 
perfonnes  chargées  des  foins  divers  qui  concernoient 
Aglaé;  celle-ci  fent  une  main  tremblante  fe  faifir  de 
la  fiennc,  qui  bientôt  efl  couverte  de  larmes  ;  étonnée 
de  cet  événement ,  elle  tâche  de  rafTurer  fa  vue 
défaillante  :  elle  fixe  Ces  regards  :  elle  alloit  jeiter  un 
cri,  quand  on  lui  dit,  en  ofant  lui  meitreune  main 
fur  la  bouche:  vous  me  perdez,  s'il  vous  échappe 
un  mot  !  oui^reconnoifTezle  malheureux  Dorfemon; 
il  a  imaginé  ce  ftratagème  ;  il  s'eft  confié  à  un  méde- 
cin pour  pénétrer  jufqu'ici...  pour  mourir  avec 
vous.  — —  O  ciel  I  qu'avez-vous  fait  f  mon  père... 
il  efl  en  ces  lieux...  il  revient...  il  va  paroître...  à 
l'inftant...  Madame  d'Henneberg  n'avoit  que  trop 
prévu  la  fuite  de  cette  démarche  imprudente  :  en 
effet,  Valencey  rentre  :  '—  Ma  fille,  on  vous  pré- 
pare un  appartement  convenable  ;  que  difent  les 
médecins?  faui-il  défefpérer  de  votre  guérifon?.. 
elle  me  feroit  ravie  !  ô  ciel  î ..  qu'ai-je  vu  f ..  me 
irompé-je?..  je  crois...  non,  je  ne  m'abufe  point, 
je  ne  m'abufe  point...  ces  traits...  il  feroit  vrai... 
il  viendroit  jufqu'ici...  —  Ah  mon  péreî..  — C'efl 
vous  î . .  c'efl  vous ,  cruel  auteur  de  tous  nos  maux  ! 
Dorfemon  !..  —  Mon  père...  daignez  m'écouter.,, 
excufez  une  ardeur...  —  C'efl  vous ,  barbare  !  vous 
accourez  difputer  à  fon  père ,  à  Dieu  ,  le  dernier 
soupir  de  votre  miférable  vidime?  n'êtes-vous  pas 
coiiient  de.  ce  qqe  vous  voyez  ?  ma  fille  fur  ce  lit 
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(le  mort  !  8c  qui  l'y  a  conduite?...  inhumain,  recon- 
nois  tes  coups  :  la  voilà  cette  femme  que  tu  as  fé- 
duite,  égarée ,  que  tu  as  rendue  coupable  aux  yeux 
du  monde  Se  du  Juge  fuprême  qui  l'ai  tend  ,  qui  la 
condamnera  !  homme  odieux  1  elle  te  devra  fes  mal- 
heurs, fcs  malheurs  éternels...  qui  te  fait  héfiier  à 
joindre  le  pcre  à  la  fille  f  viens ,  viens  m'arracher 
un  vain  refte  de  vie  tout  prêt  à  s'exhaler  ;  viens  , 
le  bourreau  d'Aglaé  irembleroit-il  d'être  le  mienf 
quel  crime  l'arrêteroit?  frappe  ,  déchire  mon  fein: 
tu  immoleras  deux  malheureufes  créatures  à  la  fois, 
Valencey  verfoit  un  torrent  de  larmes  ;  il  gé- 
mifToit  :  il  embraffoit  fa  fille  ;  il  fupplioit  le  Ciel  de 
lui  pardonner.  Dorfemon  accablé ,  anéanti  ,  éioit 
proflerné  aux  genoux  du  comte  ,  qu'il  prefToit  de 
fes  mains  tremblantes  :  —  Je  ne  rougirai  point  de 
cette  attitude  :  elle  ne  m'humilie  point  ;  vous  êtes 
offenfc,  Si  vous  êtes  le  père...  de  tout  ce  que  j'adore: 
il  ne  m'efl  pas  poflible  de  retenir  cet  aveu.  Jufqu'à 
préfent  j'ai  rempli  vos  vues  :  je  me  fuis  aflervi  à  vos 
volontés  ;  j'ai  refpeélé  le  joug  que  je  me  fuis  impofé 
moi-même  ;  enfeveli  dans  la  folitude ,  j'aurois  voulu 
me  cacher  au  centre  de  la  terre.  J'ai  appris  la  maladie 
de  la  princefTe;  j'ai  fu  qu'on  appréhendoit  pour  fe$ 
jours  :  je  n'ai  plus  été  le  maître  de  mes  tranfports; 
à  la  faveur  de  ce  travellifîement,  j'accours,  je  tombe 
à  fes  pieds...  ma  mort  va  vous  venger ,  elle  précè* 
dera  la  fienne  j  c'efl  à  moi  de  perdre  une  exiflence 
odiçufe  à  &  auflitôi  Dorfemon  fe  précipite  fur  l'épée 
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du  comte,  qui  lui  arrêtant  le  bras  :  —  Ce  n'eft  pas 
votre  mort  que  je  demande;  allez,  retirez  vous; 
l'état  où  ell  ma  fille,  exige  des  ménagemens. .. 
n'achevez  pas  de  lui  arracher  la  vie.  Mon  père, 
crioit  la  princefie,  dont  cette  fituation  violente  rani- 
moit  la  voix ,  ne  l'accablez  point  de  reproches  que 
je  mérite  feule  ,  &  vous  ,  D  >rfemon  ,  craignez  de 
bleffer  la  fenfibilité  d'un  père...  hélas  1  tous  deux 
nous  l'avons  irrite  1  je  touche  à  ce  moment  terrible 
où  les  paiîions  expirent  ,  &  trouvent  un  Dieu  qui 
les  punit.  Dorfemon  ,  implorez  ce  Dieu  ,  il  fe 
venge  ,  vous  le  voyez  ;  ne  lui  enlevez  pas  le  peu 
de  temps  qui  me  refle  pour  pleurer  mes  fautes,  & 
me  repentir  ;  Dorfemon ,  imitez-moi  ,  6c  abjurez 
des  fentimens  que  condamnent  à  la  fois  la  religion 
8c  l'honneur.  Enfuite  la  princeffe  s'adreffant  à  i'on 
père,  lui  difoit  tout  bas:  il  faudra  donc  que  je 
n'exifte  plus  ,  pour  ceffer  de   l'aimer  ! 

Valencey  livré  à  une  infinité  d'alTauts  oppofés, 
ne  favoit  s'il  devoit  laifTer  Dorfemon  auprès  de  sa 
fille,  ou  le  prelTer  de  s'éloigner;  elle  éprouve  une 
crife  horrible.  Enfin  on  annonce  au  père  ôc  à  l'amant, 
que  madame  d'Henneberg  a  quittée  la  vie;  tous  deux 
fuccombent  fous  cette  affreufc  nouvelle;  ce  font 
trois  vidimes  de  la  mort,  qu'elle  a  frappées  enfem- 
ble.  O  vous  qui  favez  aimer,  rempliiïez-vous  de  ce 
fpeélacle  ,  8c  vous  irez  bien  plus  loin  que  mea 
€xp  refilons  l 

Il  efl  donc  décidé  que  la  princeflTe  n'efl  plus  au 
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nombre  des  vivans.  Dorfemon  revient  le  premier 
de  cette  efpèce  de  létargie ,  l'eflet  de  la  grande 
douleur  ;  il  court  à  madame  d'Henneberg  ;  il  la 
regarde  ,  la  contemple  avec  la  curiofîté  ik  tout  l'in- 
térêt du  fentiment.  Elle  n'efl  point  morte,  s'écrie- 
t-il  ,  en  s'élançaxnt  vers  le  comte  de  Valencey  !  elle 
n'efl  point  morte  1  je  l'ai  entendu  refpirer  l  Elle 
vivroit  encore,  dit  ce  père  tranfporté  de  joie  î  ma 
fille,  ma  fille  me  feroit  rendue  l  il  court  vers  Aglaé, 
la  ferre  contre  fon  cœur;  en  effet ,  elle  a  jette  un 
profond  foupir.  Enfin  elle  a  revu  la  lumière  ;  elle  a 
faifi  à  la  fois  les  mains  de  fon  père  &  de  fon  amant; 
ce  gelle  exprime  plus  que  toutes  les  paroles  qui 
auroient  pu  lui  échapper;  fes  premiers  regards,  fes 
premiers  tranfporis  fe  font  arrêtés  fur  les  deux  per- 
fonnes  qui  lui  étoient  les  plus  chères  :  l'amoiir  8c 
la  tendrelTe  filiale  font  afUirément  les  relTorts  les 
plus  énergiques  du  cœur  humain.  Dorfemon  re- 
prend :  —  Comte ,  fi  vous  n'avez  point  aimé  ,  je 
n'attends  aucun  pardon  de  vous ,  je  dois  vous  pa- 
rokre  odieux ,  l'homme  le  plus  criminel ,.  un  monf- 
tre  dont  il  faut  délivrer  la  fociété.  Avez-vous  connu 
l'amour?  vous  me  plaindrez  j  vous  fentirez  combien 
j'ai  de  droits  à  la  pitié  l  peut-être  vais-je  méritée 
votre  eflime  :  je  vous  engage  ma  parole  d'honneut 
que  je  ne  troublerai  plus  le  repos  de  la  princeffe  ; 
fi  je  vous  promettois  de  ceffer  de  l'adorer ,.  je  ms 
fouillerois  d'un  m.mfonge  abominable,  &. ..  ja 
n'ajouterai  point l'iinpoflure  âmes  égaremens;ouij 
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je  l'aimerai,  je  l'idolâtrerai  toujours,  j'expirerai, 
foyez.-en  certain,  en  brûlant  plus  que  jamais  :  mais 
ce  fera  loin  de  vos  yeux,  loin  des  liens  ;  une  bar- 
rière éternelle  fera  élevée  entre  tout  ce  que  j'aime 
&  moi  ! . .  adieu  ,  adieu  ,  divine  Aglaé  ;  haiflez  un 
malheureux  qui  voudroit  foufFrir  feul;  haiflez  Dor- 
femon,  fi  le  ciel  vous  l'ordonne  >  &  qu'à  ce  prix 
vous  puifliez  recouvrer  votre  tranquillité.  Il  n'ell 
point  de  facrifîces  dont  je  ne  fois  capable»  je  vous 
immole  mille  fois  plus  que  mon  exillence;  je  ne 
vous  verrai  plus,  je  ne  vous  verrai  plus;  je  mour- 
rai dans  les  larmes,  dans  le  défefpoir;  je  vous 
adreflerai  des  vœux...  que  vous  n'entendrez  pas... 
eh  bien  !  Valencey  ,  douterez- vous  encore  que  je 
fâche  aimer  f 

Dorfemon  s'eft  retiré,  fans  vouloir  rien  entendre 
de  madame  d'Henneberg  &  de  fon  père  j  cette 
infortunée  eft  donc  revenue  au  jour,  mais  pour 
traîner  une  éternelle  langeur  ;  elle  ne  faifoit  que 
pleurer  dans  le  fein  de  Valencey,  fans  avoir  la 
force  de  prononcer  un  mot. 

La  princefTe  quitte  fa  retraite,  reparoît  à  la  cour , 
&  n'y  montre  que  l'ombre  d'elle-mçme  >  un  chagrin 
dévorant  la  confumoit;  le  nom  de  fon  amant  n'échap- 
poit  point  à  sa  bouche  :  mais  combien  de  fois , 
malgré  tous  fes  efforts  ,  fon  cœur  le  répètoit  î  Ma 
fille  ,  lui  difoit  Valencey  ,  que  tu  me  fais  partager 
tes  peines  fecrètes!  ton  filence  tc*nébreux  me  touche.: 
eh  bien  \  contente-toi  ,  épanche  en  sûreté  ton  ame 
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dans  celle  de  ton  père;  de  ton  meilleur  ami  ;  je  le 
vois  :  tu  n'ofcs  me  parler  de  Dorfemon  ?  je  te  le 
periiaets  ,  je  te  le  demande  comme  une  grâce  :  ne 
fais  point  difficulté  de  m'expofer  les  divers  orages 
d'une  paffion  que  le  temps  &  la  raîfon  t'aideront  à 
furmonter;  ne  me  cache  point  ta  foiblefle,  pourvu 
qu'il  n'y  ait  que  moi  feul  qui  fois  ton  confident; 
oui ,  tu  te  vaincras  ;  j'attends  de  la  religion  un 
triomphe  fi  pénible:  il  lui  eft  réfervé;  jette-toi 
dans  fes  bras  ,  comme  dans  le  fein  d'une  mère 
tendre  qui  prend  pitié  de  Ces  enfans,  qui  eft  tou- 
jours prête  à  leur  montrer  des  fentimens  d'indul- 
gence &  d'amour  :  elle  t'arrachera  ce  trait  fatal  j 
elle  rendra  le  calme  à  ton  ame ,  défolée  ,  en  ban- 
nira une  image,  que -tu  dois  repoufTer...  tu  ne 
faurois  t'aveugler  fur  ce  facrifice  trop  néceffairef 
Encore  ,  s'écrioit  la  princefle  ,  fi  j'éiois  inftruite  de 
fon  fort  !  fi  je  n'ignorois  pas  en  quels  lieux  il  a  fixé 
fon  féjour  !  mais...  mais  il  s'eft  immolé  tout  entier, 
il  s'eft  enchaîné  pour  vous  plaire,  par  une  promefl!e... 
n'en  doutez  point  :  c'eft  plus  que  d'avoir  donné  sa 
vie  ;  il  n'ofe  feulement  s'informer  fi  j'exifte.  Hcias  f 
que  pouvoit-il  faire  de  plus. 

Cette  femme  fi  malheureufene  vivoit  qu'à  peine; 
fon  père  entre  dans  fon  appartement ,  une  lettre  à  la 
main  :  — -  Voici  qu'on  m'annonce  la  mort  de  votre 
-époux;  vous  êtes  enfin  aftranchied'un  joug  que  vous 
fupportiez  avec  tant  de  répugnance.  Madame  d'Hen- 
neberg  donne  des  regrets  à  celte  perte,  elle  ne  fe 
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difilmiiloit  point  fcs  torts  à  l'égard  du  prince,  &  elle 
demaiidoit  pardon  à  fa  mciiioire  :  elle  s'aceufoit 
quelquefois  de  l'avoir  entraîné  au  tombeau:  mais  les 
larmes  que  fait  couler  la  mort  d'un  mari,  fontbientôt 
efiacces  par  les  pleurs  que  revenoit  exciter  l'éternel 
fouvenir  d'un  amant;  c'étoit-là  le  véritable  fujet  de 
cette  irillelfe  qui  rejetioit  toutes  les  confolations. 
Valeiicey  partageoit  cette  fombre  mélancolie  :  il  ex- 
piroi;  avec  fa  tille. 

Un  jour,  Valencey  montre  plus  de  fércnité,  en 
abordant  la  princefT.-.  — -  Mon  père...  me  trompe- 
té?., je  crois  appc^rcevoir  fur  votre  front  quelque 
rayon  de  joie  !..  —  Je  ne  prétends  point  le  cacher... 
Aglaé,  reprends  com-age  ..  tu  revivras,  tu  renaîtras 
pour  faire  mon  bonheur...  k  tien,  le  tien  fans  lequel 
je  ne  puis  ê^re  heureux,.,  —  Je  vous  fuis  chcre... 
vous  connoiîTei  la  bleifure...  ce  qui  me  fait  mourir... 
auriez-vous  d.^s  nouvelles?.,  vous  m'entendez,  mon 
père  ?..  ah  !  daigitez,  daignez  m'apprendrc...  —  Et 
fi  je  pou  vois  t'iii  former...  ma  fille  —  Vous  fauriez... 
où  ell-il?....  où  eft-il  ?.  ..  inflruifez-moi...  que  je 
fâche.,  m'aimeroit-il  toujours  ?  —  N'en  doute  point, 
Dorfemon...  j'ai  découvert  fa  retraite;  il  eft  venu... 
il  efl:  en  ces  lieux...  il  va  paroître,  Si...  le  voici:  — 
Dorfemon  !  — Lui  même,  lui-même,  divine  Aglaé... 
vous  me  voyez  faiiî...  tranfporté  d'un  raviiTement... 
je  fuis  à  vos  genoux...  Je  vous  y  répète  mes  fcrmens 
de  tendreffe ,  de  confiance ,  d'amour ,  8c...  rempliffez- 
vous  de  tout  l'excès  de  ma  félicité...  c'elf.  .  c'eil  le 

bonheur 
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bonheur  ruptême;  le  comte...  votre  père...  il  veut 
bien  oublier  mes  erreurs ,  les  peines  que  je  lui  ai 
causée^...  mes  fautes,  mes  malheurs!..' il  confent  .'* 
il  perriiet  que  je  vous  ofFie  ma  main. ..  que  votre 
amant...  foit  lé  plus  fortuné  des  hommes..;  le  pof- 
fefTeur  de  tant  de  charmée...  tous  mes  cfwgrins  font 
dîffipés  !  Je  ne  vois.  ;.  je  ne  fens...  Je  ferai  votre 
époti)t  î 

Amans'  hèufeu* ,  voïis  vous  figutesi  l'ivrelfé, 
Penthantèment  d'Agl'aé  ,  Celui  de  Dorfemon  ,'  l'é- 
panchemènt  de  la  tendVelTé  paternelle.  Valencey, 
aulTitôt  qu'il  avôit  apprisf  l'a  miort  de  monfieuf  d'Hen- 
iiéberg,  s'étoit  occupé  du  pVojet  de  retrouver  le 
comte,  &  de  lui  faire  époufer  la  veuve  ;  après  biei) 
des  perquifitions ,  il  l'avoit  découvert  par  fes  cmif- 
faiVes ,  dans  un  de  ces  afyles  rélig'i'éux  confacrès  à 
la  pénitence.  Dbrfemon  accablé  d'une  douleur  pro- 
fonde ,  toujours  perfécuré  par  le  fou'v^nir  d'une 
amante trô^  cl'iérie,&  voulant  s'impofer  l'obligation 
denepointmant^uerà  fa  parole /ét6it  venu  fejetter 
diatts  le  fëin  du  feul  confolateur  véritable  que  nous 
ayons',  dans  lefein  de  Dieu,  &'il  étoitprêt  à  fe  lier, 
ou  pluôt  à  mourir  au3^  pieds  dés  autels;'  le  jour 
ap^rochoit  où  il  alloit  confommer  ce  grand  facri- 
fîce  ;  c*en  étôit  fait  :  la  viélime  s'immoloit  eile- 
niême  ;■  des  vœux  fe  pronOnçoient  pbiir  jamais  , 
bien  différens  des  protettations  d'un  amour  trop 
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îîîalheureux  ;  une  Içttre  de  Valencey  apprend  à 
Oorfemon  la  mon  du  prince  ,  &  le  preflTe  de 
revenir,  celui-ci  fe  relève  de  fon  anéantiffement, 
accourt ,  vole  auprès  du  père  d'Aglaé  ,  qui  lui 
annonce ,  s'il  perfiile  toujours  dans  les  mêmes  fen- 
timens ,  qu'il  lui  accorde  la  princeffe  pour  époufe, 
encore  une  fois ,  l'art ,  quelque  foit  fon  pinceau  , 
efl  au-deffbus  de  ces  fituaiions;  l'efprit  ne  fauroiç 
fe  les  repréfenier  :  c'eft  au  cœur  à  s'en  pénétrer.  Un 
père  tendre  avoit  voulu  ménager  la  fenfibiliié  de 
madame  d'Henneberg  :  il  s'étoit  chargé  de  la  pré-» 
venir  svîr  l'arrivée  de  Dorfemon ,  qui ,  incapable 
de  réfifler  à  fon  impatience ,  n'avoii  pas  attendu  la 
réponfe  du  comte  ,  8c  étoit  accouru  tomber  ^ux 
genoux  de  la  princeffe* 

Ces  amans  fi  infortunés  font  donc  devenus  les 
plus  heureux  époux.  La  mère  de  Dorfemon  vivoit 
encore  :  il  Rappelle  auprès  de  lui ,  6i  lui  prodigue 
tous  les  témoignages  de  l'amour  filial.  Aglaé  n'au?» 
blie  point  Rofalie  &  le  bon  Thénot  :  l'un  ôc  l'autre, 
à  fa  voix ,  viennent  être  les  témoins  de  fon  bonheur, 
^  en  reflentir  les.  effets,  Valencey  fembla  recom-^ 
mencer  une  carrière  nouvelle  ;  il  recueillit  le  prix 
de  fa  tendreiTe  :  il  fut  le  plus  chéri  des  pères  5  fes 
derniers  regards  jouirent  du  fpeâacle  enchanteuf 
de  la  félicité  de  fes  enfans.  La  comiefTe,  aima  tou-r 
Jours  à  fe  rappeler  Henriette  >  les  champs  délicieux 
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de  la  Provence ,  les  troupeaux  innocens  dont  elle 
avoit  été  la fîdelle  gardienne;  ÔcDorfemon , au  faîte 
des  grandeurs ,  recherché  de  la  cour ,  8c  favori  du 
fouverain  ,  fe  repréfentoit  fans  cefîe  Chariot  avec 
fon  habit  champêtre ,  ôc  le  cœur  plein  d'une  tendrefle 
que  le  comte  conferva  jufqu'au  tombeau. 


!  of/n/ 


'-■  '>  V "/''t 


VALMIERS, 


ANECD    OTE. 


\  A  A  justice  et  la  bonté ,  ces  deux  vertus  si  nécessaires 
aux  hommes ,  et  sur-tout  aux  souverains ,  s'étoient 
assises  avec  Louis  XII,  sur  le  trône  français;  un  mi- 
nistre sensible  et  éclairé  répondoit  dignement  aux 
vues  sages  du  monarque  :  mais  la  nation  étoit  encore 
bien  éloignée  de  prendre  l'esprit  de  sou  maître  :  elle 
avoit  de  la  peine  à  rejeter  ce  limon  de  barbarie  qui 
sembloit  attester  notre  origine,  et  que  Tabsurde  gros- 
sièreté du  gouvernement  féodal  entretint  si  long-terns 
pour  la  honte  et  le  malheur  de  cet  empire.  Le  préjugé 
toujours  aveugle  et  iuhumaiu  est  le  premier  des  tyrans  % 
Tome  F.  A 
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et  celui  dont  le  despotisme  est  le  plus  difficile  à  répri- 
mer; peut-être  ne  sommes-nous  point  encore  par- 
venus à  oublier  et  faire  oublier  que  les  sauvages 
destructeurs  des  Gaulois  et  des  Romains  sont  nos 
ancêtres.  Malgré  le  progrés  de  ces  prétendues  lu- 
mières philosophiques  dont  notre  siècle  s'enorgueillit, 
que  d'occasions  où  les  Francs  se  font  revoir  dans 
toute  leur  férocité  ! 

Un  jeune  homme,  qui ,  au  sortir  de  l'enfance^  avoit 
embrassé  le  parti  des  armes,  étoit  un  modèle  de  vertu 
pour  la  ville  qu'il  étoit  venu  habiter;  tout  Orléans 
retentissoit  de  l'éloge  de  Valmiers  ;  il  ne  s'écouloit 
guères  de  jours  qu'on  ne  parlât  de  quelqu'action  de 
bienfaisance  que  sa  modestie  s'efforçoit  en  vain  de 
tenir  cachée  ;  pour  le  peindre  d'un  seul  trait ,  il  réu- 
nissoit  l'ame  la  plus  belle  et  la  figure  la  plus  intéres- 
sante -,  aussi  inspiroit  il  l'amitié  et  l'amour  ;  les  hommes 
recherchoient  avec  empressement  sa  société ,  et  les 
femmes  se  disputoient  sa  conquête;  une  riche  veuve, 
âgée  de  vingt-deux  ans,  et  joignant  à  la  fortune  tous 
les  agrémens  qu'on  peut  désirer ,  étoit  une  des  pre- 
mières qui  aspiroient  au  coeur  de  Valmiers.  Ses  pré- 
tentions étoient  assez  fondées  ;  elle  avoit  excité  le 
penchant  qu'elle  ressentoit.  Les  deux  amans  s'étoient 
confié  leur  ardeur  mutuelle;  Valmiers  aimé  autant 
qu'il  aimoit^  devoit  goûter  un  bonheur  pur  et  sans 
tnélange  :  cependant  une  secrète  mélancolie  le  pour- 
suivoit  jusqu'aux  pieds  de  madame  Lormessan  ;  la 
présence  même  de  cette  femme  dont  il  paroissoit 
épris ,  redoubloit  cette  sombre  tristesse  qui  le  dévo- 
ioit;  il  lui  échappoit  de  ces  soupirs  qui  décèlent  uu 
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profond  chagrin  ;  il  regardoit  avec  attendrissement 
Tobjet  de  son  amour,  et  ensuite  il  levoit  les  yeux  au 
Ciel ,  comme  pour  lui  adresser  quelques  reproches. 
Madame  Lormessan,  après  plusieurs  conversations 
où  elle  avoit  vanté  les  douceurs  du  mariage ,  vient 
enfin  à  se  déclarer  :  elle  propose  à  Valraiers  de  lui 
donner  sa  main  :  il  tombe  à  ses  pieds  :  —  Vous  me 
voyez,  madame,  pénétré  de  tous  les  transports;  sans 
doute,  une  offre  semblable  est  pour  moi  le  comble 
de  la  félicité,  et. . .  j'en  sens  tout  le  prix,  j'en  sens 
tout  le  prix  ;  personne  assurément  n'a  mes  yeux ,  mon 
cœur ,  n'est  plus  rempli  de  vos  grâces ,  de  vos  charmes, 
de  tout  l'amour  que  vous  seule  êtes  capable  d'inspi-^ 
rer;  mais, . .  permettez  qu'un  refus. . ,  madame.  .  , 
jnon  destin  est  d'être  le  plus  malheureux  des  hommes! 

—  Seriez- vous  lié ,  monsieur ,  par  quelqu'engagement 
secret  ?  Quoi  !  Valmiers ,  vous  auriez  eu  la  perfidie . . ., 

—  Vous  m'offensez ,  madame  ,  ce  n'est  pas  à  vous  à 
me  croire  ingrat  ni  perfide;  non,  on  n'a  jamais  aimé 
comme  je  vous  aime;  c'est  une  passion  que  chaque 
jour  augmente ,  et  que  j'emportei-ai   au  tombeau. 

—  Puisque  je  vous  suis  si  chère ,  qui  peut  donc  s'op- 
^  poser  à  notre  union  ?  vos  parens ...  —  Mes  parens  , 

madame ,  nies  parens  !  (  et  à  ce  mot ,  le  jeune  homme 
laisse  échapper  un  gémissement  douloureux).  —  Oui, 
vos  parens  désapprouveroieut  ils  ce  mariage  ?. . .  j'ai 
du  bien ,  de  la  naissance.  —  Ah!  sans  doute,  madame, 
la  nature  a  épuisé  sur  vous  tous  ses  dons,  et  il  n'est 
point  de  mortel  qui  ne  s'honorât  du  nom  de  votre 
époux;  je  ne  parle  point  de  votre  fortune  :  on  ne  voit, 
on  ne  sent  que  l'avantage  de  posséder  tant  d'attraits  ; 
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tin  regard  de  vos  yeux. ce  seroit  le  bonheur  su- 
prême ...  —  Et  vous  refusez  de  m'épouser  !  Valmîers^ 
«i  vous  connoissez  Tamour ,  croyez  que  je  n'ignore 
point  sa  délicatesse  ;  vous  avez  l'honneur  de  servir  le 
roi  :  cette  distinction  me  suffit  ;  je  ne  vous  demande 
point  compte  de  vos  richesses  ;  si  le  sort  avoit  été  in- 
juste à  votre  égard ,  quel  plaisir  je  goûterois  à  vous 
venger  de  son  caprice ,  et  à  réparer  sa  faute  1  — Hélas  ! 
madame^  plût  au  Ciel  que  je  n'eusse  à  me  plaindre 
que  de  cette  disgrâce  !  sans  contredit,  je  suis  peu  for- 
tuné :  je  ne  jouis  que  d'un  très-petit  revenu.  —  Se- 
roit-ce  là,  monsieur  ,  la  raison  qui  vous  feroit  hésiter 
à  former  des  noeuds. . .  je  désirerois  bien  qu'ils  fissent 
votre  bonheur,  et  je  ne  balancerai  point  à  l'avouer, 
ils  feroient  le  mien.  —  Arrêtez,  madame  :  c'est  trop 
mettre  ma  sensibilité  à  l'épreuve.  Faut-il  que  je  ne 
puisse  répondre  à  tant  de  bontés  !  croyez, . .  il  n'est 
point  de  destinée  comme  la  mienne  !  haïssez -moi 
plutôt. . . .  qu'ai-je  dit  ?  ah  !  sans  votre  amour ,  sou- 
tiendrois-je  le  fardeau  d'une  vie  qui  m'est  odieuse? 
' —  Je  ne  vous  comprends  point ,  Valmiers  !  vous  m'ai- 
mez; je  vous  offre  ma  main,  ma  fortune,  mon  cœur, 
et  vous  redoutez  «n  engagement  qui  répond  de  ma 
tendresse  ?  Je  vous  le  répète  ;  n'auriez-vous  aucun 
bien  :  seriez-vous  d'une  extraction  fort  au  dessous  de 
ia  mienne ...  —  Non ,  madame ,  vous  ne  m'aimeriez 
point  assez. . .  et  je  serois  le  premier  à  repousser. . . 
mais ....  il  est  inutile  de  m'entretenir  d'une  félicité 
dont  il  m'est  défendu  de  jouir  !  plaignez-moi ,  plai- 
gnez-moi ;  un  obstacle  insurmontable  nous  sépare 
l'un  €t  l'autre  pour  jamais.  Ne  parlons  plus  de  cette 
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union.  Laissez -moi  mourir madame  ,  je  vous 

dérobe  le  spectacle  d'une  douleur  que  rien  ne  pomTa 

calmer;  je  me  retire —  Valmiers,  vous  ne  me 

quitterez  point ,  vous  me  découvrirez  la  cause  de  ce 
refus .  . .  c'est  moi  qui  succomberai  au  chagrin ,  qui 
expirerai  votre  victime;  eh  î  n'ai  je  pas  mérité  votre 
confiance  ?  Je  vais  au-devant  de  tout  ce  que  vous  pou- 
vez m'opposer.  — Vous  irritez  mes  maux  ,  madame  , 
au  lieu  de  les  adoucir  ;  je  ne  résiste  point  à  la  néces- 
sité, à  la  cruelle  nécessité  qui  m'impose  des  loix. . , 
soyez  assurée  que  je  vous  aime ,  que  je  vous  adore ,  et 
•votre  amant  ^  l'amant  le  plus  tendre  ^  le  plus  passionné 
ne  peut  absolument  être  votre  époux. 

Le  jeune  homme  n'achevoit  pas  ces  mots,  qu'il 
ëtoit  déjà  loin  des  regards  de  madame  Lormessan. 
L'ingrat,  s'écrie-t-elle  f  il  m'abandonne  à  nioi'inéme! 
et  je  suis  aimée!  et  depuis  quand  l'amour  a  t-il  tant  de 
réserve?  s'il  m'aimoit,  auroit-il  des  secrets  pour  moi? 
quelle  barrière  invincible  est  élevée  entre  nous  deux! 
Elle  court  vers  mademoiselle  Ermanci,  une  de  ses 
plus  intimes  amies ,  qui  entroit  :  ma  chère  Eléonore  , 
,   venez  à  mon  secours  ;  jamais  ,  jamais  jt;  YLtx^^  plus 
besoin  de  votre  amitié.  Vous  connoissez  ma  malheu- 
reuse passion  ;  vous  savez  que  Valmiers  en  est  digne  : 
vous  attendriez-vous  au  coup  qui  me  frappe?  je  m'ex- 
plique avec  le  cruel  qui  a  troublé  mon  repos,  qui  m'a 
ravi  tout  mon  bonheur;  je  lui  montre  l'empire  qu'il  a 
sur  mon  ame;  en  un  mot,  je  lui  propose  ma  main; 
et  quand  j'imagine  qu'il  va  voler  à  l'autel ,  le  croi« 
riez-vous ,  ma  tendre  amie  ?  j'essuie  un  refus ,  un  refus 
barbare,  humiliant. . .  qui  m'entraînera  au  tombeau. 
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Valmiérs  ,  je  ne  conçois  point  cette  bizarrerie,  Val- 
mieis  s'obstine  à  me  renouveller  les  sermens  de  son 
amour ,  et  il  prétend  qu'il  lui  est  impossible  de  s'unir 
avec  moi.  Il  m'a  paru  troublé ,  dans  Taccablement  ; 
quels  seroient  donc*  les  motifs  qui  s'opposent  à  ces 
liens?  s'il  étoit  moins  honnête  homme,  je  pencherois 
à  croire  qu'un  autre  engagement  l'enchaîne  ,  mais , 
Valmiérs  ne  m'auroit  pas  entretenue  dans  l'idée  qu'il 
n'aime  que  moi. Ecouteroit-il  l'orgueil?  eh!  quand  on 
ressent  une  tendresse  véritable,  at-onde  la  vanité? 
Valmiérs  seroit  sans  biens ,  d'une  famille  obscure  :  je 
m'applaudirois  de  l'avoir  nommé  mop  mari.  Ne  pen- 
sez-vous pas  de  même,  ma  chère  Eléonore  ?  — En 
doutez- vous?  j'éprouve. . .  si  j'aimois,  j'aurois  de  pa- 
reils sentimens,  oui,  je  les  aurois.   Sans   contredit  , 
Valmiérs  mérite  les  plus  grands  sacrifices.  Que  vous 
êtes  heureuse  !  vous  pouvez  faire  son  bonheur.  Ma- 
demoiselle Ermanci ,  à  cette  parole ,  jette  un  profond 
soupir.  Cette  jeune  personne  avoit  autant  de  vertu  que 
de  beauté;  elle  vivoit  sous  la  tutelle  d'un  oncle  qui  lui 
donnoit  une  éducation  capable  d'éclairer  son  esprit,  et 
de  fortifier  ses  penchans  heureux;  une  fermeté  réflé- 
chie étoit  sur-tout  le  principe  de  son  caractère;  de- 
puis quelque  tems,  elle  étoit  devenue  inquiète  ,  rê- 
veuse; elle  "visitoit  moins  souvent  madame  Lormes- 
san;  fille  d'un  gentilhomme  qui  lui  avoit  laissé  une 
riche  succession  ,  elle    pouvoit   prétendre  aux  plus 
brillants  partis  ;  plusieurs  s'étoient  déjà  présentés ,  et 
elle  les    avoit  refusés  ,  malgré  les  instances  et   les 
prières  mêmes  de  son  parent ,  que  celte  résistance 
obstinée  chagrinoit  beaucoup. 
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Val miers rentre,  un  soir,  livré  au  trouble  le  plus 
violent.  Les  personnes  chez  qui  il  demeuroit ,  ne  peu- 
vent en  éclaircir  la  cause  ;  il  entre  dans  sa  chambre  » 
écrit  un  billet ,  appelle  son  domestique  :  porte  ce  mot 
de  lettre  à  monsieur  Darnej^  et  qu'il  ne  manque  pas 
de  se  trouver  au  rendez-vous  indiqué.  Il  garde  en- 
suite un  profond  silence;  la  fureur  éclate  sur  son 
visage;  on  voit  même  des  larmes  couler  de  ses  jeux; 
il  reçoit  la  réponse  :  cet  officier ,  qui  servoit  dans  le 
même  régiment  que  lui ,  l'attendi'a ,  à  cinq  heures  du 
matin, à  la  porte  de  *'^'*^.  Je  le  préviendrai,  s'écrie 
Valmiers.  On  soupçonne  aisément  qu'il  s'agit  d'une 
affaire  d'honneur  ;  le  jour  a  paru  à  peine  :  on  veut  em- 
pêcher le  jeune  homme  de  sortir.  Vous  êtes  mes  amis  , 
dit-il  :  vous  devriez  être  des  premiers  à  me  presser 
d'aller. . .  où  le  devoir  m'appelle;  le  ten^s  est  encore 
long  d'ici  à  cinq  heures!  (  on  veut  du  moins  le  suivre  J 
les  témoins  sont  inutiles»  et  j'exige  de  votre  amitié 
cette  marque  de  discrétion. 

Il  est  arrivé  à  l'endroit  désigné  ;  Darney  ne  se  mon- 
troit  point  encore  ,  il  vient  :  —  Valmiers  »  que  me 
voulez- vous,  de  si  grand  matin?  —Ta  mort  ou  la 
mienne ,  perfide.  —  Je  n'entends  rien  à  ce  langage!  — 
Je  me  serai  bientôt  expliqué  ,  ô  le  plus  vil  de  tous  les- 
hommes  !  il  faut  d'abord  que  j'établisse  mes  torts  à 
ton  égard.  L'indigence  est  venue  t'assaillir  :  j'ai  mé- 
nagé la  pudeur  du  besoin;  j'ai  volé  au-devant  de  ces? 
aveux  si  mortifiants  pour  l'honnêteté  malheureuse  ;  j« 
me  suis  empressé  de  partager  avec  toi  ma  bourse  ;  que 
dis-je?  pour  te  soulager  dans  ton  adversité,  je  me 
suis  exposé  à  ces  humiliations,  que  le  personnage  d'eni- 
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prunteur  entraîne  nécessairement  après  soi  ;  mcê 
sollicitations  t'ont  obtenu  le  grade  de  lieutenant  ;  ton 
père  doit  encore  à  mes  amis  une  charge  importante  ; 
dans  cette  aventure,  où  des  brigands  t'alloient  percer 
le  sein ,  je  tecouvris  de  mon  corps ,  et  te  sauvai  la  vie. . . 
—  Mais. ...  à  quoi  tendent  ces  reproches?  —  J'ai  fait 
plus, ingrat  :  je  t'ai  aimé ,  je  t'ai  aimé;  je  t'ai  ouvert  mon 
cœur,  mon  cœur  trop  sensible  !  et  quelle  en  est  la  ré-- 
compense  ?  qu'as-tu  dit,  barbare,  à  plusieurs  de  nos 
camarades  ?  tu  as  révélé  ce  que  l'honneur  seul  t'en- 
gageoit  à  tenir  enseveli  dans  un  éternel  silence  ;  tu  as 
divulgué  le  secret ,  le  tourment ,  l'horrible  tourment 
de  ma  vie.  —  J'ai  dit ... .  —  Ce  qui  n'est  que  tropvrai , 
grand  Dieu!  et  n'en  suis-je  pas  assez  déchiré  !  que  j'é- 
tois  du  nombre  de  ces  enfans  proscrits  que  la  nature 
semble  avoir  rejetés  dès  leur  berceau;  oui,  monstre , 
oui,  je  suis  un  infortuné  qui  ne  connoît  ni  son  père 
fii  sa  mère  ;  oui ,  le  respectable  Lorimond  m'a  trouvé 
prêt  à  mourir  sur  le  seuil  de  sa  porte  ;  il  m'a  arraché , 
pour  mon  malheur ,  à  un  trépas  certain  ;  il  m'a  com- 
blé de  ses  bienfaits  ;  il  m'a  témoigné  une  tendresse 
paternelle.  Eh!  le  Ciel  m'en  est  témoin ,  et  Lorimond 
lui-même  me  rendi'a  justice,  jamais,  jamais  je  n'ai 
prétendu  manquer  à  la  reconnoissance  que  je  goûte 
tant  de  plaisir  à  lui  devoir  !  mais  il  est  le  premier 
qui  m'a  contraint  à  me  taire  ;  c'est  lui  qui  m'a  forcé 
de  céder  au  préjugé,  au  préjugé  cruel,  qui  m'a  pressé 
de  cacher  la  flétrissure  de  ma  naissance,  si  en  effet 
ce  peut  être  une  ignominie  ;  ah  !  misérable ,  c'est  toi 
qui  es  la  créature  couverte  d'opprobre,  un  lâche,  un 
ingrat .'  Un  parent  de  Lorimond  t'avoit  découvert  ce 
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secret:  j'ai  ea  la  noblesse  de  te  l'avouer;  j'ai  invoqué 
le  silence  de  l'amitié  ,  de  l'honneur  :  tu  as  tout 
trahi.  . .  .  prépare  toi  à  m'en  rendre  promptement 
raison  ;  allons ,  l'épée  à  la  main ,  et  qu'un  de  nous  deux 
expire...,  tu  ne  te  mets  pas  en  devoir  de  me  satisfaire? 
—  Je  ne  me  battrai  point....  contre  un  homme  mé- 
connu. ...  —  Tu  as  pu  m'offenser ,  et  tu  me  refuses 
la  réparation?  défends -toi,  défends -toi;  je  ne  veux 
pas  être  ton  assassin ,  mais  le  vengeur  de  l'humanité 
outragée.  Méprisable  mortel ,  après  le  coup  que  lu 
m'as  porté,  craindrois-tu  de  m'arracher  la  vie  ? 

Les  personnes  auxquelles  Valmiers  avoit  recom- 
mandé de  ne  point  le  suivre,  s'étoient  hâtées  d'aller 
communiquer  Taffaire  à  ses  chefs  :  des  officiers  ac- 
courent, interdisent  toute  voie  de  fait,  et  demandent 
quel  sujet  peut  armer  Valmiers  contre  Darney  : 
Celui-là  élevant  la  voix:  — Quel  sujet?  la  plus  noire 
des  perfidies!  oui,  je  suis  un  de  ces  infortunés  que  leure 
parens  ont  eu  la  barbarie  de  désavouer;  je  confirme 
ici  ce  que  Darney  a  eu  la  bassesse  de  vous  révéler;  si 
c'est  une  tache,  j'imaginois  l'avoir  expiée;  j'imaginois 
que  ma  conduite ,  mon  amour  pour  mes  devoirs  ,  le 
désir  de  me  signaler,  et  de  suivre  vos  exemples,  me 
deviendroient,  un  jour  »  des  titres  suffisants  pour  méri- 
ter votre  estime  ;  et  moi ,  moi  qui  aime  tant  1  honneur , 
l'ai -je  perdu  au  point  qu'une  juste  vengeance  ne  me 
sera  pas  même  permise  ?  penseriez-vous  comme  ce 
vil  Darney?  quoi!  je  ne  serai  pas  digne  de  lui  percer 
son  traître  coeur  ,  ou  de  lui  donner  le  mien  à  déchi- 
rer? (  les  camarades  de  Valmiers  baissent  les  yeux^ 
se  taisent.)  Je  vous  cuteads,]'e  vous  entends...  eh 
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bien!  messieurs. . . .  dès  ce  moment ,  je  me  fais  jus- 
tice. ...  je  me  retire  du  corps.  Peut-être^  dans  la 
suite,  connoîtrez-vous  Valmiers....  je  suis  bien  à 
plaindre ,  ô  Ciel  !  quel  est  donc  mon  crime  ?  ma  nais^ 
sance  ?  ma  naissance  !  à  quoi  sert  lavertu  ?  infâme  , 
(s'adressant  à  Darney)  tu  ne  m'échapperas  point; 
cette  espérance  m'a  flatté  :  j'acquerrai  le  droit  de  te 
punir ,  de  verser  àllongs  flots  ton  sang ,  ou  de  répandre 
le  mien  sous  tes  mains  coupables.  N'ai-je  pas  fait  tout 
ce  qui  dépendoit  de  moi  pour  me  concilier  l'estime 
publique  ?  et  je  suis  donc  puni  de  l'inhumanité  des 
auteurs  de  mes  déplorables  jours  !  Valmiers  pronon- 
çoitces  derniers  mots,  d'un  ton  attendrissant;  quel- 
c{ues-uns  des  officiers  veulent  le  consoler,  et  adou- 
cir la  nécessité  où  il  se  voit  de  quitter  le  service  :  alors 
le  préjugé  avoit  plus  d'empire  qu'aujourd'hui  ;  les  so- 
ciétés répugnoient  à  recevoir  ceux  dont  la  naissance 
ëtoit  illégitime.  Vos  consolations^  reprend-il ,  irritent 
ma  blessure.  Encore  une  fois,  vous  saurez  si  j'avois 
mérité  d'être  votre  camarade.  Hommes  cruels!  je 
vous  forcerai  à  m'aimer ,  ou  du  moins  à  me  plaindre. 

La  douleur  de  Valmiers  ne  sauroit  s'exprimer  ;  rien 
de  plus  vrai  en  effet  que  son  existence  incertaine;  ce 
Lorimond  ,  riche  négociant  de  Blois^  l'a  voit  trouvé 
exposé  à  périr  de  froid  et  de  misère  ;  il  l'avoit  ac- 
cueilli, s'étoit  chargé  de  son  éducation,  et  lui  avoit  as- 
suré un  revenu  modique,  auquel  il  ajoutoit  un  nombre 
de  gratifications ,  pour  se  soutenir  dans  le  militaire.  Le 
jeune  homme  n'avoit appris  sa  destinée,  qu'après  être 
parvenu  à  un  âge  raisonnable. 

L'histoire  de  Valmiers  est  bientôt  répandue  dans 
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Orléans.  Etrange  absurdité  de  l'esprit  humain ,  et  qui 
étend  sa  tyrannie  juquessur  le  cœur  même  !  les  ])er  « 
sonnes  qui ,  la  veille ,  étoient  pénétrées  d'une  sorte 
de  respect  pour  ce  jeune  homme  si  estimable ,  lui 
marquent  une  indifférence  que  Téloignement,  le  mé* 
pris  même  ne  tarde  pas  à  suivre  ;  ses  vertus  ont  tout-  * 
à-coup  perdu  de  leur  considération,  et  de  leur  prix; 
l'ingratitude  avide  d'éclater, étouffe  lareconnoissance; 
on  fait  en  un  mot,  à  Valmiers,un  crime  qui  ne  devroit 
rejaillir  que  sur  ses  parens  ;  il  a  le  courage  de  n'eu 
être  point  humilié  ;  il  rentre  en  soi-même  pour  se 
dédommager  de  l'injustice  d'un  préjugé,  digne  monu- 
ment (i)  de  la  barbarie  de  hordes  plus  grossières  que 

- 

(i)  Est-il  un  préjugé  plus  révoltant  que  cette  espèce  de 
proscription  qui  sçjûble  parmi  nous  poursuivre  la  bâtardise  ? 
Sur  qui  devroit  tomber  l'ignominie  ,  si  ce  n'est  sur  ceux 
qui  ont  donné  l'existence  à  une  misérable  créature  qu'ils 
sont  forcés  de  méconnoître.  Voilà  les  coupables  ,  qui  sou- 
Vent,  pour  satisfaire  à  leurs  penchans  corrompus ,  ont  osé 
se  jouer  de  la  destinée  d'un  être  qu'ils  savent  dévoué  néces- 
sairement à  l'infortune  ,  à  l'abandon.  N'est-il  pas  assez  à 
plaindre  de  se  voir  condamné  à  la  privation  de  ces  caresses  , 
de  cet  amour  ,  de  ces  soins  vigilans  dont  les  parens  seuls 
sont  capables  ?  Faut-il  ajouter  à  sa  peine  ,  une  sorte  de  flé- 
trissure qu'il  est  bien  loin  de  mériter  ?  C'est  notre  compas- 
sion, toute  notre  sensibilité  qu'il  faut  lui  prodiguer.  En  effet , 
peut-on  être  plus  malheureux  ?  c'est  à  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne ,  à  lui  tenir  lieu  des  cruels  auteurs  de  ses  jours.  Les 
cœurs  de  fer  !  ils  ont  pu  profaner  la  dignité  de  personnages 
sacrés  de  père  et  de  mère  !  ils  ont  outragé  à  la  fois  ,  le  Ciel , 
l'humanité  ,1e  plaisir  même,  le  plaisir  attaché  à  la  vue  seule  , 
à  l'entretien  d'une  innocente  créature  qui  nous  doit  la 
naissance  ,  et  semble  par  son  doux  sourire  nous  en  remercier  ! 
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les  Vandales  et  les  Gépides;il  n'a  rien  à  se  reprocher 
que  d'avoir  été  trop  sensible,  trop  bienfaisant.  Hommes 
féroces^  s'écrie-t-il ,  votre  estime,,  je  ne  parle  pas  de 

^  !■■-... I  ^        , ^. ■     I    ■■ll»M    „■       I     I  .1         l.- _|  !■     I      ■      .,  .     ■■■      ■         I  l--«^ 

Cette  façon  de  penser  et  d'agir  si  absurde ,    et  en  même- 
tems  si  féroce  ,  à  l'égard  des  bâtards  ,  et  contre  laquelle  la 
nature  et  la  raison  ont  tant  à  se  récrier ,  tire ,   selon  les 
apparences  ,  son  origine  de   la  barbarie  de  ces    farouches 
habitans  du  Nord  ,  qui  ne  différoient  guères  des  ours  dont 
als  étoient  entourés  ;  obligés  de  mener  une  vie  nomade ,  et 
craignant  d'être  retardés  dans  leur  course  ,  ils  précipitoient 
dans  les  eaux  ,  les  enfans  désavoués.  Les  Espagnols  ,  de  tous 
les  peuples  policés ,  sont  ceux  qui  montrentplus  de  sensibi- 
lité pour  ces  déplorables  victimes  du  libertinage  ,  et  quel- 
quefois de  la  misère  :  un  bâtard  jouit   des  prérogatives  du 
gentilhomme  ;  la  patrie  ,  pour  le  venger  de  la  dureté   de  ses 
parens ,  et  le  dédommager  d'un  sort  incertain  ,  lui  accorde 
les  honneurs  de  la  noblesse.  En  France  ,  c'est  la  religion 
qui  ouvre  son  sein  à  ces  infortunés ,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  bienfaits  :  elle  a  fondé  pour  eux ,   des    hôpitaux  , 
des  asiles  ;  après  s'être  chargée  d'élever  leur  enfance  ,  elle 
leur  fournit ,  dans  la  suite  ,  des  moyens  honnêtes  de  sub- 
sister ;  ne  sauroit-on  achever  son  ouvrage ,  en  faisant  regar- 
der ,  en  traitant   ces  enfans   comme  appartenant  à  l'Etat  ? 
alors  cette  espèce  de  signe    de  réprobation ,   dont  l'imbé- 
cillité vulgaire  veut  les  marquer ,   disparoitroit  ;  on  pour- 
roit  en  former  des   classes   de  soldats ,  de  matelots ,  de  ci- 
toyens utiles  ;  ils  auroient  du  moins  la  considération  qu'ont 
chez  les  Turcs ,  les  Janissaires,  etc. 

Il  est  bien  singulier  que  nous  croyant  éclairés  ,  et  profes- 
sant un   culte  de  sagesse  et    de  bienfaisance  !,  nous  ayons 
conservé  encore  autant  de  préjugés  barbares!  seroit-il  dan 
la  nature  de  l'homme ,  de  mêler  à  ses  lumières  et  à  ses  senti-, 
mens  ,  le  limon  grossier  dont  il  fut  pétri  ? 

«  Et  documenta  damus  qudsimus  origine nati.n 
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votre  amitié  que  je  repousse  avec  mépris ,  votre  es- 
time est  une  dette  dont  vous  êtes  comptables  à  mon 
égard  ;  vous  ne  saunez  me  la  disputer ,  sans  manquer  à 
l'équité  ;  me  la  refuserez-vous  :  Taveu  de  mon  coeur 
me  suffira  pour  me  récompenser ,  pour  m'exciter  à 
faire  de  nouvelles  actions ,  dont  vous  serez  forcés 
d'être  touchés.  D'ailleurs ,   qui  peut  me  priver  des 
douceurs  d'un  plaisir  que  je  goûte  avec  tant  de  trans- 
port? soyons  sensible;  faisons  du  bien ,  et  n'en  voyons 
pas  les  objets.  Madame  Lormessan  n'aura  point  la 
façon  de  penser  d'un  vulgaire  imbécille  aussi  déraison- 
nable qu'ignorant.  Elle  m'aime  :  allons  nous  consoler 
dans  sa  société,  d'un  revers  que  je  n'ai  point  mérité; 
me  seroit-il  impossible  de  le  réparer? 

Mademoiselle  Ermanci  étoit  auprès  de  madame 
Lorm.essan ,  que  la  nouvelle  relative  au  jeune  homme 
accabloit.  C'étoit  là ,  disoit-elle ,  la  raison  qui  l'obli- 
geoit  de  ne  pas  accepter  ma  main.  Eléonore ,  je  suig 
bien  malheureuse  !  je  ne  survivrai  point  à  cette 
aventure  trop  humiliante  pour  une  femme ....  qui 
auroit  à  rougir  de  son  choix  :  —  A  rougir ,  madame  t 
vous  envisagez  un  sujet  de  honte  ?  je  ne  vois  qu'un 

événement  désagréable c'est  en  ce  moment  , 

ma  chère  amie  ,  que  Tamour  doit  éclater  ;  et  Val- 
miers  a-t-il  perdu  son  mérite  ?  n'a-t  il  pas  les  mêmes 
agrémens ,  les  mêmes  vertus ,  les  mêmes  droits  sur 
votre  cœur  ?  faut-il  qu^il  soit  la  victime  de  parens  inhu- 
mains? cesonleux,  si  on  les  connoissoit ,  qu'on  devroit 
proscrire.  Ce  jeune  homme  est  bien  à  plaindre ,  bien 
digne  de  compassion,  d'attendrissement!  Sans  doute , 
sans  doute  j réplique  la  veuve ,  c'est  un  coup  mortel, ,  » 
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dont  il  ne  sauroit  revenir  î  j'en  mourrai  avec  lui. . , 

à  l'instant  qu'il  alloit  être  mon  époux!  et il 

m'est  défendu  de  songer  à  cette  union  î Le  pu- 
blic est  un  tyran  auquel  nous  sommes  contraints  de 
nous  soumettre,  de  nous  sacrifier. . .  que  diroit-il  si 
j'étoisla  femme  de  Valmiers  ?  —  Vous  ne  l'aimez  donc 
pas?  —  Jamais  on  n'eut  Tamour  que  je  ressens: 
mais  ,  je  le  redis ,  nous  dépendons  de  tout  ce  qui  nous 
environne  ;  nous  ne  vivons  point  pour  nous  ;  l'hon- 
neur nous  impose  des  loix ...  —  L'honneur ,  madame  ? 
vous  pensez  donc  que  Valmiers  est  déshonoré  ? — L^ex- 
pression  est  trop  forte;  non,  il  n'est  point  déshonoré  : 
mais...  c'est  une  tache...  on  est  convenu. . .  cette  façon 

de  penser  exîsloit  avant  vous  et  moi il  faut  croire 

qu'elle  est  fondée.  Encore  une  fois ,  nous  ne  pouvons 
nous  soustraire  à  ce  joug.  . .  cependant  j'éprouve  que 
Tien  ne  diminuera  ma  tendresse  :  il  me  sera  toujours 
cher. . . ,  o  Dieu!  Dieu!  c'est  un  contre-tems  en  vé- 
rité aussi  cruel  qu'inattendu! 

Valmiers  paroît  sur  ces  entrefaites  :  madame 
Lormessan  est  prête  à  s'évanouir  ;  mademoiselle 
Ermanci  ,  de  son  côté ,  cherchoit  à  dérober  ses 
larmes.  Eh  bien  !  madame  ,  dit  le  jeune  homme  s'a- 
dressant  à  la  première  ,  tous  mes  malheurs  vous  sont 
connus,  et  j'accours,  à  vos  pieds,  adoucir  ma  triste 
situation;  mon  secret,  qui  pesoit  tant  à  mon  coeur, 
•vous  est  donc  révélé  !  le  voilà  ce  motif  de  mes  refus  , 
ce  qui  s'opposoit  à  ma  félicité ...  —  C'est  un  sort 
affreux,  Valmiers  !  et  j'en  ressens  toute  la  peine! 
quoi  î  il  est  impossible. . . .  cet  obstacle  est  insurmon- 
table ,  oui ,  il  est  iusui'montable.  Aveugle  et  inhumaine 
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société  ! ...  il  est  bien  vrai ,  monsieur ,  que  vous  êtes 
méconnu  ?  —  Oui ,  madame  ,  ceux  à  qui  je  dois  le 
jour ,  me  l'ont  laissé  pour  me  rendre  le  plus  infortuné 
des  hommes.  Votre  amour  seroit  -  il  soumis  à  des 
conventions  absurdes ,    barbares  ?  Pour  moi ,  ma- 
dame ,  je  sens  que  rien  n'altéreroit  des  séntimens ,  qui 
m'attachent  à  vous  pour  la  vie  ,  fussiez  -  vous  dans 
l'horreur  de  la  misère ,  placée  au  dernier  rang ,  telle 
enfin  que  je  suis  :  ma  passion  augraenteroit  ;  ah  !  je 
volerois  à  vos  genoux  ;  à  la  face  de  la  terre  et  du 
Ciel ,  je  vous  proclamerois  mon  amante ,  mon  épouse  ; 
je  m'enorgueillirois  de  porter  le  nom  de  votre  mari. . . 
suspendez  vos  larmes;  elles  me  déchirent;  oui,  ma 
naissance  est  illégitime  :  mais  c'est  à  moi  de  faire  ma 
destinée,  et. . .   je  la  ferai,  je  la  ferai,  madame;  je 
vous  engage  ma  parole  :  je    me  rendrai   digne   da 
votre  tendresse.  Ah  !  monsieur ,  s'écrie  mademoiselle 
Ermanci ,  que  vous  êtes  intéressant  !  et  elle  ajoute  ces 
mots  qu'elle  articule  à  peine  :  si  j'étois  à  la  place  de 
mon  amie  ! 

Le  plus  respectable  peut-être  des  hommes  alloit 
en  devenir  bientôt  le  plus  malheureux;  il  opposoit 
cependant  cette  fermeté  d'ame  qui  est  le  vrai  cou- 
rage, à  l'horrible  événement  dont  il  venoit  d'être 
frappé  ;  il  cherchoit  à  puiser  dans  son  propre  cœur 
les  consolations  que  l'on  commençoit  à  lui  refuser. 
Il  écrivoit  à  un  de  ces  êtres  stupides  qui  sont  faits  pour 
fléchir  sous  le  despotisme  de  l'usage  :  ce  Je  m'apperçois 
»  que  ,  depuis  mon  aventure,  vous  me  faites  une 
«  réception  qui  tient  de  la  froideur  offensante  ;  avant 
»  que  de  me  plaindre  ,  je  voudrois    employer  le 
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»  raisonnement  :  quelle  peut  être  la  causé  de  ce 
3)  changement  injurieux?  ne  suis-je  pas  le  même  que 
i)  j'étois  il  y  a  cinq  ou  six  jours  ?  qu'avez- vous  à  me 
»  reprocher  ?  ai-je  manqué  à  l'amitié ,  à  l'honneur  j  à 
»  celte  sensibilité  qui  m'a  attiré  quelque  cousidéra- 
»  tion  dans  votre  ville  \  Mon  père  et  ma  mère  sont 
3>  inconnus  ;  par  un  attentat  affreux  qui  soulève  la 
»  nature^  ils  m'ont  rejeté  de  leur  sein;  et  vous  me 
»  paroissez  déterminé  à  me  punir  de  leur  crime  ; 
»  vous  avez  changé  entièrement  à  mon  égard,  tandis 
»  que  vous  devriez  me  tenir  lieu  de  ces  indignes 
»  parens  ,  me  faire  oublier  leur  barbarie  ,  n'envi- 
>»  sager  en  moi  que  l'homme  qui  s'est  attaché  à  bien. 
»  mériter  de  ses  semblables  ?  Gomment  !  le  peu  de 
»  bonnes  actions  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  , 
»  auront  perdu  à  vos  yeux  tout  leur  prix  !  il  faudra 
»  que  je  sois  la  victime  d'une  faute  qui  a  précédé  ma 
3)  naissance  !  on  poussera  la  cruauté  et  l'injustice ,  jus- 
»  qu'à  refuser  de  me  rendre  raison  de  ces  dédains 

»  homicides c'est  vous ,  hommes  aveugles  et  fé- 

»  roces,  qu'ils  doivent  attaquer,  flétrir,  déshonorer; 
»  c'est  vous  dont  le  sang  seroit  trop  vil  pour  être  ré- 
aj  pandu  de  mes  mains.  Je  le  couvrirai  ce  manque 
35  de  naissance ,  d'un  éclat  qui  m'appartiendra  ;  je  ne 
3>  "veux  ni  parens ,  ni  amis  ;  je  m'efforcerai  de  me 
y>  suffire  à  moi-même,   et  vous  rougirez  le  premier 

9>  d'une  barbarie qui  ne  convient   qu'à  des 

»  peuples  policés:  le  sauvage  ne  le  connoîtroit  point 
3i  cet  outrage  à  la  nature.  Allez ,  digne  esclave  du 
>3  préjugé  ,  montrez  ma  lettre  à  vos  pareils  ;  applau- 
M  dissez-yous  avec  eux  de  votre  inhumanité.  S'il  vous 

)3  restoit 
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31  restoit  une  lueur  de  raison ,  une  étincelle  de  senti- 
3>  ment,  vous  viendriez  m^arracher  la  vie,  celte  exis-> 
?i  tence  que  vous  empoisonnez  d'amertumes  :  mais 
»  je  n'en  doute  point ,  je  n'en  doute  point ,  vous  pa- 
»  rerez,  comme  cevilDarney,  votre  pusillanimité 
»  d'un  prétexte  qui  décèle  toute  votre  bassesse, 
>i  Vous  devez  sentir  que  je  vous  offense  autant  que 
î>  je  le  puis  :  n'y  auroit*il  pasmoyeu  d'éveiller  votre 
3>  courage  »  ? 

Valmiers  étoit  bien  assuré  que  l'amour  lui  feroifc 
oublier  des  procédés  si  accablants  ;  quelle  étoit  son 
erreur  I  il  ne  soupçonnoit  pas  que  madame  Lormessan 
étoit  moins  empressée  à  le  recevoir  ;  il  la  trouvoit 
sans  cesse  dans  les  larmes  ;  il  n'en  obtenoit  que  des 
expressions  vagues ,  ou  de  foibles  plaintes  ;  elle  se 
récrioit  incessamment  sur  la  nécessité  cruelle  ,  sur  la 
funeste  obligation  de  porter  les  chaînes  de  la  société» 
Enfin  l'honnête  jeune  homme  reçoit  cette  lettre  ;  ce  Je 
•»  ne  sais ,  monsieur  ,  comment  m'expliquer  ;  je  suis 
3>  la  plus  malheureuse  des  femmes  ,  puisque  je  vous 
3>  aime ,  et  que  je  ne  puis  écouter  mon  penchant.  Je 
»  n'ai  point  eu  la  force  de  vous  dire  ce  que  même  je 
j>  ne  vous  écris  qu'avec  peine  ,  mais  il  faut  un  terme 
»  à  tout  ;  notre  liaison  pourroit  être  mal  interprétée  ; 
3>  vous  ne  sauriez  être  mon  mari  :  vous-même  n'en 
»  êtes  que  trop  convaincu.  Je  suis  désespérée  du 
31  malheur  que  vous  essuyez  ;  j'ai  des  parens  »  des 
3)  amis,  la  ville  entière  à  consulter  dans  le  choix  d'un 
»  époux.  Je  n'aurai  pas  la  cruauté  de  peser  sur 
»  les  raisons  qui  nous  séparent  ;  vous  me  serez  lou- 
»  jours  un  objet  intéressant  j  eucore  une  fois ,  il  est 

ToniQ  r^  B 
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»  impossible  que  nous  entretenions  plus  long  -  tems 
»  une  liaison  dont  mon  honneur  recevroit  des  at- 
>■>  teintes.  Vous  êtes  trop  galanthomme. . .  imposons- 
->•>  nous  donc.«»^  je  n'ose  achever...  ne  nous  voyons 
»  plus  3>. 

5>  P,  S.  Comptez  au  reste  sur  mon  amitié  ;  dans 
55  toutes  les  occasions  ,  je  serai  prête  à  vous  en 
?>  donner  des  preuves;  oui ,  plaignez- moi ,  plaignez- 
3>  moi  d'être  assujettie  à  des  conventions  tyran- 
o>  niques  qni  nous  commandent ,  qui  nous  maîtrisent. 
Di  O  Ciel  !  que  n'avez- vous  des  parens  !  quels  qu'ils 
3)  fussent ,  ils  seroient  les  miens ,  n'en  doutez  pas. 
31  Que  n'est  il  en  mon  pouvoir  de  détruire  l'odieux 
3)  préjugé  qui  s'élève  contre  vous  !  Oh  !  soyez  en  sur  • 
»  mon  coeur  vous  restera  toujours  attaché ...» 

Le  sensible  Valmiers  ne  poursuit  pas  la  lecture  ; 
il  s'écrie,  en  pleurant  amèrement  :  et  vous  aussi  , 
cruelle  !  ah  !  devois-je  m'attendre  à  ce  coup  ?  voilà 
le  dernier  qui  me  perce  le  cœur. 

Il  étoit  tombé  sur  son  siège ,  comme  s'il  eût  été 
frappé  de  la  foudre  ;  il  reste  quelques  momens  dans 
cet  anéantissement  mortel  ;  il  se  relève  avec  impé- 
tuosité ,  court  chez  madame  Lormessan  :  —  Est-ce 
l^ien  vous,  barbare,  qui  avez  pu  m'écrire  qu'il  falloit 
Cesser  de  vous  voir  ?  Quoi  !  vous  êtes  aussi  foible , 
aussi  dénaturée  que  les  autres ,  tandis  que  j'apportois 
mes  larmes  à  vos  pieds ,  que  vous  me  teniez  lieu  de 
la  terre  entière  !  eh  !  demandoîs-je  à  former  un  en- 
gagement qui  auroit  comblé  mes  vœux  ?  je  ne  solli- 


ANECDOTE.  IC) 

cîtoîs. . .  que  votre  pitié.  —  Valmiers monsieur  , 

daignez  m'entendre;  je  ne  suis  point  la  maîtresse  de 
changer  la  façon  de  penser. . .  il  est  des  conve- 
nances... .  faut-il  vous  le  répéter?  je  demeurerai 
éternellement  votre  amie...  —  Votre  amitié,  ma- 
dame! je  vous  en  tiens  quitte  comme  de  votre  amour: 
c'en  est  fait.  Vous  exigez  que  nous  ne  nous  voyons 
plus  mon...  je  ne  vous  verrai  jamais ,  je  ne  vous 
verrai  jamais;je  cesserai  de  vous  aimer;  je  vous  haïrai  ; 
je  vous  oublierai. . .  ah  !  le  pensez-vous  ingrate  ?  je  ne 
puis  que  mourir. 

Valmiers  étoit  aux  genoux  de  madame  Lormessau  ^ 
expirant  de  douleur.  Mademoiselle  Ermanci  entre  : 
•—  Venez ,  approchez ,  ma  chère  Eléonore ,  réunissez- 
vous  à  moi  pour  faire  entendre  à  monsieur  ce  que 
j'ai  tant  de  répugnance  à  lui  dire  ;  il  sait  qu'un  obs- 
tacle éternel  aujourd'hui  nous  sépare  ;  il  ne  peut 
être  mon  époux.  S'il  continuoit  ses  visites,  je  serois 
exposée  à  des  soupçons^  qui  nous  blesseroient  l'un  et 
l'autre.  Je  vous  en  conjure,  ma  tendre  amie,  épar- 
gnez à  ma  sensibilité  l'obligation  de  lui  montrer  son 
devoir  ;  je  me  retire.  Tâchez  de  le  ramener  à  la  rai- 
son. —  Me  ramènera  la  raison?  l'inhumaine!  ah! 
c'est  mon  amour  qu'il  faudroit  m'arracher  î  c^est  lui, 
c^est  cette  passion  si  funeste. .  .  que  je  devrois  ne  plus 
écouter. . .  la  perfide  me  fuit  !  elle  craint  mes  re- 
proches  mademoiselle,  mademoiselle,    vous 

voyez  l'homme  le  plus  malheureux,  le  plus  à  plain- 
dre !  c'est  madame  Lormessau  qui  me  laisse  à  mou 
infortune  ! 

Il  prononçoit  ces  derniers  mots ,  en  versant  un 
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torrent  àe  larmes.  Crojez  ,  monsieur ,  lui  dit  made- 

lîioiselle  Ermanci ,  qu'il  est  encore  des  cœurs. . . .  -votre 

état  me  pénètre  !  vous   me  faites   éprouver 

madame  Lormessan  aura  le  courage  de  faire  votre 
bonheur  ;  un  véritable  amour  est  capable  des  plus 
grands  sacrifices —  à  sa  place  ,  monsieur,  si  l'intérêt 
que  vous  inspirez . . . 

Mademoiselle  Ermanci  ne  peut  continuer  :  les 
pleurs  lui  coupent  la  voix.  —  Que  votre  générosité 
me  touche  ,  mademoiselle  !  ah  !  dérobez  -  moi  ces 
marques  de  compassion.  Il  est  vrai  qu'il  ne  peut  être 
de  situation  qui  approche  de  la  mienne.  Quel 
crime  ai- je  commis  ?  jusqu'à  l'amour  qui  s'éloigne 
de  moi  !  Je  suis  donc  devenu  un  objet  bien  odieux  , 
bien  méprisable  ! . . .  souffrez  ,  mademoiselle ,  que  je 
vous  quitte  ;  un  infortuné  tel  que  moi  doit  fuir  tous 
les  regards. 

Valmiers  sort  :  Eléonore  n'ose  le  retenir  ;  elle  de- 
meure en  proie  à  une  agitation  qui  décéloit  assez 
les  mouvemens  qu'elle  ressentoit.  Son  oncle  avoit 
pour  elle  la  tendresse  vigilante  d'un  père  :  il  la 
surprend  livrée  à  une  mélancolie  dont  il  veut  abso- 
lument pénétrer  le  motif.  —  Vous  l'exigez  mon  oncle? 
eh  bien  !  je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur  ;  vos  bontés 
me  répondent  du  moins  d'une  pitié  qui  m'est  due; 

apprenez apprenez  que  j'aime.  —  Qu'entends- 

je  ?  sans  mon  aveu —  Non  ,   votre  nièce   ne 

s'est  pas  rendue  indigne  de  vos  soins ,  ni  de  sa  fa- 
mille; moi-même ,  je  me  suis  abusée  sur  mes  sen- 
limens  ;  j'imaginois  que  l'estime  m'anitnoit  ;  je  me 
Uvrois  toute  eutière  k  cette  erreur.  Que  dis-je  ?  je 
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Toulois  fuir  ;  je  voulois  me  dérober  aux  occasions 
d'éprouver  cet  intérêt  sur  lequel  je  me  trompois  » 
et  je  les  cherchois  sans  cesse  ,  je  volois  au-devant .... 
hélas  !  c'étoit  l'amour  le  plus  tendre  ,  le  plus  cons- 
tant qui  s'insinuoit  dans  mon  ame;  cependant  Tobjet 
de  cette  trop  funeste  passion  ignore  jusqu'à  quel 
point  il  me  tyrannise  ^  —  Et  quel  est  cet  heureux 
mortel  que  vous  préférez  aux  partis  si  avantageux 
qu'on  vous  proposoit  ?  je  ne  suis  plus  siH'pris  de 
cette  résistance  opiniâtre. . . .  — Mon  on^le  ,  la  con- 
noissance  de  madame  Lormessan . . .  c'«t  chez  elle 

que  j'ai  vu  un  jeune  homme — Vous  me  Tavez 

nommé  :  c'est  Valmiers . . .  ô  Ciel  î  un  enfant  mé» 
connu  !  —  Eh  !  mon  oncle ,  il  est  malheuretix  :  voilà 
ce  qui  me  le  fait  aimer  davantage.  Qu'auroit  -  ou 
d'ailleurs  à  lui  reprocher?  —  A  lui  reprocher?  tout  > 
mademoiselle,  tout;  son  esprit,  ses  vertus ,  ses  bonnes 
actions  ne  sont  rien  près  de  la  tache  dont  il  est  coa- 
vert.  Savez- vous  ce  qu'est  un. bâtard? un  être  proscrit 
de  tous  les  cercles  :  l'ignominie  attachée  à  ce  nom 
est  ineffaçable ,  et  vous  la  partagez ,  vous  en  êtes 
souillée  ,^  lorsque. . .  — '  L'amour,  mon  oncle  ,  est 
donc  bien  aveugle  !  je  ne  vois  dans  Valmiers  que 
le  plus  estimable  des  hommes ...  et  qui  ne  doit  pas 
s'empresser  de  le  consoler  ?  notre  naissance  dépend- 
elle  de  nous?  je  vous  al  dit,  au  reste  ,  qu'il  igno- 
roit  entièrement  l'empire  que  tout  lut  prête  sur  mou 
ame.  —  Et  sans  doute ,  mademoiselle ,  il  l'ignorera 
toujours.  Je  vous  défends  de  voir  madame  Lormes- 
san;ne  me  paillez  plus  de  ce  Valmiers, c'est  un  homme 
déshonoré* 
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Dans  quelle  douleur  est  plongée  mademoiselle 
Ermanci  !  un  homme  déshonoré  !  ce  mot  est  un  trait 
perçant  resté  au  fond  de  son  cœur.  Comme  elle  trouve 
son  parent  injuste ,  inhumain  !  tout  lui  est  enlevé,  jus- 
qu'à la  douceur  devoir  ce  qu'elle  aime;  elle  pouvoit 
jouir  de  sa  présence  ,  ou  du  moins  en  parler ,  lors- 
qu'elle visitoit  la  veuve.  £n  vain  pour  repousser  un 
souvenir  qui  la  persécutoit ,  se  disoit-elle  que  Valmiers 
brûloit  pour  une  autre ,  qu'elle  u'étoit  point  aimée , 
qu'elle  ne^e  seroit  jamais,  puisqu'on  n'avoit  pas  su 
entendre  sa  dernière  conversation  ;  mais  ces  réfle- 
xions si  contraires  à  son  penchant,  étoient  bientôt  dis- 
sipées; elle  envisageoit  Valmiers  digtie  de  l'amour  le 
plus  tendre ,  le  plus  pur,  et  en  méme-tems  le  mortel 
le  plus  à  plaindre  :  voilà  ce  qui  remplissoit  son  ame. 
Dans  le  cœur  d'une  femme  sensible,  la  générosité 
échauffe  puissamment  la  tendresse  ;  c'est  alors  qu'on 
s'applaudit ,  qu'on  s'enorgueillit  de  sa  passion,  et  elle 
prend  toute  la  dignité ,  tout  le  faste  de  la  vertu. 

Valmiers  n'alloit  donc  plus  chez  madame  Lormcs- 
jsan  :  il  s'étoit  même  banni  de  toutes  les  sociétés  î  Les 
analheurs  sont  enchaînés  les  uns  aux  autres.  L'infor- 
luné  jeune  homme  ,  pouvoit  encore  satisfaire  son 
penchant  généreux ,  un  des  premiers  besoins  des  âmes 
sensibles  :  il  jouissoit  des  bienfaits  de  ce  Lorimond  qui 
lui  avoit  servi  de  père.  Ce  dernier  vient  à  mourir  :  il 
ne  reste  plus  à  Valnliers  qu'une  pension  des  plus 
modiques  qui  lui  fournissoit  à  peine  de  quoi  vivre. 
Cette  nouvelle  anecdote  ne  tarda  pas  à  se  répandre 
dans  Orléans,  grâces  à  l'inhumanité  de  la  famille  du 
négociant ,  qui  disputoit  hautement  à  Valmiers^  le 
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morceau  de  pain  que  leur  parent  lui  avoit  laissé.  Il  est 
donc  déclaré  que  Tindigence  alloit  se  faire  ressentir 
au  jeune  homme.  Sa  bienfaisance  l'avoit  engagé  dans 
un  nombre  de  dettes  pour  lesquelles  il  étoit\ivement; 
poursuivi.  Il  voit, un  matin,  entrer  chez  lui  un  inconnu 
qui  avoit  un  sac  d'argent  sous  le  bras ,  et  qui  lui  remet 
ce  billet  dont  il  reconnut  aisément  l'écriture. 

<c  J'apprends,  monsieur ,  que  de  nouveaux  niaî- 
»  heurs  vous  accablent  ;  je  vous  ai  prévenu  que  votre 
»  amie  vous  restoit ,  si  votre  amante  étoit  forcée  de 
*>  se  démentir  et  de  rompre  avec  vous  ;  je  vous  prie 
3)  donc  d'accepter  une  foible  marque  de  cette  amitié 
»  que  rien  ne  pourra  affaiblir  :  on  vous  porte  mille 
>»  écus.  5>  Et  aussitôt  l'inconnu  veut  mettre  le  sac  dans 
les  mains  de  Valmiers ,  qui ,  saisi  d'indignation ,  le 
repoussant  avec  violence  :  —  Gardez  cet  argent ,  qui 
m'humilieroit  plus  qu'une  malheureuse  destinée  qu'on 
a  la  bassesse  de  me  reprocher.  Vous  rapporterez  à 
madame  Lormessan ,  que  sa  pitié  est  pour  moi  le 
comble  de  l'outrage  ;  voilà  l'affront  dont  je  ne  me 
souillerai  point  ;  je  ne  suis  plus  dans  le  service;  Je  suis 
proscrit ,  pauvre ,  rejeté  ,  prêt ,  peut-être,  à  me  voir 
traîné  dans  une  prison ,  pour  avoir  trop  écouté  ma 
sensibilité  ,  pour  avoir  obligé  des  monstres  d'ingrati- 
tude :  mais ....  mais  il  me  reste  un  coeur ,  un  cœur 
pour  haïr ,  pour  mépriser  les  hommes ,  et  deux  bras 
qui  m'aideront  à  déchirer  le  sein  de  la  terre.  Puisque 
je  suis  mon  propre  ouvrage ,  que  je  n'ai  ni  parens  ni 
amis ,  que  je  n'en  veux  point  avoir,  je  ne  devrai  rien 
à  personne.  Dites-lui  qu'elle  m'a  causé  un  supplice 
assez  grand,  pour  qu'elle  n'y  ajoute  poiat  ses  bienfaits: 
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(rÎDConnu  aïloit  répliquer)  je  n'ai  rien  à  entendre j 
qu'elle  m'oublie;  qu'elle  m'oublie.. .  comme  jevou- 
drois  l'oublier  î 

Mademoiselle  Ermanci ,  instruite  des  nouvelles 
épreuves  que  subissoit  Valmiers,serend,  àl'insude 
son  oncle,  vole  cbez  madame  Lormessan  :  —  Je  vous 
demande^  ma  cbére  amie,  une  demi-heure  d'entre- 
tien; écartez  tout  ce  qui  vous  environne,  et  que  nous 
puissions  converser  en  toute  liberté.  La  veuve  fait 
retirer  ses  domestiques  ;  Eléonore  reprend  :  Aimez- 
vous  toujours  Valmiers?  daignez  me  parler  avec  cette 
jFi'anchise  dont  je  vais  vous  donner  l'exemple.  — Sans 
doute  ^  Valmiers  m'a  inspiré  un  sentiment  que  j'aurai 
de  la  peine  à  vaincre  :  mais  tout  me  presse  d'étouffer 
c€tte  ardeur  que  ma  famille ,  la  société ,  moi-même  je 
désavoue  ;  an  ne  s'arme  point  contre  l'opinion  :  il  faut 
lui  céder.  Je  ne  puis  que  plaindre  Valmiers ,  il  est  esti- 
mable,  aimable ,  je  le  sens  trop  !  niais,  encore  un© 
fois,  la  découverte  de  sa  naissance  illégitime  oppose 
un  éternel  obstacle  à  notre  union,  et  j'ai  renoncé, eu 
gémissant  du  sacrifice ,  au  plaisir  de  le  voir.  —  Vous 
ne  l'épouseriez  donc  pas?  et. . . .  jamais  vous  ne  for- 
nierez  ces  liens?  —  Il  n'y  faut  plus  penser.  Eléonore, 
j'obéis  à  la  cruelle  société ,  dont  nous  sommes  les 
victimes.  Si  Valmiers  s'étoit  contenté  de  mon  amitié , 
î'aurois  moins  regretté  notre  séparation.  Informée 
que  l'adversité  le  poursuivoit ,  je  lui  ai  écrit ,  en  lui 
envoyant  une  somme  qu'il  a  rejetée  avec  fureur. 
—  Vous  l'aurez  offensé ,  ma  chère  amie  l  l'amitié . . . 
n'est  pas  l'amour.  Valmiers  est  donc  dans  l'infortune  ! 
r-  Réduit ,  selon  ce  qui  m'a  été  dit ,  aux  dernières 
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extrémités.  —  Et  vous  ne  l'aimez  pas  encore  plus  ? 
— •  Je  vous  le  répète  :  jeni'immole  aux  conventions, 
au  public^  à  mon  devoir,  oui^  à  mon  devoir.  A  votre 
âge,  Eléonore,  ou  réiléchit  peu,  on  n'écoute  que  sou 
cœur. ...  —  Sans  doute,  c'est  tout  ce  que  je  consul- 
terois;à  votre  place  ^  le  mien  seroit  tout  entier  pour 
un  homme  si  digne  d'être  aimé  :  ah  !  madame,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  s'offrent  des  bienfaits  ! 

Mademoiselle  Ermanci  avoit  d'abord  eu  le  dessein 
d-'avouer  la  passion  qui  l'agitoit  :  elle  retient  ses  trans- 
ports ;  séparée  de  madame  Lormessan ,  elle  roule  dans 
ea  tête  un  projet  qu'elle  brûle  d'exécuter.  L'adversité  , 
ia  misère  qui  menaçoit  Valmiers,  se  représentoit  sans 
cesse  à  son  esprit  ;  elle  avoit  reçu  une  sage  éducation  ^ 
qui  ne  s'étoit  point  démentie  jusqu'à  ce  moment  : 
Eléonore  étoit  donc  incapable  de  se  précipiter  dans 
une  fausse  démarche  :  mais ,  nous  l'avons  dit,  l'amour 
souvent  emprunte  les  traits  de  la  vertu ,  et  envisagé 
sous  cet  aspect ,  il  devient ,  surtout  dans  le  cœur 
d'une  femme,  une  espèce  de  fanatisme  qui  entraîne 
dans  les  égaremens  les  moins  excusables.  Mademoi- 
selle Ermanci  conçoit  le  dessein  d'écrire  à  Valmiers  : 
elle  a  bientôt  repoussé  cette  idée  comme  une  impru- 
dence qui  offensoit  l'honneur;  elle  se  combatloitj 
heureuse  si  elle  avoit  su  se  vaincre  ! 

Livrée  au  désordre  extrême  de  son  ame ,  la  trop 
sensible  Eléonore  court,  accompagnée  d'une  femme- 
de-chambre,  enfoncer  sa  rêverie  dans  une  promenade 
solitaire.  Le  jour  commençoit  à  baisser  ;  elle  entend 
s'échapper  des  soupirs  qui  annonçoient  un  profond 
chagrin;  elle  apperçoit  de  loin  un  homme  enseveli 
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dans  la  douleur  :  il  étoit  assis  sur  un  banc  de  pierre  » 
le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains  ;  son  extérieur 
déceloit  l'adversité  :  elle  se  cache  rarement.  Eléonore 
est  touchée,  émue  :  elle  avance  quelque  pas;  elle 
ajiproche  encore  5  la  personne  avoit  relevé  sa  tête  j 
aussitôt  mademoiselle  Ermanci  s'écrie  :  monsieur 
Valmiers  !  Julie,  ajoute -t-elle ,  s'adressant  à  la  domes- 
tique qui  la  suivoit ^  attendez-moi  ici. . . .  je  veux  par- 
ler. ...  un  instant. ...  je  reviens.  Elle  court  vers  le 
jeune  homme  :  —  C'est  vous,  monsieur  !  et  dans  quelle 
situation  ! . . .  vous  gémissiez  !  —  Ah  !  mademoiselle  ^ 
mademoiselle ,  vous  prenez  quelqu'intérét  à  mon  sort? 
vous  ne  ressemblez  donc  point  à  tout  ce  qui  m'en- 
toure ,  et  me  perce  le  cœur  !  vous  ne  me  faites  point 
un  crime ...  —  Un  crime ,  monsieur  ?  un  crime?  c'est 
moi  qui  me  jugerois  la  plus  coupable  des  créatures, 
si  je  ne  vous  rendois  pas  la  justice  qui  vous  est  due,  si 

je  ne  vous  plaignois vous  méritez  l'estime 

l'intérêt  le  plus  tendre  :  —  Hélas  !  mademoiselle ,  tout 
m'a  trahi ,  abandonné  !  madame  Lormessan  elle- 
même  ,6  Dieu  !  quelle  image  !  et  dois-je  me  rap- 

peller  ? effaçons,  effaçons  des  traits  si  chers. 

—  Vous  l'aimez  donc  toujours  ?  —  Le  cœur,  made- 
moiselle, ne  change  pas  au  gré  de  nos  désirs,  car  je 

dois  souhaiter  d'oublier  une  femme elle  avoit  tout 

mon  amour,  (à  ces  mots,  Valmiers  laisse  couler  des 
larmes  )  Vous  le  voyez ,  mademoiselle ,  combien  je 
suis  pénétré  î  je  rougirois  de  cette  marque  de  sensibi- 
lité ,  si  j'avois  un  autre  témoin  que  vous.  —  Mais , 
monsieur,  vous  savez. . . .  vous  êtes  bien  sûr  qu'elle 
hésiteroit  à  vous  donner  sa  main  ?  —  Dites ,  mademoi- 
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selle,  qu'elle  me  la  refuseroit,  je  n'en  suis  que  trop 
convaiacu  !  je  n'aurois  jamais  aspiré  à  ce  bonheur. 
J'ai  été  le  premier  à  ouvrir  les  jeux  sur  la  cause  qui 
ra'interdisoit  tout  espoir  de  mariage  :  il  y  faut  renoncer, 
il  y  faut  renoncer  !  je  n'eusse  point  abusé  d'une  ten- 
dresse aveugle  :  j'aurois  voulu  seulement  que  madame 
Lormessan  ne  m'eût  point  présenté  la  première ,  un 
obstacle  dont  je  connoissois  assurément  le  pouvoir  î 
elle  m'a  fait  sentir  à  longs  traits  tout  mon  malheur  î 
c'est  sa  main  qui  m'a  porté  le  coup  mortel  î . . .  j'eusse 
souffert  avec  courage ,  les  injustices,  les  perfidies,  les 
barbaries  de  la  terre  entière  :  mais  de  ce  ([u'ou  aime, 
de  ce  qu'on  adore  uniquement. . . .  mademoiselle ,  il 
n'y  a  que  le  tombeau  qui  puisse  être  un  terme  aux 
tourmens  que  j'endure ,  et  bientôt  il  va  s'ouvrir  pour 
ïnoi.  J'ai  tout  perdu,  mademoiselle  !  plus  d'amis, plus 
de  consolation  !  malheureuse  existence  !  dans  quel 

sein  dénaturé  t'ai-je  puisée  !  — Non, monsieur 

non ,  Valmiers ,  ne  croyez  pas. . .  je  n'ai  rien  à  dire 
contre  madame  Lormessan;  je  lui  suis  attachée. . . . 
soyez  persuadé  pourtant  qu'il  est  des  femmes  qui  sont 

moins  dépendantes  de  la  façon  de  penser elle 

m'a  confié  que  la  fortune  ajoutoit  à  vos  peines ,  que 
vous  avez  rejeté. . .  ce  qu'elle  étoit  trop  heureuse  de 
vous  offrir  I  — Des  bienfaits ,  mademoiselle,  desbien- 
faits de  madame  Lormessan  !  ah  î  c'est  une  injure  que 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais. . . .  qu'elle  m'ôte  son 
amour ,  son  amitié ,  son  estime  :  et  qu'elle  ne  pousse 
pas  le  mépris  jusqu'à  vouloir  m'obliger. ...  —  Mais , 

monsieur,  si  l'infortune. auriez- vous  encore  ce 

chagrin  à  éprouver  ?. , . .  —  Sans  doute,  madenioi- 
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selle. . .  ]e  suis  fait  pour  les  ressentir  tous. . . .  fe  m« 
soumettrai  à  ma  cruelle  destinée  !  J'ai  été  assez  heu- 
reux pour  rendre  quelque  service ,  et  l'ingratitude , 
l'abandon  total ,  l'éloignement  sont  ma  récompense  !.« 
Vous  vous  attendrissez,  mademoiselle  !  je  saurai  bra- 
ver les  horreurs  de  l'adversité  ;  la  misère  ne  m'ef- 
fraiera point ,  ne  m'humiliera  point . . .  hélas  !  après 
ce  que  je  viens  d'essuyer ,  on  peut  soutenir  l'indi- 
gence ;  je  mourrai  du  moins  dans  l'obscurité ,  et  c'est 
le  seul  parti  qui  me  reste  à  prendre.  Je  n'ai  plus  riea 
à  attendre  des  homnkes,  rien  à  leur  demander; qu'ils 
m'oublient,  et  je  leur  pardonne,  —  Monsieur^  écou- 
tez moi.  . .  je  sens. . .  la  démarche  où  je  m'engage... 
je  cède  à  un  sentiment  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de 
maîtriser  :  ô  le  plus  estimable  des  hommes,  apprenez 
mon  secret. . .  Valmiers,  je  vous  aime ,  je  vous  aime  ; 
jamais  je  ne  vous  l'eusse  révélé,  si  madame  Lormessan 
n'avoil  renoncé  à  faire  votre  bonheur;  elle  vous  est 
toujours  chère,  je  ne  m'abuse  point  sur  cet  amour; 
je  ne  prétends  point  vous  imposer  des  loix . . .  refu- 
seriez vous  d'être  mon  ami  ?  et  à  ce  titre,  je  vous 
offre  mou  coeur,  ma  main ...  —  Que  dites-vous,  ma- 
demoiselle? —  Vous  serez  mon  époux  ;  vous  partagerez 
ma  fortune;  vous  aurez  toute  ma  tendresse, et  je  me 
flatte  qu'un  jour ,  j'obtiendrai  la  vôtre. . .  je  cours  de 
ce  pas,  tout  déclarer  à  mon  oncle;  il  m'accordera  son 
consentement.  Ne  m'opposez  rien  ;  je  ne  veux  rien 
entendre. . .  je  vous  fuis,  pour  recevoir  votre  réponse 
en  présence  de  mon  parent.  Songez  qu'en  ce  moment 
je  n'exige  que  voire  amitié  :  elle  paiera  mou  malheu- 
reux amour  i 
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Valmiers  n'a  pas  en  effet  le  tems  de  répliquer  ; 
Eléonore  s'est  dérobée  à  ses  yeux,  et  a  rejoint  Julie; 
elle  est  retournée  auprès   de  son  parent  :  —  Mon 
dessein  n'est  pas  de  vous  en  imposer  ;  j'ai  rencontré 
l'infortuné  Valmiers  ;  je  n'ai  pu  résister  au  sentiment 
qui  m'a  emportée  ;  j'ai  offensé  ,  je  l'avoue ,  toutes  les 
bienséances ,  toutes  les  conventions  j  il  m'a  paru  si 
malheureux  !  je  lui  ai  découvert  ce  que  j'aurois  dû 
lui  cacher;  je  lui  ai  même  promis  que  je  solliciterois 
votre  aveu ,  pour  former  des  liens ....  —  Un  tel  en- 
gagement ,  interrompt  l'oncle  avec  fureur  I  je  t'arra- 
cherois  plutôt  la  vie  ;  ma  nièce  l'épouse  d'un  homme 
qui  a  une  tache. ...  —  Et  qu'est-ce  donc  quefhon- 
neur,  si  Valmiers  l'a  perdu?  non,  mon  oncle,  vous 
ne  serez  pas  mon  assassin;  c'est  moi  dont  la  douleur, 
dont  le  désespoir  terminera  les  jours;  mon  amour  est 
d'autant  plus  violent  que  je  goûterois  le  plaisir  de  faire 
du  bien  à  tout  ce  que  j'aime ,  et  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  venger  un  honnête  homme  des  injustices 
d'nne  destinée  ardente  à  le  persécuter  ;  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen. . .  il  succombera  sous  le  malheur  ! 

Mademoiselle  Ermanci  s'étoit  jetée  aux  genoux  de 
son  parent,  les  embrassoit ,  les  arrosoit  de  ses  larmes  : 
on  annonce  Valmiers.  La  situation  d'Eléonore  lui 
indique  la  résistance  de  Toncle ,  il  s'adresse  à  celui  ci  ; 
—  Je  ne  viens  pas,  monsieur,  pour  abuser  de  la  géné- 
rosité de  mademoiselle  votre  nièce  :  j'en  suis  pénétré, 
et  c'est  bien  peu  de  ma  vive  reconnoissance  pour  ac- 
quitter de  semblables  procédés  !  Oui ,  mademoiselle  , 
regardez-moi  comme  le  cœur  le  plus  sensible ,  le  plus 
rempli  de  vos  bontés  ;  vous  le  savez  :  j'aime  madame 
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Lormessan  :  mais  l'estime  que  vous  m'avez  inspirée  > 
égale  peut-élre  ce  trop  aveugle  amour ,  et  cette  estime , 
je  prétends  la  conserver.  Non,  je  ne  profiterai  point 
de  ces  sentimens  sublimes  que  je  veux  mériter;  il  ne 
m'appartient  pas  de  lier  mon  sort  à  celui  de  qui  que 
ce  soit  :  jugez  si  j'accepterai  l'offre  de  votre  main. . . 
il  faut  que  je  reste  isolé  sur  la  terre.  On  m'a  proscrit , 
ajoute  Valmiers  d'un  ton  douloureux,  quand  jusqu'ici 
j'avois  tout  fait  pour  obtenir  la  bienveillance  de  la 
société.  Ne  craignez  donc  pas ,  monsieur,  que  je  cher- 
che à  former  un  engagement  qui,  selon  toutes  les 
apparences ,  n'auroit  pas  votre  aveu  ;  et,  épargnez  moi 

des  éclaircissemens à  coup  sûr,  ils  me  blesse- 

roient.  Adieu,  mademoiselle,  j'emporterai  un  éiernel 
souvenir  de  la  charmante  Eléonore  ;  ses  grâces,  ses 
vertus,  sa  générosité  héroïque  me  suivront  par-tout, 
et  me  feront  peut-être  oublier  une  femme  à  laquelle 
je  dois  renoncer  pour  la  vie. 

Le  jeune  homme  part ,  en  cachant  son  trouble  ; 
Eléonore  s'abandonne  à  l'excès  de  sa  douleur ,  qui 
augmente  bien  davantage  ,  quand  elle  apprend  que 
Valmiers  a  disparu,  qu'il  n'habite  plus  Orléans;  elle 
tombe  dans  une  mélancolie  qui  la  mène  aux  portes 
de  la  mort;  elle  revient  à  la  vie  pour  aller  s'ensevelir 
dans  l'ombre  d'un  couvent  ;  elle  ne  voit  plussur  la  terre, 
que  Dieu  qui  puisse  recevoir  ses  larmes  ;  son  oncle  lui 
étoit  devenu  insupportable  :  il  alloit  cependant  lui 
rendre  de  fréquentes  visites ,  et  malgré  les  instances 
de  sa  nièce ,  il  reculoit  le  moment  où  elle  vouloitpour 
jamais  s'enchaîner  aux  autels. 

Les  Vénitiens,  qui;,  dans  ces  tems,  formoient  une 
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puissance  digne  de  se  mesurer  avec  les  premiers  sou- 
verains de  l'Europe ,  s'étoient  alliié  le  ressentiment 
de  Louis  XII  ;  ce  monarque  ,  aussi  courageux  (  i  ) 
qu'il  éloit  peu  politique ,  avoit  porté  la  guerre  au  seia 


(x)  Louis  XII ,  à  la  fameuse  journée  d'Agnadel,donna  des 
preuves  d'un  rare  courage  :  l'épée  â  la  main  ,  il  alloit  d«  rang 
en  rang  ,  disposoit  les  divers  corps  de  son  armée  ,  et  sem- 
b!oit  même  ne  pas  entendre  le  canon  qui  emportoit  à  ses 
côtés  des  files  entières  de  soldats.  Il  eût  été  à  souhaiter  que 
ce  monarque  eût  eu  autant  de  connoissance  des  liommes  , 
qw'il  avoit  de  bravoure  ;  sa  droiture  et  sa  francliise  qui  se 
ressentoient  de  la  loyauté  de  notre  ancienne  clievalerie ,  le 
plongèrent  dans  une  infinité  de  fautes  et  de  malheurs  j  son. 
ignorance  en  politique  lui  causa  beaucoup  de  chagrins ,  et 
lui  ravit  le  peu  de  fruit  qu'il  devoit  retirer  de  ses  succès 
militaires.  Il  fut   continuellement  la   dupe  du  méprisable 
Alexandre  "VI ,  de  son  fils  César  Borgia ,  de  Maximilien ,  si 
connu  par  ses  éternelles  fourberies  ,  de  Jules ,  indigne  d'être 
assis  sur  la  chaire  pacifique  ,  de  Pierre  ,  de  Ferdinand  sur- 
rrommé  le  Catholique  :  il  faut  croire  que  ce  surnom  fut  un 
sobriquet ,  car  assurément  personne  n  a  moins  possédé  que 
ce  prince  ,  l'esprit  de  notre  religion.  Seroit-ce  le  sort  de  la 
vertu ,  d'être  soumis  à  l'ascendant  du  crime  ?  Placez  Louis  XII 
parmi  des  êtres  vertueux ,  c'eût  été  le  premier  des  héros ,  et 
le  modèle  des  souverains.  Il  est  vrai  que  ce  roi ,  qui  a  mérité 
l'éternelle  tendresse  des  Français  ,  en  écoutant  la  voix  de  son 
cœur,  put  se  passer  des  flatteurs  et  des  panégyristes ,  et  voilà 
le  bonheur  pur  de  l'homme  qui  fait  le  bien ,  et  qui  n'a  rien 
à  se  reprocher.  Assurément  Charles-Quint ,  qui  peu  de  tems 
après  fixa  les  regards  de  l'Europe ,  a  laissé  une  mémoire  écla- 
tante ;  mais  lui  a-t-il  été  permis  comme  à  Louis  XII ,   de 
goûter  la  douceur  de  jouir  de  lui-même .?  Que  ce  cri  public  : 
le  bon  roi  Louis ,  père  du  peuple ,  est  mort,  est  au-dessus  de 
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de  cette  république  orgueilleuse  ;  la  bataille  d'Agna- 
del  couronna  les  opérations  militaires  du  roi  ;  il  sV 
distingua  comme  grand  capitaine,  et  même  comme 
soldai.  Quelques  courtisans  représentoient  àceprince^- 
les  dangers  où  sa  valeur  l'emportoit  ;  ils  le  prioient  de 
m.oins  s'exposer.  «  Ce  n'est  rien ,  dit  Louis  :  ceux  qui 
»  ont  quelque  crainte ,  n'ont  qu'à  se  mettre  à  cou- 
»  vert  derrière  moi  ».  Les  alarmes  à  l'égard  du  roi, 
n'étoientque  trop  fondées  :  un  arbalétrier  se  préparoît 
à  tirer  sur  lui  :  un  inconnu  traverse  les  rangs ,  court  à 
cet  homme ,  s'élance ,  et  l'étend  mort  à  ses  pieds,  d'un 
coup  d'épée.  Louis  s'apperçoit  de  cette  action  de 
bravoure  :  pénétré  de  reconnoissance  ,  il  s'écrie  hau- 
tement ,  et  demande  grâce  pour  son  libérateur,  que 
Ton  avoit  déjà  couvert  de  blessures  :  il  fait  offrir  une 
rançon  capable  d'intéresser  l'avidité  ;  TAlviane ,  ua 
des  commandans  de  l'armée  vénitienne,  renvoie  l'in- 
connu ,  qu'on  apporte  expirant  dans  la  tente  du  mo- 
narque; il  n'avoit  aucune  marque  distinctive  qui  an- 
nonçât en  quelle  qualité  il  servoit.  Le  peu  de  mots  qui 
lui  échappent,  sont  ces  paroles  :  sire,  que  ne  vous 
dois-je  pas  î  je  viens  mourir  aux  pieds  de  mon  maître. 
Aussitôt  il  perd  la  voix ,  et  le  sang  coule  abondahiment 
de  ses  plaies.  Le  roi,  qui  étoit  le  plus  sensible  et  le 
plus  bienfaisant  des  hommes,  veut  absolument  que  le 
blessé  ne  soit  pas  transporté,  et  ordonne  qu'on  en 
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tous  les  éloges  prodigués  par  la  bassesse  ou  la  stupide  igno- 
rance des  historiens  !  Puisse  cet  accent  du  cœur  d'un  peupla 
entier  ,  retentir  dans  l'aine  des  monarques  qui  sont  jaloux  dd 
recueillir  la  gloire  véritable  î 

prenne 
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l^t-enne  soin  comme  de  lui-même  :  ce  sont  ses  propre» 
chirurgiens  qui  sont  chargés  de  le  panser. 

Le  prince  est  rassuré  sur  le  sort  de  l'inconnu  :  ses 
blessures,  quoique  dangereuses  ,  ne  sont  pas  jugées 
mortelles.  Louis  étoit  impatient  de  connoître  celui  à 
qui  il  avoit  obligation  de  la  vie  :  il  saisit  les  premiers 
momens  où  le  blessé  se  trouve  mieux,  pour  satisfaire 
sa  curiosité.  Votre  majesté,  dit  Valmiers,  désire  des 
ëclaircissemens  peu  dignes  de  fixer  son  attention.  J'ai 
l'honneur  d'être  son  sujet;  je  suis  Français;  j'ai  rempli 
înon  devoir;  j'ai  déjà  été  récompensé ,  puisque  moa 
maître  a  eu  la  bonté  de  remarquer  une  action  que 
tout  autre  assurément  eût  faite  à  ma  place,  s'il  eut  ap- 
perçu  le  péril  dont  votre  majesté  étoit  menacée.  Per- 
mettez, sire,  que  j'en  reste  à  ces  simples  détails;  moa 
existence  est  si  peu  de  chose  !  je  n'en  ai  point,  ajoute- 
t-il,  en  poussant  un  soupir  douloureux,  je  n'en  ai 
point!  Louis,  touché  de  ces  dernières  expressions^ 
veut  être  instruit  davantage  ;  l'inconnu  reprend  : 
j'obéirai,  sire ,  puisque  vôtre  majesté  daigne  montrer 
quelqu'intérêt  en  faveur  du  plus  malheureux  des 
hommes.  Mon  nom  est  Valmiers;  je  marchois  sousî 
vos  drapeaux,  ien  qualité  d'officier;  je  me  flattois  dé 
le  disputer  à  mes  camarades  pour  le  zèle  et  l'amour 
de  votre  service;  ma  naissance. ....  —  Gomment  1 
—  Sire,  poursuit  Valmiers,  en  laissant  couler  des 
larmes,  ma  naissance  est  illégitime;  on  l'a  su,  et  l'on 
m'en  a  fait  un  litre  de  réprobation  ;  j'ai  été  forcé  de 
céder  à  cette  exclusion  injuste,  et  il  m'a  fallu  enfin 
quitter  mon  corps ,  me  plonger  dans  Tobscurité  :  ce  Mon, 
p  ami,  s'écrie  le  cheyalier  Bayai'd ,  qui  se  trouvoit  ai4 
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a>  milieu  des  courtisans ,  par  monseigneur  S.  Denys, 
^)  ce  sont  vilains  qui  t'ont  fait  pareil  reproche,  et  je 
M  suis  prêt  à  leur  donner  démenti  par  leur  gorge. 
»  Crois- moi,  tiens  à  honneur  d'être  appelle  bâtard; 
ï>  (  I  )  rien  n'est  tel  que  d'être  fils  de  ses  propres 
o>  oeuvres.  Est-ce  que  monseigneur  Dunois  ne  valoit 
M  pas  bien   un  enfant  légitime  ?  «   Monseigneur  , 


(i)  Nous  revenons  encore  à    cet  inhumain  préjugé  que 
l'on  nous  représentera  comme  ayant  été  de  tous  les  tems^ 
et  de  tous  les  pays.  Il  est  vrai ,  ainsi  que  nous  l'avons  observé 
ailleurs ,  que  les  hàtards  furent  flétris   chez  les  Romains  ; 
qu'en  remontant  à  des  siècles  moins  reculés ,  on  reprocha  la 
bâtardise  à  Guillaume  le  Conquérant,  que  ce  reproche  est 
encore  bien  plus  grave  pour  les  individus  q«i  ne  jouent  pas 
les  premiers   rôles  sur  la  scène  du  monde  :  qu'avons-nous 
donc  à  répondre  ?  le  tems  ni  la  multiplicité  des  jugemens 
ne  sauroient  en  imposer  à  la  raison.  Rien  ne  peut  consacrer 
un  faux  principe.  Parce  que  mon  père  ,  mon  grand  père , 
mon  bisaïeul ,  mes  ancêtres  les  plus  éloignés  ont  successive- 
ment adopté  et  respecté  une  vieille  erreur,  ce  n'est  pas  une 
conséquence  que  je  doive  m'y  assujettir  avec  la  même  doci- 
lité. Sans  doute,  on  ne  prétend  point  s'élever  contre  la  sagesse 
des  loix  qui  paroissent   s'être  attachées  à  réunir  tous  les 
moyens  d'assurer ,  si  on  peut  le  dire  ,  la  sainteté  du  mariage  ; 
on  applaudit  à  leur  vigilance  sur  un  objet  aussi  important 
pour  l'homme  qui  vit  en  société  ;  mais  seroit-il  impossible 
de  concilier  les  loix  ,  l'équité ,  la  nature  ?  que  ne  s'oppose- 
t-on  à  ces  abus,  qui  sont  presque  toujours  le  fruit  du  liberti- 
nage ,  en  rejetant/le  blâme  et  l'ignominie  sur  les  auteurs  de 
la  bâtardise ^  et  non  sur  ces  malheureux  enfans  qui  en  sont 
les   innocentes  victimes  ?  D'autres   inconvéniens  peut-êtra 
résulteroient  de  cette  nouvelle  façon  d'arrêter  les  progrès 
4'un  vice  si  nuisible  à  la  religion  et  aux  bonnes  moeurs  j  oa 
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répond  Vaîmiers ,  l'illustre  Danois  n'étoit  pas  dans  la 
classe  ordinaire  des  citoyens.  Puis  il  reprend  ainsi  son 
récit  :  Désespéré  de  ce  revers ,  abhorrant  la  société 
qui  sembloit  me  chasser  de  sou  sein,  et  ne  pouvant 
cependant  étouffer  ma  passion  pour  les  armes,  et 
pour  votre  service,  j'ai  suivi,  sire  ,  vos  troupes,  eu 
qualité  de  volontaire  ,  dans  l'espérance  qu'une  lueur 
de  gloire  ,  si  elle  étoit  refusée  à  ma  vie ,  seroit  du 
moins  accordée  à  ma  mort.  —  Vous  ne  mourrez 
point ,  interrompt  le  roi  avec  émotion,  vous  vivrez, 
brave  homme ,  pour  recevoir  la  récompense  qui  vous 
est  due  ;  comptez  sur  mes  bienfaits.  Vos  parens  vous 
ont  désavoué  :  eh  bien  !  le  roi  de  France  vous  servira 
de  père.  Vaîmiers  a  la  force  de  se  jeter  aux  genoux 
du  monarque ,  il  les  arrose  de  ses  pleurs.  Relevez- 
vous,  poursuit  le  souverain  ;  je  vous  donne  le  brevet 
de  capitaine.  —  Sire,  je  ne  mérite  point  un  semblable 
honneur.  Oserois-je  demander  une  grâce  à  votre 


laisse  à  des  esprits  éclairés  ,  le  soin  de  remédier  à  ces  maux. 
On  se  borne  à  désirer  que  l'innocent  ne  soit  pas  puni  pour  la 
coupable. 

11  est  bien  étonnant ,  que ,  dans  le  moment  où  nous  sommes 
inondés  de  compilations  ,  on  ne  se  soit  pas  occupé  d'une 
histoire  des  bâtards  les  plus  célèbres,  soit  dans  les  armes, 
Boit  dans  les  lettres  et  autres  professions  ,  etc.  Cet  ouvrage 
bien  fait  ne  contribueroit  pas  peu  à  adoucir  du  moins  notre 
barbarie  à  l'égard  des  enfans  méconnus  ,  et  c'est  beaucoup 
d'apprivoiser  la  férocité  humaine,  et  de  faire  faire  quelques 
pas  à  la  raison.  J'aime  à  le  croire  :  un  long  écoulement  des 
tems  ,  et  une  succession  continue  de  lumières  pourront  nous 
taener  à  la  vérité ,  dont  nous  somixies  encore  si  éloignés'  ! 

G  a 
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laïajestë  ?  qu'elle  me  permette  de  la  servir  sans  ancuu 
titre;  je  soulialterois  ,  si  le  Ciel  étend  ma  carrière, 
confondre  la  barbarie  et  rinjustice  pardes  actions  qui 
fussent  digues  des  rei^ards  de  mon  maître.  — Ehbienî 
mon  ami ,  je  céderai ,  pour  quelque  te ms , à  vos  désirs; 
j'y  consens ,  vous  n'aurez  aucun  grade  :  mais  vous  por- 
terez le  nom  de  soldat,  du  roi ,  et  je  joins  à  cette  dis- 
tinction, une  pension  de  mille  livres. 

La  renommée  a  bientôt  poité  jusqu'à  Orléans  la 
nouvelle  d'un  événement  si  glorieux  pour  Valmiers. 
Mademoiselle  Ermanci  en   est   transportée  de  joie  ; 
elle  s'applaudit  dans  le   fond  du  cœin^,  d'un  choix 
qui  justiiioit  sa  tendresse.  Pour  madame  Lormessan, 
quoique  Valmiers   lui  fut  toujours  cher ,  elle  savoit 
renfermer  ses  senlimens,et  se  soumeltie  sans  nulle 
réserve,  à  Tabsurde  inhumanité  qui  ne  s'adoucissoit 
point  en  faveur  du  jeune  homme  ,  tant  l'affreux  pré- 
jugé est  au-dessus  même  des  souverains  !  Le  titre  de 
soldat  du  roi  ne  pouvoit  effacer  le  prétendu  tort  de 
la  naissance.  Valmiers  lui-mc-me  n'étoit  que  Iroj)  pé- 
nétré de  cette  vérité  cruelle;  il  sentoit  que  la  nation 
goùteroil  une  espèce  de  plaisir  barbare  à  désavouer, 
en  quelque  sorte  ,  les  faveurs  de  la  cour.  Il  a  conçu 
pourtant  le  dessein  de  faire  lète  ,  si  on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  à  cet  esprit  de  proscription  universel  ;  il 
se  montrera  par-tout  ;:  par-tout  il  sera  le  premier  à 
proclamer  qu'il  est  mécoiuiu;il  s'efforcera  pardes 
témoignages  éclatants  de  bienfaisance  ,  de  bravoure, 
flé^randeur  d'ame,  de  dompter  une  prévention  aussi 
féroce  que  stupide  ,  et  d'apprivoiser  enfin  des  tigres 
ii'aulant  plus  cruels  qu'ils  se  croient  éclairés  des  lu-. 
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mières  de  la  raison  et  des  arts.  Vàlmîers  formdit  ce 
projet  :  il  l'exécutoit'  ;  mais ,  qu'on  descendit  dans  sou 
ame ,  qu'on  en  sondât  les  replis  ,'KHméme,  TLii:'  même 
étoit  asservi  à  ce  monstreux  préjugé  ;  il  éloit  consumé 
d'un  sombre  chagrin  ,  malgré  toutes  les  marques  de 
bonté  qu'il  avoit  reçues  de  son  roi.  Qu'est-ce  donc 
que  l'homme  ?  la  conscience  de  la  vérité  ne  sauroit- 
elle  lui  suffire?  et  pour  s'apprécier,  pour  s'estimer, 
pour  vivre  content,  a  t  il  besoin  de  l'opinion  d'autrui  ? 
«ne  existence  factice  doit  elle  l'emporter  sur  notre 
véritable  existence? 

Cette  opinion  si  faussé ,  si  barbare,  faisoit sentir  son 
joug  de  fer  à  rinfoiHuné  Valmiei*s;  il  a  cependaiit  le 
«ourage  de  revenir  à  son  pi'emer  asile ,  soit  qu'îly  fnt 
ramené  par  son  amour  poui'^madame  Lormessàtf,  oti. 
soit  qu'il  ne  fut  pas  fâché  d'y  reparoîlre  avec  une  sorte 
d'écbt;ceseroit  une  espèce  de  dédommagement  qui 
lesuivroit  dans  une  ville  où  il  avoit  été  anéanti ,  si  l'ori 
peut  le  dire ,  par  le  mépris  général.  Il  étoit  impossible 
•de  né  lui  pas  faire  accueil  :  le  soldat'âu  roi  fut  reçu 
avec  distinction,  mais  c'étoit  toujours  Val raîersj  qui 
n'avoit  point  de  parens  ;  il   exhaloit  à  ce   sujet  ses 
plaintes  dans  la  société  de  mademoiselle  Ermancî, 
dont  son  retour  avoit  suspendu  le  projet  de  se  lier 
AUX  autels;  le  jeune  homme  lui  rendoit  de  fréquentes 
visites;  il  cherchoit  à  puiser  dans  ses  entreliens ,  cet 
esprit  consolateur  qui  souvent  l'abandonnoit  :  —  Oui, 
mademoiselle  ,  je  suis  plus  à  plaindre  que  jamais;  je 
vous  l'avouerai  :  c'est  en  vain  que  je  me  pare  d'une 
fermeté  apparente.  Ce  défaut  de  naissance  empoi- 
sonne les  bienfaits  du  roi  ;  j'eu  goùterois  toute  la 
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douceur^  sans  cette  cruelle  réflexion  qui  \ient  tou- 
jours me  déchirer  :  je  suis  un  enfant  illégitime ,  c'est- 
à-dire  le  rebut  des  humains,  Touvrage  de  la  colère  du 
Ciel.  Vous  m'offriez  votre  main  ,  mademoiselle  :  eh  î 
quand  je  serois  un  monarque ,  je  ne  l'accepterois 
pas ,  privé  des  avantages  dont  jouit  le  dernier  des 
hommes  :  il  connoît  les  auteurs  de  ses  jours.  Né  dans 
les  rangs  les  plus  bas,  j'aurois  ennobli  mon  origine  : 
mais  je  suis  dans  le  néant,  dans  l'opprobre  ;  et  à  ces 
mots ,  des  pleurs  lui  échappoient.  Vous  n^étes  pas 
mon  époux,  inlerrompoitEléonore,  et  d'autres  ne  le 
seront  point  ;  c'est  ma  résolution ,  je  l'ai  déclaré  à 
mon  oncle.  Aujourd'hui  j'aurois  peut-être  moms  de 
plaisir  à  former  cet  engagement  que  vous  vous  êtes 
obstiné  à  rejeter  :  alors  vous  étiez  malheureux,  et 
je  pouvois  vous  être  utile;  à  présent  les  faveurs  de  la 
cour  vous  sont  acquises , . .  D'ailleurs,  Valraiers,  vous 
aimez  toujours  madame  Lormessan?  —  J'en  convien- 
drai ,  mademoiselle  :  elle  a  encore  mon  amour ,  ce 
sentiment  aveugle  qui  s'éclaire  ,  dès  que  vous  l'inspi- 
rez ;  j'éprouve  qu'une  estime  que  vous  faites  naître  , 
diffère  peu  de  la  tendresse,  et  cette  estime  s'augmen- 
tera avec  le  tems;  mais,  mademoiselle,  quand  j'au- 
rois entièrement  oublié  une  ingrate  qui  ne  mérite 
pas  de  vous  être  comparée  ,  pensez -vous  y  pensez- 
vous  que  je  voulusse  lier  ma  misérable  destinée  à  la 
TÔtre  ?  Le  roi  jette  en  vain  sur  moi  des  regards  de 
Bonté;  je  ne  puis  être  votre  mari  :  ces  noeuds  me  sont 
défendus  pour  jamais  î  ah  !  cette  idée  me  fera  mourir  ! 
il  n'y  a  point  de  bonheur  pour  moi ,  à  espérer  sur  la 
terre  !  Adorable  Eléonore ,  Valmiers  n'obtiendra  donc 
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point  des  hommes  ,  celte  considération  sans  laquelle 
la  vie  n'est  rien,  qu'un  supplice  continuel  !  Plus  je  serai 
connu,  plus  j'aurai  à  souffrir  de  la  cruelle  bizarrerie 
de  mon  sort;  plus  on  saura  que  j'ai  été  désavoué  de 
mes  parens. . . ,  affreuse  ,  affreuse  opinion  !  tu  m'im- 
poses des  loix  à  moi-niême,  et  mon  propre  cœur  te 
justifie  ! 

Une  pauvre  femme  suivoit  obstinément  Valmierg 
dans  les  rues  ,  dans  les  promenades  ;  à  travers  les 
horreurs  de  l'indigence ,  on  saisissoit  des  indices  qui 
donnoient  lieu  de  croire  que  celte  infortunée  n'étoit 
pas  faite  pour  cette  situation.  Tous  ses  regards  se 
fixoient  sur  Valmiers  ;  quelquefois  on  l'entendoit  sou- 
pirer; ses  yeux  se  couvroient  de  larmes;  le  jeune 
homme  l'avoit  remarquée  :  elle  avoit  même  excité  en 
lui  une  sorte  d'attendrissement;  sa  propre  infortune 
le  détournoit  bientôt  de  cet  objet  ;  le  grand  malheur 
ressemble  en  cela  à  Texlréme  bonheur  :  il  n'est  occupé 
que  de  lui.  Valmiers  se  trouve  à  l'église  :  cette  femme 
n'avoit  point  tardé  à  marcher  sur  ses  pas  ;  elle  appro- 
che,  et  se  place  à  ses  côtés  ;  elle  ne  cessoit  de  le  con- 
sidérer, et  gémissoit  profondément;  elle  s'avance  plus 
près  de  Vahniers;  on  eût  dit  qu'elle  vouloit  kii  parler  ; 
ensuite  elle  baissoit  la  tête ,  et  pleuroit;  enfin  elle  jette 
une  exclamation,  et  tombe  évanouie.  Valmiers  aussi- 
tôt  s*élance  vers  elle,  et  cherche  à  la  secourir;  la 
multitude  qui  l'entouroit ,  témoignoit  de  l'indiffé- 
rence. Quoij  s'écrie  le  jeune  homme!  personne  ne 
s'empressera  de  soulager  cette  malheureuse  :  il  n'y 
aura  que  moi  qui  serai  touché  de  son  état  !  il  emploie 
tous  les  moyens  de  la  rapeUer  à  la  vie.  Que  faites- 
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VOUS,  monsieur,  lui  dit  un  des  spct;tateurs?  savez-vous 
bien  ce  que  c'est  que  cette  créature  ?  on  a  répandu  le 
bruit  que  c'étoitla  femme  d'un  scélérat  qui  a  subi  le 
dernier  supplice.  Et  quand  elle  seroit  la  femme  du 
plus  coupable  des  hommes  ,  reprend  Valmiers  avecJ 
indignation  ,  faut- il  la  laisser  mourir?  doit-elle  être 
punie  des  crimes  de  son  mari  ?. . . .  barbares  !  voilà 
encore  une  de  vos  injustices,  de  vos  cruautés  !  eh 
bien  !  retirez  vous  ,  allez ,  je  me  chargerai  d'un  soin 
que  vous  devriez  me  disputer.  Aussitôt  il  prend  cette 
infortunée  dans  ses  bras,  et  la  transporte  dans  une 
maison  qu'on  lui  indique  ,  où  l'on  prétend  qu'est  sa 
d;emeure.»Arrivé,àcet  asile, Vfiilmiers  apprend  qu'elle 
habite  une  espèce  de  galetas  ,  au  cinquième  étage  5  il 
y  monte  avec  son  fardeau  :  le  repaire  même  de  la 
misère  frappe  ses  regards;  il  en  est  pénétré;  cepen- 
dant un  air  de  propreté  adoucissoit  ce  spectacle  de 
l'indigence.  Cette  femme  ouvre  le^  yeux ,  et  retombe 
dans  le  sein-de  Valmiers,  en;  le  pressant  contre  soit 
coeur;  des  paroles  inarticulées 'enfin  lui  échappent  j 
—  Monsieur. . .  est  il  bien  vrai  ?  c'est  vous  ! . .  .  c'est 
vous  !  que  de  bonté  !  —  Revenez  à.  la  vie  ,  madame  ; 
je  n'ai  nul  mérite  à  être  sensible;  je  connois  tix)p  le 
malheur ,  pour  ne;  pas  m'aLtendrir  sur  l'infortune 
d'autrui  !.je  sais,  combien  le  préjugé  est  inhumain  î' 
r-  Ali  '  mon>sieur .  . .  si  les  malheureux  vous  touchent, 
jamais  personne,  personne  n'eut  plus  de  droits  que 
inoi  à  votre  compassion.  Je  suis  bien  à  plaindre  !  et 
aussitôt  un  torrent  de  larmes  jaillit  des  yeux  de  cette 
femme;  elle  poursuit  ;  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
Xotre  vue. . ,  elle  m'est  nécessaire  ,  elle  me  console; 
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il  n'y  a  que  vous.  ♦ .  oui ,  il  n'est  que  trop  certain  que 

mon  mari elle  n'a  pas  la  force  d'achever;  des 

sanglots  la  suffoquent. N'arrêtons  point  nos  regardssur 
cette  image  ,  interrompt  Val miers  ;  il  j  a  lieu  d'ima- 
giner que  votre  époux  étoit  seul  criminel  ,  et  c'est 
une  injustice,  un  attentat  contre  la  nature,  de  faire 
rejaillir  sur  tous  ,  un  opprobre  qui  n'a  dû  llélrir  que 
le  coupable  ;  sans  doute  ,  on  ne  sauroit  trop  vous 
témoigner  de  pitié  et  d'égards  ;  hélas  !  vous  n'êtes  pas 
la  seule  victime  de  cet  inexorable  préjugé  :  ne  nie 
persécute-t-ii  pas  aussi?. . . .  mes  parens. .  .  — Ah  I 
gardez-vous  d'accuser  vos  parens  :  peut-être  ont-ils 
été  obligés. , .  croyez  qu'il  faut  des  raisons  bien  fortes 
pour  qu'une  mère. . . .  monsieur. . .  ma  situation  est 
affreuse  !  —  Respectable  infortunée  ,  vous  me  per- 
mettrez de  l'adoucir;  comptez  sur  mon  zèle,  sur  mes 
soins.  —  C'est  vous  qui  serez  mon  bienfaiteur  '...,.  ô 
Dieu  !  soutiens  ma  sensibilité  y  il  est  des  -maux  bien 
plus  cruels  encore  que  l'indigence  !  eh  !  lorsqu'on  est 
forcé  d'enchaîner  ses  transports. ...  il  ne  m'est  plus 
possible.  . .  A  ce  mot,  plusieurs  voisins  entrent  dans 
la  chambre  de  celte  femme  ,  et  l'empêchent  de  con- 
tinuer ;  elle  retombe  dans  un  morne  silence.  Valmiers 
lui  promet  de  revenirau  plutôt  ;  il  sort  ^  l'ame  acca- 
blée de  ce  qu'il  a  vu ,  de  ce  qu'il  a  entendu  ;  il  se  dé- 
clare hautement  pour  cette  créature  si  malheureuse, 
et  fait  éclater  sa  colère  même  contre  ces  inhumains 
imbécilles  qui  poursuivent  sur  l'innocence,  la  punition 
des  forfaits.  N'est-elle  pas  assez  tourmentée ,  dit-il , 
par  un  ressouvenir  qui  doit  la  déchirer?  falloit-il 
encore  qu'elle  fut  exposée  aux  horreurs  de  la  pau- 
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vreté,  aux  traits  assassins  du  mépris?  Qu'elle  m'a 
pénétré  !  oh  !  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
pour  la  soulager. 

Mademoiselle  Ermanci  partageoit  les  sentimens  de 
Valmiers  en  faveur  de  cette  femme.  Il  est  impatient 
de  la  revoir;  il  vole  chez  elle  avec  une  somme  d'ar- 
gent :  —  Daignez  recevoir  ce  foible  témoignage  de 
l'intérêt  que  tout  mortel  sensible  prendra  à  votre 
sort  ;  vous  pouvez  être  assurée  que  je  n'en  resterai 
point  à  ce  service  de  si  peu  de  valeur  ;  il  est  tant  de 
façons  d'obliger  qui  sont  au-dessus  des  dons  de  la 
fortune  !  hélas  !  mon  cœur  est  plein  de  votre  état 
déplorable  !  La  bonne  femme  ne  pouvoit  que  verser 
des  larmes  :  —  De  qui  ^  de  qui  »  ô  Ciel ,  reçois- je  un 
bienfait. . .  la  vie  même  ? . . .  vous  arrêtez  mon  dernier 
soupir;  j'allois  succomber  à  ma  misère  ,  à  la  faim, . . 
ph  !  c'est  bien  peu  de  tous  les  transports  de  la  recon- 
noissance. . .  mon  ame. . .  si  vous  y  pouviez  lire. . . . 

—  Vous  vous  êtes  déjà  acquittée  :  je  vous  dois  tant  de 
Tplaisir  !  quel  bonheur,  quelle  volupté  on  goûte  à 
essuyer  les  larmes  des  infortunés  ! . . .  vous  me  ferez 
oublier  mes  peines. . .  —Elles  ne  sont  point  adoucies 
par  l'heureux  événement  qui  vous  a  comblé  de  gloire? 

—  La  gloire  !  la  gloire  ne  donne  point  des  parens,  une 
naissance,  le  sort  du  dernier  des  humains  ?. . .  —  Eh  ! 
n'y  a-t-il  pas  des  enfans  légitimes  cent  fois  plus  mal- 
heureux que  ceux  qui  ignorent  la  source  où  ils  ont 
puisé  leur  existence? — Je  ne  connois  pas  de  situation 
plus  horrible  que  celle  d'un  homme  qui  n'appartient 
à  personne,  que  sa  famille  a  désavoué. . .  — Mais. . . 
si  l'on  avoit  à  rougir  de  son  père. . .  ^  A  rougir  de 
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son  père  !  on  cherche ,  on  s'attache  à  réparer  ses 
fautes ,  à  s'acquérir  le  droit  d'être  estimé  pour  soi- 
même  ,  et  non  pour  ses  parens  :  mais  n'être  point 
instruit  de  son  origine. .  .  se  voir  privé  de  la  douceur 

d'embrasser  une  mère vous  pleurez  !  —  Ah  ! 

croyez. . .  .  soyez  assuré  qu'elle  éprouveroit  les  plus 

cruelles  souffrances et  si  c'étoit  par  excès  de 

tendresse  qu'elle  repoussât  vos  embrassemens , 

—  Qu'avez-vous  ?  la  pâleur  de  la  mort  sur  votre  visage  I 

vous  tombez  dans  mes  bras —  Monsieur 

Valmiers. . .  vous  avez. . .  vous  avez  unemère  ,  et. . . 
j'ai  un  fils. . .  cet  aveu  va  me  coûter  la  vie.  . .  —  Un 
fils.  . .  j'aurois  trouvé. . . .  — Votre  mère  expirante  , 
qui  n'a  pu  résister. . . .  oui ,  vous  êtes  mon  fils. . . . 
Oui  l'auteur  de  vos  jours  est  mon  malheureux  époux, 
que  la  fuite  a  dérobé  au  supplice ,  au  supplice  que 
sans  doute  il  ne  méritoit  point ,  mais  la  justice  Va. 
décidé  coupable  ;  toutes  les  apparences  l'ont  accusé.,  i 
j'ignore  sa  destinée  :  j'ai  tout  à  craindre  ! ....  il  aura 
succombé  sous  la  douleur!  eh  î  comment  ai-je  pu  lui 
survivre?....  eh  bien  î  vous  applaudirez  -  vous  de 
m'^avoir  arraché  mon  secret?  vous  êtes  connu  au- 
jourd'hui ,mais  à  quel  prix ,  grand  Dieu  !  croyez-moi': 
■que  cet  événement  s'ensevelisse  dans  un  oubli  éter- 
nel !  Valmiers  avoit  perdu;  à  son  tour,  l'usage  des 
sens  ;  il  se  relève  avec  vivacité ,  et  la  serrant  dans  son 
sein  :  —  Vous  êtes  ma  mère  !  vous  êî es  ma  mère  !  oh  ! 
je  veux  que  tout  Orléans.  ...  —  Qu'allez-vous  faire , 

ô  Ciel  !  songez- vous  quel  opprobre —  J'ai  une 

mère  que  je  pourrai  presser  contre  mon  cœur ,  qui 
sera  mon  amie  ,  dans  le  sein  de  qui  j'aurai  la  conso- 
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latîon  d'épancher  mon  ame  !  j'ai . . .  j'ai  des  pàrens  ! 
"—Et  à  qui  devez-yoïis  la  vie?  au  comte  de Réminville, 
gentilhomme  de  la  plus  haute  extraction  ;  il  avoit  servi 
avec  éclat  sous  les  drapeaux  du  fameux  Dunois  :  il 
étoit  revenu  dans  ses  foyers  ,  goûter  les  douceurs  de 
Ja  paix ,  et  celles  d'un  mariage  que  le  Ciel  d'abord 
parut  bénir.  Un  de  nos  voisins  nous  intenta  un  procès 
pour  des  limites  ;  il  se  trouve  assassiné  ;  votre  père  en 
effet  avoit  parlé  de  se  battre  avec  lui  ;  on  Taccuse 
donc  de  ce  meurtre  ;  jeté  dans  une  prison  ,  dont  je 
partage  l'horreur ,  condamné  au  dernier  supplice ,  il 
vient  à  bout  de  briser  ses  fers  ;  mais  il  ne  se  sauve 
point  de  l'ignominie  ineffaçable  imprimée  sur  notre 
nom  :  c'est-là  le  vrai  supplice  !  J'accouche  dans  le 
cachot ,  et  vous  êtes  l'unique  fruit  d'un  engagemept 
formé  sous  les  auspices  les  plus  affreux;  mes  premierç 
sentimens  sont  pour  vous  embrasser  ,  pour  pleurer 
sur  le  sort  qui  vous  attend  ;  cet  avenir  me  glace  ;  jç 
m'immole;  je  renonce  au  plaisir  maternel  pour  me 
remplir  de  vous  seul;  je  charge  une  de  mes  amies  de 
ce  soin  qui  me  coûtoit  tant  d'efforts;  elle  vous  prend 
dans  ses  bras  ,  tout  baigné  de  mes  larmes,  et  chargé 
des  dernières  caresses  qu'il  m'étoit  permis  de  .vous 
donuer;  elle  vous  dérobe  à  mes  regards,  vous  emporte 
loin  de.  moi  ;  vous  sembliez  me  tendre  vos  innocentes 
mains  :  il  s'agissoit  de  votre  destinée ,  de  vous  épar- 
gner la  douleur. . .  d'être  né  d'un  père. . .  je  ne  puis 
le  croire  :  il  n'étoit  point  criminel;  il  n'étoit  point  cri- 
minel. On  vous  porte  sur  les  degrés  de  la  maison  d'un 
négociant ,  qui  passoit  dans  le  pays  pour  être  un  mo- 
dèle de  bieufaisi^nce  ;  mon  amie  ne  vous  avoit  point 
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perdu  de  vue»  Le  Giel  veut  que  monsieur  Lorimond 
s'attendrisse  en  votre  faveur  ,  vous  ouvre  un  sein 
compatissant  :  je  recouvre  la  liberté  :  aussitôt  mes 
resards  ,  mon  ame  entière  vont  se  fixer  sur  mon  cher 
fils  ;  attachée ,  en  quelque  sorte  ,  à  vos  pas  ,  sans  que 
vous  vous  en  apperçussiez ,  je  vous  ai  suivi  jusques 
dans  celte  ville  ;  j'oubliois  ma  misérable  situation  » 
lorsque  mesyeuxrencontroientlesvôtres;  je  respirois 
l'air  que  vous  respiriez;  je  savois  que  vous  existiez 
près  de  moi  :  celte  idée  ,  quand  je  ne  vous  voyois  pas, 
me  dédommageoit  de  votre  présence ,  et  me  retenoit 
à  la  vie.  L'horrible  événement  qui  m'a  enlevé  votre 
père,  m'a  dépouillée  aussi  de  ma  fortune ,  des  moin- 
dres ressources  ;  sans  vous ,  mon  fils  ,  j'expirerois  de 
misère ,  je  touchois  à  la  dernière  extrémité;  vingt  fois 
ma  tendresse  a  été  sur  le  point  de  me  trahir  ;  je  vou- 
lois  mourir,  sans  révéler  un  secret. . .  qu'il  faut  abso- 
lument tenir  caché  ;  je  vous  en  conjure  ,  oubliez  , 
oubliez ,  oui ,  ne  vous  ressouvenez  plus  que  vous  avez 
retrouvé  une  mère  ;  que  votre  bouche  du  moins  ne 
s'ouvre  jamais  pour  m'en  donner  le  nom.  —  Oh  I  ma 
mère  !  je  sentirai  trop  de  plaisir  à  prononcer  ce  nom 
si  doux,  si  cher  à  mon  ame!  j'ai  des  parens,  une  mère... 

Orléans  ,  toute  la  France  saura je  ne  suis  donc 

plus  un  enfant  méconnu  !  je  suis  gentilhomme. . . . ., 
—  Et  l'auteur  de  tes  jours  a  été  ilétri  !  — J'expierai 
cette  flétrissure  ;  il  sera  en  mon  pouvoir  de  la  couvrir 
de  l'éclat  de  mes  actions. . .  je  pense  comme  vous  :  il 
n'est  pas  possible  que  mon  père  ait  été  coupable  d'ua 
assassinat;  la  source,  où  j'ai  puisé  la  vie ,  ne  sauroii 
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avoir  été  infectée  du  crime  ;  si  mou  père  a  tué  son 
adversaire ,  n'en  douions  point ,  n'en  doutons  point , 
c'est  en  homme  d'honneur.  Quelques  personnes 
entrent  chez  la  bonne  femme;  elle  veut  en  vain  ar- 
rêter les  transpors  de  Valmiers  :  il  s'écrie  :  voilà  ma 
Biére  !  qu'on  en  ait  soin ,  je  vous  prie!  il  sort,  et  reve- 
nant peu  de  tems  après  :  —  Venez  ma  mère ,  j'ai  fait 
arranger  mon  appartement  ;  il  sera  le  vôtre;  je  vivrai 
avec  vous;  je  goûterai,  tous  les  jours, la  satisfacliou 
de  vous  voir ,  de  vous  embrasser.  On  ne  me  reprochera 
plus  le  défaut  de  naissance  ! 

Valmiers  lui-même  répandoit  cette  nouvelle  dans 
la  ville  ;  elle  parvient ,  dénuée  des  détails ,  aux  oreilles 
de  madame  Lormessan ,  qui  n'est  instruite  que  d'un 
seul  fait,  que  le  jeune  homme  est  reconnu  de  ses  pa- 
rens  :  mais  elle  ignoroit  la  fin  affreuse  du  père.  Aus^ 
sitôt  elle  écrit  à  Valmiers ,  ce  billet  ;  <c  N'allez  pas 
»  croire ,  monsieur ,  que  vous  soyez  sorti  de  mou 
i>  cœur;  je  me  sacrifiois  ,  malgré  moi,  à  l'opinion 
)»  publique.    Aujourd'hui ,   mes  sentimens   peuvent 
>>  éclater;  quelle  que  soit  votre  famille ,  je  suis  prèle 
»  à  vous  prouver  que  ma  tendresse  ne  s'est  point 
»  démentie.  Venez  me  voir ,  et  j'aurai  bientôt  fait 
»  choix  d'un  nouvel  époux  «.  Valmiers  ne  répond 
pas  à  cette  lettre.  Il  faut,  dit  il  à  la  personne  qui 
l'apportoit ,  que  madame  Lormessan  ne  soit  pas  in- 
formée à  quel  prix  j'ai  reconnu  moivétat  :  oui ,  j^ai 
des  parens  !  il  ajoute  :  elle  aura  des  é clair cissemens, 
qui,  j'en  suis  bien  sûr,  triompheront  de  ce  retour  de 
sensibilité  à  mon  égard;  je  ine  rends  justice  ;  je  ne 
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suis  pas  fait  pour  recevoir  sa  main ,  ni  celle  d'aucune 
autre  femme  !  et  ces  mots  sont  accompagnés  d'un 
soupir  douloureux. 

Les  conjectures  du  jeune  homme  ne  tardèrent  pas 
à  se  réaliser;  madame  Lormessan,  plus  éclairée  sur 
cette  aventure,  fut  désespérée  en  effet ,  d'avoir  écrit; 
rendue  sur-le-champ  à  la  façon  de  penser  qui  la 
tjrannisoit  ,  elle  se  contenta  de  nourrir  dans  son 
cœur,  une  passion  qu'elle  ne  pouvoit  vaincre. 

Mademoiselle  Ermanci  faisoit  voir  une  ame  bien 
différente  ;  instruite  de  tout ,  à  peine  elle  apperçoit 
Valmiers,  elle  s'écrie,  en  laissant  couler  des  larmes  : 
ô  Valmiers ,  que  vous  êtes  digne  d'être  aimé  !  vous 
avez  élevé  mon  coeur  jusqu'à  vous  !  qu'il  est  beau 
d'avouer  une  malheureuse  mère  à  la  face  de  toute 
une  ville  peu  faite  pour  vous  connoître  !  Valmiers, 
TOUS  ferez  tôt  ou  tard  oublier  un  crime  dont  le  châti- 
ment ne  doit  pas  rejaillir  sur  le  plus  estimable  des 
hommes;  VOUS  viendrez  à  bout. . .  .  vous  triompherez, 
de  cette  opinion  barbare  que  je  déteste  !  pourquoi 
n'ai  je  pas  assez  d'empire  sur  la  société,  pour  chan- 
ger les  esprits?  je  céderois  à  mon  cœur,  à  l'équité; 
j'arracherois  par  mes  prières,  par  mes  larmes,  un 
consentement . . .  non ,  mon  oncle  ne  s'y  opposeroit 
point;  vous  ne  me  refuseriez  pas...  que  n'allons-nous 
dans  quelque  contrée,  au  bout  de  l'univers,  dans  un 
séjour  qu'éclaire  la  vérité,  où  la  vertu  ne  soit  poinË 
poursuivie  et  exposée  au  sort  affreux  des  forfaits. . . 

vous  ne  serez  point  mon  époux  ! hélas  !  je  suis 

déterminée  à  m'encliaîner  ici,  à  y  mourir  !  — Gora- 
:^eat  répondre ,  mademoiselle  ,  à  ces  marques  de 
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bonté?  Je  me  jette  à  vos  pieds,  j'admire  en  vous  la 
vertu  même  :  mais  ce  seroit  l'offenser  que  d'abuser 
de  sentimens  si  nobles ,  si  généreux  !  mon  arrêt  est 
prononcé  :  porter  seul  tout  le  fardeau  de  mon  nou- 
veau malheur ,  voilà  le  supplice  éternel  que  le  Ciel  me 
réserve; il  faut  que  je  me  sois  attiré  ses  venf^eances, 
puisqu'il  me  frappe  si  violemment  !  Oui ,  mademoi- 
selle ,  ma  naissance  m'est  rendue  ;  j'ai  le  bonheur 
d'avoir  des  parens,  d'être  gentilhomme,  de  ne  plus 
dépendre  du  plus  absurde  des  préjugés  ;  mais  un 
autre,  uu  autre  s'élève  pour  me  combattre  avec  plus 
d'acharnement  sans  doute;  oui,  j'ai  un  père. . .  qui 
a  subi  une  condamnation. .  *  .  la  méchanceté ^  Tim- 
Bécillité  humaine  ont  déjà  saisi  cette  arme  si  foible 
contre  l'homme  qui  pense,  et  y  a- t-il  beaucoup  d'ames 
comme  la  vôtre  ?  qui  a  les  vertus,  les  lumières,  le 
coeur  sensible  ,  la  raison  courageuse  de  la  charmante 
Eléonore?  Votre  oncle  consentiroit  à  un  engage- 
ment. . . .  que  je  ne  dois  jamais  former  :  je  m'éleve- 
rois  contre  lui,  contre  vous,  contre  moi  même;  c'est 
à  moi  de  m'immoler  tout  entier.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,. 
mademoiselle ,  l'estime  ,  la  reconnoissance ,  l'admira- 
tion que  vous  m'avez  inspirées  ,  n'auront  point  de 
peine  à  triompher  d'un  amour  insensé  dont  je  com- 
mence à  sentir  Terreur  et  l'aveuglement  :  madame 
Lormessan  peut-elle  vous  être  comparée  ?  tout  me 
parle  en  votre  faveur  :  c'est  donc  ce  sentiment  si 
touchant,  si  pur,  si  désintéressé  qui  m'anime,  qui 
me  fait  rejeter  jusqu'à  l'idée  d'être  votre  époux;  j'ai 
marché  de  précipice  eu  précipice  ;  j'y  tomberai, 
«aus  eutraîner  personne  daus  ma  chute.  Permettex 

seulement 
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seulement  que  j'apporte  à  vos  genoux  les  hommages 
de  l'amitié ,  de  ce  respect  religieux  que  je  voue  à 
mademoiselle  Ermauci ,  comme  à  un  être  céleste  ; 
je  pleurerai  sur  le  nouvel  obstacle  qui  nous  sépare . . . 
je  n'aurai  jamais  à  me  reprocher  de  l'avoir  surmonté  5 
je  me  contenterai  de  mépriser  avec  vous ,  ce  troupeau 
de  vils  humains,  que  conduit  la  stupide  habitude;  un 
regard  delà  divine  Eléonore  sera  ma  récompense,  et 
son  estime  seule  me  paiera  des  dédains  insolents.  .  . 
auxquels  il  faut  me  soumettre  !  jugez  de  ce  que  je 
dois  souffrir  ! 

Il  est  donc  reconnu  que  Valmiers  n^a  plus  à  se 
plaindre  de  l'obscurité  de  son  sort  _,  qu'il  a  des  parens  . 
mais  quelle  est  la  révolution  de  sa  destinée  ?  il  est  sans 
contredit  encore  plus  malheureux.  Tout  conspiré  à 
lui  déchirer  le  cœur;  (i)  tout  lui  représente  sort  père 

(1)  Voilà  encore  une  des  têtes  de  cette  hydre  si  féconde  en. 
abus  révoltants ,  quon  ne  sauroit  couper,  une  suite  affreuse 
du  préjugé  ,  également  injuste  et  cruelle  !  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  que  cette  absurdité  monstrueuse  soit  plus  en 
vigueur  chez  les  Français ,  que  parmi  tous  les  autres  peuples  ; 
et  osons  nous  applaudir  du  progrès  de  notre  raison  !  On  ne 
manquera  point  de  me  combattre  avec  les  armes  ordinaires 
qui  sont  si  impuissantes,  de  m'objecter  la  coutume,  l'habi- 
tude ,  l'antiquité  ;  on  me  montrera  chez  les  Grecs  ,  la  famille 
jAe  Philotas  enveloppée  dans  son  châtiment  ;  on  se  servira  de 
cet  argument  parasite  ,  quil  faut  tolérer  un  mal  pour  se 
garantir  d'un  plus  grand ,  que  cette  diffamation  répandue, 
sur  les  parens  d'un  coupable  ,  force  ces  mêmes  parens 
d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  la  conduite  de  leurs  pjoches , 
etc.  :  c'est-à-dire  que  l'innocent  doit  subir  la  punition  du 
criminel  ;  et  la  religion  ,  l'exacte  équité  avoueront-elles  ce 

Tome  p-.  D 
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sur  récliafaud ;  on  diroit  qu'il  est  son  complice,  tanÉ 
on  lui  fait  essuyer  de  ces  affronts  que  riionnéte 
homme  est  forcé  de  dévorer  !  Il  oppose  à  tant  d'as- 
sauts ,  une  ame  inébranlable ,  du  moins  sait-il  cacher 
les  traits  qui  l'assassinent;  il  ny  a  point  de  tendresse, 
de  respect,  qu'il  ne  témoigne  à  sa  mère;  elle  auroit 
voulu  que  des  sentimens  si  sublimes  se  fussent  moins 

raisonnement ,  que  Ton  ne  pardonneroit  point  à  des  Hotten- 
tots  ?  On  conseilloit  à  Louis  XII ,  pour  rintérêt ,  disoit-on 
de  la  France,  que  Ferdinand  le  catholique  traliissoit ,  de 
retenir  l'Archiduc  ,  beau-fils  du  prince  Espagnol  :  le  mo- 
narque répond  en  vrai  sage  ,  digne  de  commander  aux  autres 
3ionimes  :  «  J'aime  mieux  perdre  ,  s'il  le  faut ,  un  royaume 
»  dont  la  perte,  après  tout,,  peut-être  réparée ,  que  de  perdra 
»  l'honneur  ^  qui  ne  se  répare  point.  »  On  doit  traiter  de 
même  ,  sans  aucun  ménagement ,  ces  vieux  abus  pour  lesquels 
rignorance  et  la  foiblesse  humaine  ont  une  sorte  de  supers- 
tition. On  s'appuiera  d'une  autorité  égale  ,  peut-être  ,  à  celle 
des  souverains  ;  on  me  parlera  des  loix  qui  semblent  avoir 
consacré  cette  façon  de  penser  si  outrageante  pour  la  nature. 
Les  loix  !  et  qui  les  a  faites  ,  ces  loix  ?  ne  sont-ce  pas  des 
liomraes  ,  des  individus  soumis  à  l'erreur  ,  au  caprice ,  à  la 
prévention,  à  l'imbécillité  ?  n'ont-ils  pu  se  tromper  ?  l'in- 
faillibilité es't  réservée  à  Dieu  seul.  Quoi  !  parce  que  mon 
frère  ,  mon  père  ont  mérité  d'essuyer  toute  la  rigueur  de  ces 
loix  alors  équitables  ,  je  partagerai  la  honte,  la  diffamation 
attachées  au  crime  ,  au  supplice  ,  tandis  que  je  serai  un 
modèle  de  probité  ,  que  ma  vie  sera  exempte  de  la  moindre 
tache  ,  que  je  n'aurai  moi-même  nul  reproche  à  me  faire  !  et 
ces  barbares  ,  qui  m'accableront  ainsi ,  auront  le  front  de  se 
dire  des  hommes  ,  des  hommes  policés  ,  des  pliilosophes , 
des  chrétiens  !  Leur  religion,  cependant,  console  même  le 
criminel ,  le  soutient  dans  ces  momçns  d^liorreurs  où  il  est 
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manifestés  :  —  Je  paie  bien  cher ,  mon  fils^  le  bonheur 
de  vous  serrer  dans  mon  sein  !  Je  ne  sais  si  vous  devez 
vous  applaudir  d'avoir  une  mère ....  que  n'ai- je  pu 
étouffer  mes  transports  î  ils  ont  triomphé  de  la  con- 
trainte que  je  m'élois  imposée.  Vous  étiez  sans  parens , 
H  est  vrai ,  mais  ne  vaudroit-il  pas  mieux  n'en  point 
avoir ,  que  d'en  reconnoître  de  semblables. .  ,  soni»ez 
au  sort  affreux  de  votre  père ,  réputé  coupable  d'un 

traîné  à  l'échafaud  ;  et  l'innocence  sera  condamnée  à  un 
opprobre  ineffaçable  ,  à  une  punition  continuelle  !  Il  lui  sera 
défendu  justement,  parles  loix ,  par  cette  même  religion 
de  terminer  une  existence  surchargée  de  douleur,  et  il  lui 
sera  inutile  d'avoir  pour  elle,  la  vertu,  l'attachement  à  ses 
devoirs  ,  l'amour  pour  son  prince  et  sa  patrie  ,  pour  un  cultQ 
de  justice  et  de  bonté  !  Un  malheureux  enfant,  même  arant 
que  de  naître,  aura  été  dévoué  à  la  proscription.. .^ la pliime 
tombe  des  mains  à  de  pareilles  barbaries  !  Ce  n'est  pas  do 
l'or,  des  provinces,  des  conquêtes  qu'il  faut  disputer  aux 
autres  nations  ,  c'est  leur  façon  de  penser  qu'on  doit  s'atta- 
cher ,  en  quelque  sorte  à  leur  ravir,  quand  cette  façon  de 
penser  intéresse  le  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Une  con- 
trée voisine  est  venue  à  bout  d'extirper  ce  préjugé  si  odieux  , 
qui  fait  rejaillir  sur  une  famille,  la  condamnation  et  le 
châtiment  du  coupable  :  et  ce  n'est  pas  un  de  ses  moindres 
avantages.  Combien  j'aurois  à  m'applaudir  d'avoir  fait  quel- 
ques pas  dans  la  carrière  des  lettres  ,  si  ma  foible  voix  pou- 
Voit  se  faire  entendre  contre  cet  acte  d'inhumanité  !  O  vous, 
qui  aspirez  à  une  gloire  pure  et  durable  ,  voilà  les  racines 
dangereuses  qu'il  faut  extirper,  les  tyrans  impunis  contre 
lesquels  toute  votre  sagesse  doit  s'armer;  dans  vos  livres  ,  au 
théâtre  ,  par-tout  >  faites-nous  voir  tous  les  maux  qui  résultent 
de  ces  vieilles  erreurs  ,  et  alors  vous  pourrez  vous  arroger  ie 
nom  si  touchant  de  bienfaiteur»  de  yos  semblables. 
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assassinat^  retranché  de  la  société  par  un  jugement 
qui  a  toute  Thorreur  du  cliâtinient  même  ;  c'est  dans 
cette  source  que  vous  avez  puisé  votre  sang  ;  et  moi , 
moi ,  malgré  mon  innocence ,  malgré  mon  amour 
pour  les  vertus ,  pour  la  religion ,  je  ne  suis  guères 
moins  criminelle  aux  yeux  du  monde  ;  sans  vos  bien- 
faits, j'expirois  dans  l'indigence j  hélas!  les  infortunés 
ressemblent  assez  aux  coupables.  Pourquoi ,  pourquoi 
ai  je  révélé  mon  secret?  au  lieu  de  les  terminer ,  j'ai 
augmenté  vos  malheurs.  Vous  allez  être  encore  plus 
«xposé  aux  regards ,  à  la  méchanceté  du  public. 
—  Qu'auront- ils  à  dire,  ma  mère?  ils  n'ont  à  me  re- 
procher ,  que  trop  de  sensibilité  :  j'en  ai  été  la  victime. 
Je  suppose  que  l'auteur  de  me^  jours  ait  mérité  la 
rigueur  des  loix  :  dois-je  partager  l'opprobre  qui  l'avi- 
lit ,  qui  le  punira  éternellement  ?  vivons-nous  parmi 
les  barbares  ^  parmi  des  animaux  féroces  ?  à  quoi 
serviroit  la  raison  ?  quel  avantage  y  auroit-il  d'être 
homme,  si  nous  nous  laissions  dominer  par  des  opi- 
Biions  si  insensées,  si  cruelles?  que  je  serois  heureux 
de  pouvoir  détruire  cette  injustice  dont  le  genre  hu- 
main ,  un  jour ,  rougira  comme  d'un  crime  !  oui,  c'est 
un  forfait  dont  la  société  se  noircit,  et  je  l'arracherai 
à  cet  abrutissement  de  l'esprit  qui  s'étend  jusqu'au 
coeur,  ie  lui  ouvrirai  les  yeux  ;  je  l'éclairerai  par  mon 
exemple;  je  la  contraindrai  de  me  rendre  la  justice 
qui  m'est  due;  elle  ne  me  confondra  point  avec  mon 
malheureux  père ,  si  en  effet  il  s'est  égaré  au  point  de 
commettre  un  crime;  elle  me  plaindra;  elle  m'esti- 
mera, elle  m'estimera,  ou  je  découvrirai  mon  sein, 
el  je  l'offrirai  aux  coups  des  cruels  qui  oseront  me 
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disputer  les  sentimens  que  je  mérite;  ils  m*ôteronfc 
la  vie;  eh  !  qu'est-ce  que  mon  existence?  une  mort 
continuelle  ! 

Mademoiselle  Ermanci  encourageoit  Valmiers  dans 
cette  façon  de  penser  audacieuse  et  indépendante  de 
Topinion  publique  ;  elle  s'applaudissoit  de  sa  connois- 
sance ,  et  repoussoit  avec  fermeté  les  reproches  qu'on 
lui  faisoit  sur  cette  liaison  qu'entretenoit  la  vertu  la 
plus  pure. 

Un  nouveau  moyen  de  faire  briller  la  grandeur  de 
son  ame ,  étoit  réservé  au  jeune  homme.  Parmi  les 
stupides  individus  qui  composoîent  la  société ,  le  plus 
imbécille  .  et  en  méme-tems  le  plus  méchant  étoit  urt 
certain  Dolsin ,  négociant  enorgueilli  de  ses  richesses  ; 
il  ne  cessoit  de  se  récrier  que  Valmiers  ^  quoiqu'ho-. 
noré  des  grâces  du  roi ,  ne  devoit  trouver  nulle  mai-| 
son  ouverte ,  que  l'aventure  du  père  couvroit  le  fils 
d'un  opprobre  ineffaçable ,  et  on  écoutoit  cet  homme  , 
parce  qu'il  jouissoit  des  faveurs  de  la  fortune.  Valmiers 
n*ignoroit  point  ces  propos  :  il  se  contentoit  d'en  mé- 
priser l'auteur.  Il  est  le  maître  de  saisir  une  vengeance 
peu  attendue  :  un  neveu  de  ce  grossier  commerçant 
se  livroît  à  la  débauche  ;  bientôt  la  corruption  des 
moeurs  l'a  conduit  à  la  bassesse ,  et  la  bassesse ,  suivant 
une  progressidn  nécessaire ,  l'a  précipité  dans  les  hor- 
reurs du  crime  ;  enfin,  malgré  l'or  et  les  protections 
de  Dolsin  ,  ce  misérable  va  terminer  ses  jours  sm' 
l'édiafaud.  Toute  la  ville  s'empresse  à  rendre  au  cen- 
tuple ,  à  l'oncle ,  les  mépris  dont  il  avoit  voulu  couvrir 
Valmiers;  cet  homme  sans  ressources  dans  l'esprit, 
sans  fermeté  dans  le  cœur ,  tomboit  dans  l'accable- 
ment; il  parloit  même  d  atleuler  à  ses  jours. 
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C'est  sur  ces  entrefaites  que  Valmiers  court  visiter 
Dolsin  :  il  le  trouve  entouré  de  sa  famille  en  pleurs, 
qui  s'abandonnoit  avec  lui ,  à  tout  reraportement  da 
désespoir  ;  Dolsin  n'a  pas  apperçu  Valmiers ,  qu'il 
s'écrie  :  monsieur ,  que  venez-vous  faire  ici  ?  jouir  da 
ma  confusion  ,  vous  abreuver  de  mes  larmes. ...  .1 
vous  êtes  bien  vengé  !  Vous  me  connoissez  bien  peu, 
reprend  Valmiers  avec  attendrissement  î  je  n'ignore 
point ,  monsieur ,  que  vous  avez  insulté  à  mes  mal- 
heurs ,  que  vous  étiez  le  plus  ardent  de  mes  ennemis  , 
je  dirai ,  de  mes  persécuteurs,  j  si  l'on  eût  cédé  à  vos 
suggestions ,  on  m'auroit  chassé  d'Orléans ,  comme  le 
dernier  des  criminels. . .  Monsieur ,  monsieur^  inter- 
rompt Dolsin  couvert  de  confussion  ! . . . .  Vous  ne 
pouvez  pas  le  nier,  poursuit  Valmiers  :mais  ce  n'est 
plus  le  moment  de  vous  entretenir  de  vos  torts  :  un 
autre  motif  m'amène  ici  :  je  viens  vous  consoler^  vous 
encourager  à  ne  pas  ployer  sous  le  funeste  événement 
que  vous  essu}  e^.  Vous  n'avez  rien ,  dit  on ,  à  vous» 
reprocher  dans  ce  qui  concerne  votre  commerce  ; 
vous  vous  êtes  toujours  conduit  selon  les  loix  de 
l'exacte  probité  ;  toute  la  ville  vous  rend  cette  justice  : 
jouissez  donc  des  fruits  de  votre  bonne  réputation  ;  on 
ne  doit  pas  confondre  l'oncle  avec  le  neveu ,  et  je 
serai  le  premier  à  vous  voir ,  à  vous  marquer  tous  les 
égards  qui  sont  dus  à  Thonnête  infortuné  ;  en  effet , 
il  ne  peut  être  de  plus  grand  malheur  que  celui  dont 
vous  êles  frappé  aujourd'hui  ;  je  l'éprouve  moi-miérae 
bien  sensiblement  !  mais,  monsieur,  ayez  ma  fermeté; 
que  la  voix  de  votre  conscience  vous  rassure ,  qu'elle 
vous  suffise  ;  n'avez-vons  pas  rempli  vos  devoirs  avec 
honneur?  Hélas  !  monsieur,  répond  Dolsia  en  pieu- 
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rant,  il  y  a  cinquante  ans  que  je  suis  dans  le  com- 
merce,  et  personne,  personne  n'a  élevé  la  moindre 

plainte  contre  moi Où  aller  ?  où  me  cacher  T 

—  Vous  cacher  !  il  n'y  a  que  le  crime  qui  doive  cher- 
cher l'obscurité.  A  votre  place ,  je  conlinuerois  ma 
profession ,  je  ne  quilterois  point  Orléans.  Vous  ver- 
rez que  vous  lasserez  Tabsurde  méchanceté  du  pré- 
jugé; du  moius,  vous  l'adoucirez. ...  un  neveu  n'est 
pas  un  père ,  dit  Valmiers ,  en  poussant  un  long  gémis- 
sement ! 

Dolsin  ne  sait  comment  il  témoignera  sa  reconnois- 
sance  à  son  consolateur;  il  se  jette  à  ses  pieds  avec  sa 
femme  et  ses  enfans  ;  toute  cette  famille  adore  ,  en 
quelque  sorte  ,  Valmiers ,  tel  qu'un  Dieu  qui  seroit 
venu  à  leur  secours  :  triomphe  Lien  doux  pour  la 
Vertu ,  et  dont  elle  seule  peut  goûter  tout  le  prix  ! 

L'honnête  Valmiers  ne  s'en  tint  point  à  cette  dé- 
marche courageuse  :  il  conduisoit  Dolsin  dans  les 
meilleures  maisons  d'Orléans  ,  les  engageoit  à  ne 
point  retirer  leur  confiance  à  ce  négociant  si  digne  de 
pitié  et  de  commisération  ;  cet  homme  respectable 
faisoit  pour  autrui ,  ce  qu'assurément  il  se  fut  bian 
gardé  de  faire  pour  lui-même;  il  avoit  acquis  une 
sorte  d'ascendant  qui  surmontoit  l'envie  secrète  qu'a- 
voit  la  société  de  Téloigner  el^elle  ;  il  donnoit ,  pour 
ainsi  dire,  des  loix  à  cette  troupe  aveugle ,  le  jouet 
de  sa  foiblesse ,  qui  n'a  point  de  façon  de  penser  assu- 
rée, et  dont  l'ame  servile  reçoit  toujours  avidement 
les  premières  impressions  qu'on  s'avise  d  y  jeter  ;  Val- 
miers enfin  arrachoit  l'estime,  la  considération,  tant 
la  vertu  et  la  vérité  ont  d'empire  sur  les  hommes,  et 
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savent  les  dominer,  malgré  les  obstacles  qu'on  leur 
oppose  ! 

La  mère  de  Valmîers  continuoit  à  s'applaudir  de  la 
tendresse  et  des  soins  de  son  fils;  elle  ne  pou  voit  le 
perdre  de  vue  un  seul  instant.  Le  jeune  homme  de- 
puis quelques  jours,  montr oit  une  espèce  d'agitation; 
sa  mère  alarmée  lui  en  demande  la  cause.  Vous  con- 
noissez  tout  mon  amour  pour  vous,  répond  Valmiers; 
vous  ne  doutez  pas  que  ma  mère  ne  soit  aujourdh'ui  ce 
qui  m'intéresse  le  plus  ;  il  faut  la  venger  ainsi  que  moi , 
du  malheur  qui  accable  l'un  et  l'autre.  Je  ne  saurois 
m'abuser  :  je  suis  dans  l'obligation  d'expier  la  fatale 
destinée  de  mon  père  :  c'est  une  tâche  qui  m'est  im- 
posée ;  il  est  présenté  aux  yeux  du  public ,  comme  un 
vil  criminel,  comme  ayant  mérité. . .  tout  mon  sang 
se  glace  dans  mes  veines  !  ah  !  je  le  redirai  toujours  : 
il  n'est  pas  possible  que  j'aie  un  père  coupable  !  mais 
c'est  sous  cet  aspect  que  le  monde  l'envisage  ;  en  vain 
je  m'obstine  à  le  combattre,  à  le  braver,  ce  monde  sî 
aveugle ,  si  ingrat  !  C'est  à  force  d'acquérir  une  répu- 
tation soutenue  ,  s'il  m'est  permis  de  l'espérer,  que  je 
viendrai  à  bout  de  le  vaincre ,  ou  du  moins  de  l'adou- 
cir ,  €t  ces  moyens  d'apprivoiser  la  méchanceté  hu- 
maine ,  ce  n'est  pas  dans  J'inaclion  et  le  repos  qu'ils  me 
seront  offerts  ,  c'est  au  milieu  des  combats  ;  je  cours 
poursuivre  cette  carrière  où  je  suis  entré  sous  quel- 
ques heureux  auspices  ;  la  guerre  est  en  Italie  ;  les 
Vénitiens  se  relèvent  de  leurs  ])ertes;  (i)  ce  n'est  donc 
<^i— — — ii^— — «  I  II    -^— —.———1»^— i»^—— »————— —»^ 

(  I  )  Les  Vénitiens  ,  les  ennemis  les  plus  acliarnés  dç 
Louis  XII ,  parvinrent  par  leurs  intrigues  bien  plus  que  par 
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qu'à  la  suite  d'actions  éclatantes  que  Valmiers  peut 
prendre  son  nom ,  qu'il  sera  permis  au  comte  de 
Réminville  de  se  faire  connoître  î  Le  roi  m'honore 
de  sa  protection  :  je  veux  lamériter^  cette  protection 
si  flatteuse  pour  une  ame  sensible  !  ma  mère  ,  je  me 
vois  donc  contraint  à  vous  quitter.  Demeurez  tou- 
jours dans  cette  ville ,  le  théâtre  de  nos  peines  et  de 
nos  infortunes  ;  voyez  souvent  mademoiselle  Ermanci  ; 
regardez-la  comme  votre  fille  ;  ah  î  qu'elle  me  fait 
éprouver  que  l'estime  ,  le  respect  pour  la  vertu,  sont 
bien  au  dessus  d'un  sentiment  que  la  raison  n'avoue 
pas ,  et  dont  tôt  ou  tard  l'honnête  homme  sait  s'af- 
franchir .'  Madame  Lormessan  m'a  abandonné  à  mes 
malheurs ,  a  pensé  comme  la  multitude ,  m'a  repoussé , 
tandis  que  la  divine  Eléonore. . . .  c'est  elle  qui  s'est 
montrée  mon  ange  tutélaire  ;  oui ,  elle  m'a  dédom- 

leurs  armes  ,  à  le  chasser  entièrement  de  l'Italie»  On  ne  voit 
pas  trop  cependant  quel  fruit  ils  recueillirent  de  ce  prétendu 
succès  j  ils  dépensèrent  des  sommes  immenses  ,  perdirent  une 
multitude  d'hommes  ,  et  demeurèrent  exposés  au  yoisinage 
toujours  dangereux  de  cette  foule  de  petits  tyrans  qui  tora- 
îjoient  les  uns  sur  les  autres  ,  et  dont  la  chute  se  faisoit  res- 
sentir aux  pays  limitrophes.  Louis  XII,  restant  duc  de  Milan , 
Venise  n'eût  pas  moins  conservé  ses  possessions.  Mais  les 
Etats  se  gouvernent  par  les  passions  ,  comme  les  individus  : 
l'éclat  d'un  roi  de  France ,  offensoit  la  morgue  d'une  répu- 
blique ,  qui  n'envisageoit  que  ses  égales  dans  cette  infinité 
de  principautés  subalternes.  Il  faut  tant  de  choses,  pour 
faire  pardonner  un  rang  supérieur  !  Louis  réunissoit  pour- 
tant toutes  les  qualités  qui  triomphent  de  la  jalousie  :  c'est 
lan  des  souverains  qui  ait  le  mieux  connu  le  secret  de  se  faire 
aimer ,  etc? 
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mage  de  tous  ces  mépris  dont  nous  ne  devrions  pas 
être  l'objet.  Ce  qui  me  consoïe ,  ma  mère  ,  je  vous 
laisse  dans  une  situation ,  qui  du  moins  vous  met  à 
l'abri  des  rigueurs  de  l'adversité ....  si  ce  mauvais 
génie  indomptable  qui  me  persécute ,  alloit  m'oter  la 
vie . . .  vous  pleurez ,  ma  mère  !  ne  nous  attendrissons 
point  ;  mademoiselle  Erraanci  vous  restera.  Hélas  ! 
sans*  le  plaisir  de  vous  avoir  retrouvée ,  quel  étoit 
mon  sort  !  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  je  suis  puni. . .  je 
n'achèverai  point;  je  respecterai  la  mémoire  de  mon 
père.  Grand  Dieu  !  quelle  est  donc  ma  destinée,  eh  ! 
ai-je  mérité  tous  ces  coups  ? 

Le  jeune  homme  quitte  sa  mère ,  inondé  de  ses 
larmes ,  et  après  en  avoir  versé  lui-même ,  le  vrai 
courage  ne  s'offense  point  de  ces  marques  de  sensi- 
bilité, il  la  recommande  à  la  généreuse  Eléonore, 
qui  laisse  aussi  échapper  des  pleurs  :  mais  la  noblesse 
de  son  ame  a  bientôt  fait  taire  ces  premiers  mouve- 
mens  accordés  à  la  tendresse  ;  elle  applaudit  au  projet 
de  Valmiers ,  et  partage  en  quelque  sorte ,  l'éclat  et 
les  honneurs  qui  rattendeht. 

Gaston  de  Foix ,  déjà  célèbre  à  l'âge  de  vingt  deux 
ans,  (i)  se  couvroit  d'une  gloire  immortelle  dans 
ces  contrées  qu'on  peut  appeller  la  terre  des  héros  ; 
il  sembloit  que  son  séjour  en  Italie  échauffât  encore 


(i)  Ce  prince  étoit  fils  de  Jean  de  Foix ,  beau-frère  du  roi  ; 
Louis  Faimoit ,  comme  un  père  tendre  aime  son  fils  unique  ; 
il  redisoit  sans  cesse  avec  une  sorte  de  complaisance  :  Gaston- 
ese  mon  ouvrage ,  c'est  moi  cfui  l'ai  élevé ,  (jni  l'ai  formé 
aux  vertus  quon  admire  déjà  en  lui ,  etc. 
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ce  jeune  courage;  il  se  rapj^elloit  avec  nue  ardeur 
impatiente  de  combattre  ,  cjiie  ces  mêmes  lieux  où  il 
faisoit.la  guerre,  avoient  été  les  champs  de  triomphe 
de  ces  fameux  Romains ,  dont  le  nom  a  survécu  à  la 
destruction  de  leur  empire.  Louis  XII  avoit  donne 
tous  ses  soins  à  son  éducation ,  et  le  chérissoit  comme 
un  fils  ;  on  'peut  dire  sans  exagération  que  le  berceau 
de  Gaston  avoit  été  une  tente  _,  et  les  jeux  de  son  en- 
fance ,  des  combats  ;  il  s'étoit  trouvé  à  l'expédition  de 
Gènes.  Jamais  on  ne  réunit  à  un  plus  haut  degré ,  tout 
ce  qui  peut  présenter  un  modèle  accomplidu  chevalier 
français  :  ce  prince  joignoit  à  «ne  figure  majestueuse, 
ces  grâces  inexprimables  ,  qui  sont  si  fort  au-dessus  de 
la  beauté;  la  galanterie  et  la  générosité  éclatoient  dans 
«es  moindres  actions;  à  la  fois  l'idole  des  femmes  et 
des  guerriers  ,  il  avoit  cette  affabilité  qui  fait  adorer 
de  l'inférieur ,  et  pardonner  les  avantages  presque 
toujours  révoltants  de  la  naissance  et  du  pouvoir  ;  de 
ce  bras  orné  d'une  écharpe  qu'il  portoit  pour  l'amour 
de  sa  clame  ^  il  répandoit  la  terreur  dans  les  bataillons 
ennemis  ;  l'aspect  du  péril  ne  faisoit  qu'augmenter  en 
lui  cet  enjouement  agréable  ,  qui  paroît  être  le  carac- 
tère distinctif  de  la  nation^  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant^  il  associoit  à  tant  d'heureuses  qualités,  la 
prudence  et  la  circonspection  du  général  consommé. 
Le  roi  l'avoit  nommé  gouverneur  de  Pise  ;  il  j  rem- 
portoit  tous  les  suffrages  ;  sa  fermeté ,  sur-tout ,  se 
déploya  dans  une  circonstance  où  il  s'agissoit  d'en 
imposer  aux  Suisses  ,  que  Ferdinand  (i)  et  Maximi- 

(i)  C'étoit  ce  Ferdinand  si  indigne ,  comme  nous  l'avons 
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lien  irrîtoîent  sourdement  contre  la  France.  C*est  h 
cette  époque  que  Valmiers  accourut  sous  ses  dra- 
peaux. Il  eut  bientôt  gagné  la  confiance  du  prince , 
qui ,  à  son  tour  obtint  la  sienne ,  et  fut  instruit  de  sa 
malheureuse  destinée  ;  ce  brave  homme  en  étoit  de- 
venu plus  cher  à  Gaston.  «Mon  ami ,  lui  disoit-il ,  j'ai 
>3  rhonneur  d'être  le  parent  du  premier  roi  du 
n  monde  :  mais  c'est  de  mon  coeur  et  de  mon  épée  » 
»  que  j'attends  ma  véritable  existence.  Tu  as  de  la 
3)  valeur,  des  vertus  :  je  ne  te  rendrai  point  respon- 
»  sable  des  mauvaises  actions  de  ton  père;  le  sang 
»  qu'on  se  propose  de  verser  pour  son  maître  et  pour 

dit ,  de  porter  le  surnom  de  catholique ,  qui  se  montra  un 
des  plus  ardents  ennemis  de  Louis  XII.  On  jugera  de  sa  bas- 
sesse et  du  mépris  que  ce  souverain  faisoit  de  l'honneur , 
par  le  trait  suivant  :  ses  ambassadeurs  lui  rapportoient  que 
le  monarque  français  se  plaignoit  c^xx  il  l' av oit  trompé  deux 
fois  ':  deux  fois  ,  interrompt  Ferdinand  ,  il  a  menti 
f  ivrogne ,  je  l'ai  trompé  plus  de  dix.  Et  c'est  là  un  des 
objets  de  la  dégoûtante  flatterie  et  des  mensonges  impudent» 
de  l'histoire  :  elle  a  osé  prostituer  des  éloges  à  ce  fourba 
bas  et  grossier ,  ainsi  qu'à  tant  d'autres  princes  aussi  peu  faits 
pour  être  loués ,  etc.  Ce  seroit  une  belle  entreprise  ,  digne 
vraiment  de  la  philosophie  ,  à.* éplucher,  si  l'on  peut  risquer 
cette  expression ,  tous  ces  effrontés  et  absurdes  panégyriques 
intitulés  :  Mémoires ,  Histoires  ,  etc.  Un  savant  ecclésias- 
tique a  bien  tenté  de  soumettre  à  son  examen  critique  ,  ces 
noms  que  notre  religion  doit  consacrer  :  pourquoi  ne  cher- 
cheroit-on  point  à  fixer  de  même  la  réputation  des  princes 
qui  réellement  ont  mérité  nos  hommages  .?  l'histoire  alors 
deviendroit  le  livre  de  la  vérité,  au  lieu  qu'elle  n'est  souvent 
qu'un  roman  absurde  et  privé  même  du  mérite  de  Tiutérêt 
et  de  rimagination. 
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9i  la  patrie ,  est  toujours  pur ,  et  Valiniers  me  fera 
«  aisément  oublier  le  comte  de  Réminville  ».  C'est 
ainsi  que  ce  jeune  héros  savoit  penser  et  agir  en  sage. 
Valmiers,  de  son  côté ,  cherchoit  à  justifier  une  bien- 
veillance si  honorable  ;  il  suivit  le  prince  au  siège  de 
Bresce.Le  chevalier  Bayard  est  blessé  ;  Gaston  s'écrie  : 
a??ils  vengeoTis  le  bon  chevalier  \  aussitôt  Valmiers 
s'élance  dans  les  retranchemens ,  tombe  avec  impé- 
tuosité sur  les  Vénitiens,  les  poursuit  jusqu'au  milieu 
de  la  ville ,  fait  prisonnier  de  sa  propre  main ,  le  pro- 
véditeur  André  Gritli.  Après  la  victoire,  il  court 
arracher    aux  soldats  leurs  malheureuses  victimes; 
met,  autant  qu'il  peut  se  faire  obéir,  l'honneur  des 
femmes  et  des  filles  à  couvert  de  l'insulte  et  de  la 
violence  ;  Bayard  l'embrasse ,  en  lui  disant  :  Camarade , 
vous  eues  un  digne  soldat  du  roi  ;  il  saura  ^  Je  vous 
en  donne  ma  parole  de  gentilhomme ,  tout  ce  que 
vous  avez  fait  ^  et  ne  tiendra  à  moi  que  vous  nayez 
l'accolade  de  chevalier.  Gaston  marche  de  triomphe 
en  triomphe,  accompagné  de  Valmiers  qui  nelequit- 
toit  point,  et  auquel  il  avoit  donné  pour  gage  d'amitié , 
la  moitié  de  son  écharpe  blanche.  Une  bataille  les 
attendoit  aux  remparts  de  Ravenne  ;le  prince  couroit 
de  rang  en  rang ,  échauffoit  la  valeur  française ,  pro- 
diguoit  des  caresses  jusqu'aux  moindres  soldats;  jamais 
il  ne  s'étoit  montré  plus  digne  de  leur  amour.  «  Allons 
»  voir,  dit-il  à  Valmiers ,  avec  ce  ton  de  gaieté  qui  le 
î)  rendoit  si  cher  à  la  nation ,  ce  que  ces  honnêtes 
gens  là  (i)  vont  faire  pour  l'amour  de  ma  mie  :>•>. 

I, 
(i)  La  plupart  de  ces  détails  intéressants  ,  sont  empruntés 
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L'attaque  est  engagée;  l'artillerie  porte  le  ravage  au 
milieu  de  notre  aîie  droite;  la  gauche  détermine  liotre 
supériorité.  L'ardeur  de  nos  combattanss'enllamme; 
bientôt  la  plaine  n'est  plus  qu'un  champ  de  carnage; 
la  victoire  se  décide  en  notre  faveur  ;  l'ennemi  nous 
abandonne  le  terrain.  Gaston  ne  «e  contente  pas  d'un 
si  brillant  succès  :  «Valmiers,  s'écrie-t-il ,  nous  avons 
»  encore  à  vaincre  ;  ceci  a  l'air  d'une  retraite  liono- 
»  rable ,  et  il  faut  qu'ils  ne  doutent  point  de  leur  dé- 
))  faite  ».  Il  court  à  l'instant  sur  une  chaussée ,  et  se 
met  en  face  d'une  colonne  Espagnole  qui  débouchoit. 
Mon  prince,  lui  dit  Valmiers,  où  courez  vous,  où 
courez  vous?  —  A  la  gloire  ,  mon  ami.  A  peine  a-t-il 
prononcé  ces  derniers  mots ,  qu'il  est  enlevé  de  dessus 
son  cheval  par  un  coup  d'arquebuse,  et  jeté  dans  un 
fossé;  Valmiers  s'élance,  en  ppyssant  un  cri  affreux, 
sur  son  corps ,  l'embrasse  ;  ^él  est  son  désespoir , 
quand  il  reconnoît  que  le  priiieè  ne  vit  plus  î  il  veut  le 
venger  :  il  est  lui-même  percé  de  plusieurs  coups  de 
lance ,  et  tombe  sans  connoissance  à  côté  du  malheu- 
ïeux  Gaston  ;  Lautrec  éprouve  un  pareil  sort. 

Valmiers  n'a  r'ouvert  les  yeux  que  pour  sentir  et 
déplorer  amèrement  la  perte  qu'il  vient  de  faire  ;  il 
se  relève  avec  impétuosité ,  et  par  un  effort  surnatu- 
rel, se  précipite  au  travers  des  ennemis ,  en  tue  de  sa 


4^  M.  l'abbé  Garnier.  Cet  estimable  écrivain  répand  sur 
nos  annales ,  un  Jfonds  de  connoissances  et  d'érudition  qui 
n'appartient  qu'à  lui  seul  ;  il  faut  bien  se  garder  de  le  con- 
fondre avec  ces  compilateurs  dont  la  plume  vénale  déslio- 
»ore  l'histoire. 
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main  un  nombre  considérable.  Quelle  affreuse  nou- 
velle pour  les  Français,  quand  ils  apprennent  la  mort 
de  'leur  héros  !  Ils  accourent,  en  pleurant,  auprès  de 
ses  tristes  restes ,  leur  prodiguent  mille  baisers  :  ils 
voudroient  exprimer  leur  douleur  ;  leur  voix  ne  peut 
laisser  le  passage  qu'à  une  abondance  de  sanglots. 
Vahniers  tout  ensanglanté,  revole  vers  eux  :  —  Ca- 
marades ,  ce  n'est  pas  par  des  larmes  que  nous  ven- 
gerons Gaston ,  c'est  par  des  lorrens  de  sang  ,  vous 
mi'en  voyez  couvert  :  mais  c'est  à  Ravenne  que  nous 
devons  élever  un  tombeau  à  notre  général  ;  courons  , 
marchons  vers  cette  ville.  Les  soldats  j  à  ces  paroles, 
entrepris  toute  leur  fureur;  ils  poussent  des  cris  hor- 
ribles, et  se  disputent  tous  l'honneur  de  monter  à 
l'assaut.  La  place  est  emportée  :  c'est  un  incendie 
dévorant  répandu  dans  cette  malheureuse  ville  ,  elle 
devient  le  théâtre  d'un  massacre  universel.  Valmiers» 
que  la  mort  du  prince  avoit  transformé  en  un  lion 
rugissant ,  avide  de  meurtre  ,  sorti  de  son  ivresse  de 
vengeance  ,  est  bientôt  revenu  à  son  caractère  hu- 
main ;  il  court  aux  soldats  ,  leur  arrache  leurs  épées 
dégoûtantes  de  sang  :  — Mes  amis,  mes  amis,  c'en  est 
assez.  Ma  douleur  m'a  trop  emporté.  Hélas  !  si  notre 
prince  vivoit  ,  il  seroit  le  premier  à  reprimer  nois 
transports  ;  oublions-nous  qu'il  fut  le  plus  sensible 
des  hommes  ?  ah  !  n'abusons  point  de  la  victoire  ; 
pleurons ,' pleurons  Gaston,  et  faisons  ce  qu'il  feroit  : 
épargnons  même  ceux  qui  nous  l'ont  enlevé.  Le  brave 
la  Palisse  (i)  accourt  à  la  tête  de  la  gendarmerie  ,il 

■  .....  n 

(i)  C'est  de  lui  q^ue  Mendoze,  un  des  généraux  Espagnols 
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embrasse  Valmiers ,  et  arrête  avec  lui  le  désordre. 
Le  l'oi  instruit   de  cette  perte  ,  resta ,  plusieurs 
jours ,  dans  le  plus  profond  accablement  ;  ses  cour- 
tisans cherchoient  à  le  consoler.  —  Ah  !  laissez-moi 


disoit  :  o  heureux  la  Palisse  I  tjne  Ferdinand  avec  toute 
sa  puissance ,  tjue  Gonsalve  avec  toute  son  habileté  ,  nie 
■paroissejit petits  auprès  de  toi  !  éloge  d'autant  plus  flatteur 
qu'il  étoit  dans  la  bouclie  d'un  ennemi.  Ce  même  la  Palisse 
commandoit  une  citadelle  ;  il  avoit  fait  une  sortie  vigou- 
reuse ;  il  est  couvert  de  blessures  ;  il  veut  reprendre  le  che- 
min du  fort  :  les  Espagnols  lui  ferment  le  passage  ;  alors  il 
s'appuie  contre  une  muraille  ,  se  défend  long-tems  avec  son 
épée  ,  soutient  le  choc  de  plusieurs  assaillans ,  cède  enfin  à 
sa  malheureuse  situation  ;  il  tombe  tout  couvert  de  sang  ; 
Tin  soldat  à  l'inhumanité  de  lui  décharger  un  coup  de  pique 
sur  la  tête ,  il  lui  fracasse  les  os  ;  l'épée  échappe  enfin  des 
mains  de  la  Palisse;  il  est  traîné  expirant  à  la  tente  de 
Gonsalve  ,  qui  le  menace  de  lui  faire  souffrir  une  mort 
ignominieuse  ,  s'il  n'oblige  à  l'instant  les  assiégés  de  lui 
livrer  le  fort.  Ce  grand  homme  écoute  tranquillement  l'Es- 
pagnol ,  et  se  contente  de  proférer  ces  mots  d'une  voix 
mourante  :  Qu^on  me. porte  aux  pieds  des  remparts  ^et\k  ^ 
il  fait  appeller  son  lieutenant,  qui  paroit.  Cornon^  Gonsalve 
mie  vous  voyez,  menace  de  m^ôter  un  reste  de  vie  ,  si  vous 
ne  vous  rendez  promptement ;  mon  am,i ,  vous  devez  savoir 
en  <juel  état  est  la  citadelle  ;  regardez-moi  comm,e  un 
homme  déjà  mort ,  et  si  vous  avez  qiieltjiû espoir  de  tenir 
justfu'à  V arrivée  du  duc  de  Nemours  ,  faites  votre  devoir. 
La  Palisse  n'étoit  ni  Grec  ni  Romain ,  il  étoit  Français  j  on 
devroit  recueillir  un  nombre  de  ce^  traits  ,  et  les  mettre 
dans  les  mains  de  nos  jeunes  militaires  ;  une  semblable  lec- 
ture vaudroit  bien  notre  histoire  ancienne;  ce  seroit,  en 
quelque  sorte  ,  des  portraits  de  famille  que  nous  aurions 

«ous  les  yeux. 

pleurer 
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J)1eurer  mon  fils  ,  mon  unique  espérance  !  les  rois 
essuient  donc  des  chagrins  comme  les  autres  hommes  ! 
le  dernier  de  mes  sujets  est  sans  doute  plus  heureux 
que  moi  î  On  représentoit  au  monarque ,  l'éclat  de 
cette  victoire  :  souhaitons-en ,  repart-il ,  de  pareilles 
à  nos  ennemis  !  ah  î  Gaston,  Gaston ,  est-ce  à  ce  pris 
que  la  France  s'applaudira  de  ses  succès  ! 

Louis  fit  distrihuer  des  récompenses  aux  principaux 
chefs  de  l'armée  victorieuse  ;  il  n'oublia  point  Val- 
m^iers  dai^s  ces  témoignages  de  bonté.  Hélas  !  dit  le 
monarque ,  il  suffiroit  qu'il  eût  été  cher  à  mon  cher 
Gaston;  je  ne  perdrai  point  de  vue  7720/2  soldat  ^  et  il 
saura  qu'un  roi  de  France  mérite  d'avoir  des  serviteurs 
tels  que  lui.  C'est  Bayard  lui-même  qui  rapporte  à 
Valmiers  un  propos  si  flatteur  et  si  glorieux  pour  un 
sujet. 

Ce  dernier  est  forcé  de  renoncer  au  projet  d'ache- 
ver la  campagne  :  ses  blessures  l'avoieut  mis  hors 
d'état  d'écouter  son  courage  ;  il  reprend  la  route  de 
sa  patrie  ^  l'ame  remplie  d'une  sombre  tristesse  qui 
ne  le  quitloit  plus;  sa  réputation  le  devancoit;  le  nom 
de  soldat  du  Roi,  relentissoit  dans  toute  l'Italie.  Il 
passe  par  Gènes  ;  Valmiers  reçoit  une  ]iressante  invi- 
tation de  la  part  d'une  dame  qui  le  conjuroit  de  se 
rendre  à  l'instant  chez  elle  ;  rien  ne  peut  faire  oublier 
à  un  Français,  ce  qu'il  croit  devoir  à  un  sexe  enchan- 
teur :  Valmiers  n'imagine  point  offenser  l'amitié  , 
qui ,  en  ce  moment ,  excitoit  ses  regrets ,  en  cédant 
à  de  telles  sollicitations  :  il  se  laisse  conduire  par  uH 
espèce  d'écuyer  ;  il  arrive  à  un  palais  dont  la  façade 
annonçoit  un  des  plus  somptueux  édifices  de  Gènes, 
Tome  K  E 
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et  Ton  sait  qu'elle  est  pleine  de  monumens  admirables 
en  ce  genre  ;  il  traverse  une  longue  cour  ornée  de 
superbes  statues  ;  il  monte ,  et  parcourt  une  suite 
d'appartemens  plus  vastes  les  uns  que  les  autres.  Ce 
qui  redouble  sa  surprise  ,  est  une  riche  tenture  qui 
tapissoit  ces  appartemens  :  elle  étoit  chargée  des 
écussons  de  France  ,  et  d'une  infinité  d'emblèmes 
relatifs  à  Louis  XII;  il  y  étoit  représenté  faisant  sou 
entrée  dans  Gènes  ,  quand  il  s'empara  de  celte  ville  ; 
ony  voyoit partout  des  amours,  qui  semoient  des  (leurs 
sur  les  pas  du  monarque  ;  ensuite  s'élevoit  son  image , 
que  ces  mêmes  amours  couronnoient  de  laurier  et  de 
myrte ,  et  à  ses  pieds  étoient  dans  diverses  altitudes  , 
des  génies  qui  figuroient  les  vertus  et  les  arts  ;  (i)  sur 


(i)  Aucun  souverain  ,  peut-être  ,  n'a  porté  plus  loin  que 
Louis  XII  ,  cette  considération  si  flatteuse  pour  les  arts  ,  et 
«Tui  ,  sans  doute  ,  est  leur  première  et  leur  seule  récom- 
pense. Etant  à  Pavie  ,  non  seulement  il  confirma  les  privi- 
lèges de  l'école  de  droit ,  mais  il  augmenta  considérablement 
les  honoraires  des  professeurs  ;  il  assistoit  même  à  leurs 
«xercices.  Voici  un  exemple  bien  frappant  de  cette  considé- 
ration dont  le  monarque  étoit  pénétré  pour  les  arts  et  pour 
ceux  qui  les  cultivoient.  Jason  Mainus  ,  un  de  ces  profes- 
seux's  ,  conduisoit  le  roi  à  la  porte  de  son  école  ;  il  s'inclinoit 
profondément,  comme  la  politesse  et  le  devoir  Pexigeoîent , 
en  priant  le  souverain  d'entrer;  Louis  le  force  dépasser  le 
premier  '.je  ne  suis  plus  roi  ici  ,  lui  dit-il  :  vous  êtes  le  seul 
qu'on  y  doive  respecter.  Ce  prince  avoit ,  sans  contredit , 
prévenu  cette  époque  si  brillante  pour  notre  littérature  , 
qui  semble  avoir  fixé  le  règne  de  son  successeur.  Louis 
appella  auprès  de  lui  les  plus  savans  hommtss  de  fltalie  , 
ieur  assigna  des  pensions ,  des  honneurs  j  il  y  en  eut  qui 
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ces  tapisseries  se  lisoit  une  devise  assez  singulière  : 
é  rtiia  esca  i'amore. 

Valmiers  avaiiçolt  toujours  plus  étonné  ;  ils  par- 
viennent à  une  chambre  séparée  des  autres  par  une 
galerie  ;  quel  spectacle  Lien  différent  frappe  la  vue  ! 
le  voile  de  la  mort  étendu  de  toutes  parts,  la  plus  belle 
des  femmes  enveloppée  dans  un  deuil  lugubre,  cou- 
vrant de  ses  baisers  et  de  ses  larmes  un  portrait  qu'elle 
tenoit  dans  ses  mains.  Cette  espèce  de  tombeau  y  où 
ne  pénétroit  pas  le  moindre  rayon  de  jour,  n'étoit 
éclairé  que  de  deux  flambeaux  de  cire  jaune  ,  qui 
ressembloient  à  des  torches  funéraires;  la  danie  avoit 
^ ; lijn , 

fiirent  chargés  d'ambassades  ,  et  qui  parvinrent  aux  pre- 
mières places.  C'est  de  son  tems  que  l'on  commença  à  ensei- 
gner le  grec  dans  l'université  ,  connoissance  nécessaire  à 
quiconque  veut  puisen  aux  sources  de  la  belle  antiquité,  et 
qu'au) ourdMiui  on  paroit  peu  jaloux  d'acquérir  ;  ce  mo- 
narque possédoît  tine  des  plus  amples  collections  d'anciens: 
manuscrits  qui  fut  en  Europe.  Cicéron  ,  dans  ses  traité* 
des  Devoirs  ^  de  la  T^ieillesse  et  de  l'Amitié  ^  étoit  son 
auteur  favori.  Je  ne  trouve  qu'une  tache  dans  J'Jiistoire  de 
Louis  XII,  son  refroidissement,  je  n'ose  dire  son  ingratitude 
à  l'égard  du  célèbre  Pliilippe  de  Gomines,  car  il  faùt'é'rolre" 
qu'il  eut  des  raisons  bien  fortes  pour  agir  ainsi ,  qui  hêtiôfttJ 
point  parvenues  jusqu'à  nous.  Cet  estimable  écrivain 'aW)ic 
souffert  pour  ce  prince  une  captivité  de  neuf  mois  dans 
line  cage  de  fer  :  il  croyoit  avoir  acquis  des  droits  sur  sa 
reconnoissance  ;  à  l'avènement  de  Louis  au  trône,  il  se  liâta 
d'aller  lui  faire  sa  cour  ;  il  en  fut  si  mal  reçu  ,  que  Comines  , 
sans  se  plaindre  ,  courut,  avec  le  même  empressement ,  s'en- 
foncer dans  une  retraite,  ou  le  sage  composa  ces  excellens 
Mémoires  j  qu'assurément  le  courtisan  n'auroit  pas  écrits. 
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les  cîieveiix  épars  sur  les  épaules  ,  et  annoncoit  tout 
le  désordre  dune  douleur  profonde.  Estimable  Fran- 
çais ,  dit- elle  d'une  voix  défaillante ,  vous  pardonnerez 
à  ma  démarche  ;  quelques-uns  de  vos  domestiques 
ont  prononcé  votre  nom  :  j'ai  appris  que  le  brave 
Valmiers  étoit  ences  lieux,  celui  qui  sauva  son  roi . .  .j 
hélas  !  il  n'est  plus  !  il  n'est  plus  !  ~  Que  dites-vous  , 
madame?. ...  —  Quoi  !  vous  ne  sauriez  pas  que  le 
Hiodèle  des  monarques ,  l'objet  de  tous  mes  hom- 
mages ,  de  tous  mes  sentimens  ^  qui  possédoit  mon 
âme  entière,  que  votre  maître.....   il  a  cessé  de 
vivre.  . .  —  Le  roi  est  mort,  s'écrie  Valmiers  !  — Oui, 
le  Ciel  jaloux  de  tant  de  vertus  _,  d'un  souverain  si 
rare,  si  parfait,  l'a  ravi  à  la  terre;  oui  ^  vous  me 
voyez  prête  à  le  suivre  au  tombeau,  et  j'ai  encore  à 
bénir  mon  sort  de  ce  qu'un  des  sujets  de  Louis  rece- 
vra mon  dernier  soupir.  A  ce  désespoir  que  ma  fia 
seule  pourra  terminer  ,  connoissez  la  femme  la  plus 
sensible,  la  plus  à  plaindre ,  la  malheureuse  Spinola. .  » 
(i)  —  C'est  vous ,  madame ...  —  C'est  moi  à  qui  votre 


(x)  Je  ne  puis  mieux  faire  connoitre  cette  femme  ,  1© 
ïnodèle  de  la  sensibilité  la  plus  vive  et  la  plus  pure ,  que 
par  le  morceau  suivant  ,  emprun-té  du. savant  continuateur 
de  riiistoire  de  France  :  «  Au  milieu  de  ces  fêtes,  (  l'entrée 
V  de  Louis  XII  dans  Gènes  ]  l'amour  ,  si  je  puis  ainsi  m'expri- 
»,.XQer,£e  choisit  une  victime  d'une  espèce  si  singulière  et 
»  si  rare,  qu'elle  mérite  de  trouver  place,  dans  l'iiistoire» 
5»  Thomassina  Spinola,  s'étant  trop  attachée  à  considérer 
»  le  monarque  ,  dont  la  beauté  simple  et  mâle  étoit  encore 
»  relevée  par  une  adresse  et  des  grâces  non  pareilles  ,  dansî 
9>  tous  les  exercices  du  corps ,  ne  put  défendre  son  coeur 
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maître  inspira  une  passion  dont  il  n'y  a  point  d'exem- 
ple. Le  premier  moment  oîi  je  le  vis ,  décida  du  reste 
de  mes  jours  ;  son  image  fut  le  seul  objet  qui  de- 
meura sous  mes  yeux  _,  dans  mon  cœur  ;  mais  ce  ne 
furent  point  les  agrémens  extérieurs  de  ce  prince  , 
qui  allumèrent  dans  mon  sein  cette  flamme  si  vive , 
si  pure ,  si  constante  :  la  renommée  avoit  porté  jus- 
qu'en ces  climats  ,  le  récit  de  ses  belles  qualités;  j'ai- 
mois  ,  j'adorois  déjà  un  souverain  vertueux ,  généreux  ^ 

»  d'une  tendre  émotion  ;  ayant  eu  la  curiosité  dé  l'entre- 
J»  tenir  à  plusieurs  reprises  différentes  ,  elle  jugea  que  ca 
s»  qu'elle  avoit  admiré  jusqu'alors  en  lui  ,  n'étoit  rien  eii 
»  comparaison  de  ce  qu'elle  y  découyrolt.  Elle  demeura  si 
»  éperdue  ,  que  malgré  la  modestie  et  la  retenue  dont  elle- 
»  ne  s'étoit  jamais  écartée  ,  elle  ne  rougit  point  de  lui  fairo 
i>  l'aveu  de  sa  tendresise  ,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien  êtrok 
»  son  intendio  ;  ce  terme,  ainsi  que  s*^exprime  l'auteur  donc 
»  nous  tirons  ce  fbit,  signifîoit  accointance  honorable  ei 
»  amiable  intelligence'.  Quel  qu'innocent,  quel  que  dégage- 
»  des  sens ,  qu'on  nous  peigne  cet  amour  ,  il  n'en  fut  ni 
»  moins  vif  ni  moins  durable.  Fière  d'avoir  obtenu  cequ'ells 
»  désiroit,  craignant  de  profaner  une  si  belle  flamme  ,  elle 
»  dédaigna  le  commerce  du  reste  des  mortels  ;  livrée  en« 
»  tièrement  à  l'objet  de  sa  passion  ,  elle  se  consoloit  de  soa 
»  absence,  en  lui  écrivant  souvent,  soit  pour  intercéder  en; 
»  faveur  dé  tous  les  malheureux  ,  soit  pour  i^énager  les 
•»  intérêts  de  sa  patrie, etc.  »  Spinola  fut  parmi  les  femmes^ 
ce  que  nos  clievaliers  ont  été  psur  notre  sexe.  Un  tel  amoui; 
peut  essuyer  quelques  nuances  de  ridicide  dans  un  siècle  , 
et  dans  un  pays  sur-tout  où  l'on  n'est  guères  tenté  de  croire 
à  la  délicatesse  ;  mais  les  âmes  sensibles,  et  j'aime  à  croire 
qu*^il  en  est  encore  quelques-unes,  goûteront  du  plaisir  à 
retrou ver^  ici  ce  trait  de  notre  histoice. 
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bienfaisant ,  l'honneur  du  trône  ,  et  de  l'espèce  htt- 
maine  :  quand  mes  yeux  se  furent  attachés  sur  Louis , 
je  m'abandonnai  à  tout  le  plaisir  de  contempler  le 
maître  de  mon  ame  ;  quelle  ivresse ,  quelles  délices 
j'éprouvai,  lorsque  je  pus  l'entendre,  l'entretenir, 
entrer  dans  ce  coeur  vraiment  royal  !  je  ne  rougis 
point  de  lui  déclarer  un  amour  dégagé  de  ces  foi- 
blesses ,  qui  dégradent  la  plus  noble  des  passions  ; 
Louis  enfin  me  permit  de  lui  donner  le  nom  de  mon 
amant.  Je  lui  rapportai  mes  actions ,  mes  pensées , 
mes  désirs ,  comme  à  une  sorte  de  divinité  dont  je 
professois  hauteniejit  le  culte ...  il  régna  sur  toute 
mon  existence.  Le  Ciel  sans  doute  a  voulu  me  punir 
de  cette  idolâtrie  !  Privée  de  la  douceur  de  voir  ce 
prince ,  je  l'envisageois  avec  les  yeux  de  Tame ,  je  lui 
pari  ois  du  coeur;  je  trompois  par  des  lettres  un  trop 
fatal  éloignemenl  ;  tous  mes  regards  se  fixoient  sur  les 
siennes;  j'y  laissois  couler  ces  larmes,  qui  partent  de 
l'excès  du  sentiment  ;  et  quels  étoient  mes  plaisirs  ,  la 
volupté  ineffable  dont  je  nourrissois  une  ardeur  que 
moi  seule  j'ai  pu  ressentir  !  Louis ,  à  ma  prière ,  ver- 
soit  des  libéralités  ,  arrachoit  à  l'indigence  ,  des  mal- 
heureux qui  bénissoient  son  nom  ;  ses  bienfaits  se 
répandoient  sur  ma  patrie,  sur  l'Italie,  sur  l'univers 
entier  ;  je  m'applaudissois ,  je  m'enorgueillissois  de 
ses  vertus  ;  nous  nous  élevions  l'un  et  l'autre  au-dessus 
de  la  nature.  Louis  étoit  plus  qu'un  roi ,  qu'un  héros  : 
il  étoit  le  meilleur  des  hommes ,  et  voilà  ce  que  le 
m^onde  a  perdu  ,  ce  qui  m'est  enlevé  pour  jamais  \ 
pour  jamais  !. . .  digne  Français,  vous  fermerez  donc 
mes  yeux  ;  ah  1  que  mon  dernier  regard  s'attache  et 
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meure  sur  ce  portrait  qui  me  représente  tout  ce  que 
j'adorois  et  qui  me  reteuoit  à  la  vie  !  C'est  moi- raiéme 
qui  ai  tracé  cette  image  j  qui  l'ai  peinte  d'après  moiï 
cœur  ;  je  veux  qu'on  rensevelisse  avec  moi ,  qu'on 
la  place  sur  ce  même  coeur. ...  je  ne  cesserai  poinfc 
d'aimer  Louis  ;  cette  espérance  est  mon  unique  con- 
solation :  nous  nous  réunirons  ;  je  le  reverrai  dans  ce 
séjour. , . .  hélas  !  quel  mortel  s'est  montré  plus  res« 
semblant  à  ce  Dieu  que  je  vais  rejoindre,  et  qui  mé- 
rita plus  que  votre  roi ,  de  partager  une  éternité  de 
tonheur ! 

Spinola  retombe  dans  son  désespoir  ténébreux  ; 
Valmiers ,  de  son  côté ,  se  livroit  à  une  douleur  qui 
n'étoit  que  trop  légitime  :  à  titre  de  Français ,  il  avoife 
des  plelirs  à  répandre  sur  la  perte  du  roi ,  et  il  étoit 
frappé  de  coups  encore  plus  accablants  i  il  se  voyoïÊ 
enlever  son  bienfaiteur  ^  arrêté  au  milieu  de  sa  car- 
rière ,  dénué  de  toute  protection.  La  situation  de  la 
belle  Génoise  augnientoit  l'amertume  de  ses  regrets  ; 
Valmiers  connoissoit  tout  l'empire  de  la  sensibilité  :  il 
n'avoit  pas  de  peine  à  se  pénétrer  de  l'état  affreux  où 
Spinola  étoit  réduite  Cette  femme  si  digne  de  l'estime 
et  de  l'admiration  de  la  postérité ,  voulut  avoir  tou- 
jours Valmiers  auprès  d'elle.  Il  la  quitte  j)our  quelques 
instans  ;  elle  étoit  expirante  ;  il  revole  au  palais  de 
Spinola,  se  précipite  dans  son  appartement,  fait  écla- 
ter tous  les  tranports  d\me  joie  inattendue.  —  Quel 
heureux  changement  L  . .  le  roi. . .  — Il  vit. . .  — Que 

dites-vous  ?  Louis —  N'est  point  mort ,  madame , 

comme  l'avoient  publié  avec  assurance  les  ennemis 
de  ma  patrie-,  oui ,  il  respire  ,  il  respire 3  ses  jours  ne 
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sont  plus  en  danger — (i)  Mon  illustre  amant 

n'est  point  dans  la  tombe  ! . . .  ah!  tous  mes  sens ...  je 
ne  puis  soutenir  l'excès .  . .  quelle  ivresse  !  6  généreux 
Français ,  dites  hii . . .  dites  lui  que  j'allois  mourir  de 

douleur que  j'expire  de  joie. . .  il  vit  !  il  règne  \ 

il  fait  le  bonheur  de  la  terre  î  qu'il  n'oublie  point  la 


(i)  En  effet,  le  bruit  avoit  couru  dans  ces  contrées,  que. 
I^Ouis  XII  étoitmort  ;  il  est  très-vrai  qu'il  essuya  une  maladie 
considérable  ;  à  cette-  nouvelle  ,  là.  trop  sensible  Génoise- 
succomba  à  sa  douleur  ;  dés  ce  moment  ,  elle  détesta  la 
clarté  ,  dont  elle  imaginoit  que  son  auguste  amant  ne  jouis- 
soi-t  plus  ;  elle  changea  son  appartement  en  une  sorte  de 
retraite  obscure  ;  une  fièvre  ardente  ,  fruit  de  sa  douleur  ^ 
vint  la  consumer,  et  elle  expira  au  bout  de  huit  jours  ^ 
en  invoquaat  la  mort,  et  prononçant  le  nom  de  Louis.  Elle, 
reçut ,  ainsi  qu'on  l'a  rapporté  ici  ,  des  honneurs  funèbres 
de  la  part  de  la  république,  qui"  la  regretta  comme  sa  pro- 
tectrice auprès  du  roi  de  France  ,  et  comme  la  femme  la 
plus  vertueuse  et  la  plus  bienfaisante.  L'amour  n'est  donc 
pas  toujours  la  source  du  désordre  et  des.  vices.;  ce  qui 
prouve  combien  des  créatures  tendres  et  aimables  pour-, 
rpient  s'élever  aux  plus  hautes  vertus  ,  et  nous  y  élever  aveo 
elles  ,  si  elles  recevoient  une  éducation  plus  cultivée  ,  et  si 
je  puis  dire  ,  plus  courageuse  .'c'est  assurément  la  faute  de 
nous  autres  hommes ,  si  l'on  ne  tire  pas  un  meilleur  parti' 
d'un  sexe  plein  d'agrémens  ,  et  s'il  n«  contribue  pas  à  la 
perfection  des  talens  et  des  moeurs.  Jetez  un  coup  d'oeil  sur 
Sparte  ,  çt  voyez  tout  le  bien  qu'y  produisirent  les  femmes 
que  nous  serablons  abandonner  à  la  mollesse  ,  et  à  l'art  fri- 
vole de  plaire. 

On  n'a  point  suivi  ici  l'ordre  chronologique  :  la  mort  de 
Thomassina  Spinoia  est  dans  l'année  i5oS,  et  celle  de  Gaston 
de  Foix,  en  i5i2.  ^ 
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trop  tendre  Spinola  !  ne  pouvez-vons  lui  porter  ma 
cendre  ?  elle  s'échaufferoit ,  elle  se  ranimeroît  sous 
ses  larmes,  . .  sans  doute,  il  me  donnera  quelques 
pleurs;  cette  attente  est  un  plaisir  que  je  goûte  encore  ; 
parlez  lui  de  mon  amour  ;  non ,  jamais ,  jamais  on  n'a 
aimé  comme  moi,  et  c'est  sa  gloire,  se  sont  ses  vertus 
que  j'adorois;  ô  Louis  !  cher  amant  !  c'est  toi  qui  me 
fais  mourir  ! 

L'infortunée  Spinola  n'avoit  plus  la  force  de  s'ex- 
primer; elle  presse  Valmiers  par  un  signal,  de  lui 
apporter,  et  d'ouvrir  une  petite  cassette  qui  étoit  près 
de  son  lit  :  elle  en  retire  un  brasselet  de  ses  cheveux , 
•et  son  portrait  en  miniature;  elle  lui  fait  entendre 
par  un  nouveau  geste  ,  qu'elle  le  prie  de  remettre 
promptement  de  sa  part  au  roi ,  ces  deux  monumens 
de  sa  tendresse ,  et  elle  rend  le  dernier  soupir.  Gènes 
députa  aussitôt  U  Louis  ,  deux  de  ses  citoyens  les  plus 
distingués,  pour  lui  annoncer  la  mort  de  cette  dame. 
La  république  lui  avoit  les  plus  grandes  obligations  : 
aussi  lui  décerna-t  elle  des  funérailles  sonqituenses, 
dont  elle  fît  la  dépense ,  et  un  superbe  tombeau  fut 
érigé  en  son  honneur. 

Mademoiselle  Ermanci  entretenoit  une  correspon- 
dance suivie  avec  Valmiers  ;  elle  lui  avoit  annoncé  la 
mort  de  son  oncle ,  et  l'espoir  d'une  fortune  brillante; 
continuellement  elle  lui  insinuoit  dans  ses  lettres,  qu'il 
pouvoit  décider  de  sa  destinée  ;  que  nul  obstacle  ne 
devoitles  arrêter ,  qu'elle  savoit  s'élever  assez  au-dessus 
de  l'opinion  publique  pour  la  braver,  et  s'acquitter 
envers  le  mérite  et  la  vertu  de  l'espèce  de  dette  <ju'il 
étoit  injuste  de  leur  dénier;  en  un  mot,  il  étoit  aisé 
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de  voir  que  la  trop  sensible  Eléonore  brûloit  d'offrir 
sa  main  et  ses  richesses  à  Valmiers,  qui  metloit  la 
même  opiniâtreté  à  se  représenter  ce  qu'exigeoient 
selon  lui ,  sa  probité  et  ses  malheurs  ;  il  étoit  impatient 
de  revoler  dans  les  bras  maternels ,  de  revoir  son 
estimable  amie  :  mais  son  devoir  lui  ordônnoit ,  avant 
toute  chose ,  de  remplir  la  commission  que  la  mal- 
heureuse Spinola  lui  avoit  donnée  pour  le  roi.  Il  se 
rend  donc  à  la  cour;  il  s'étoit  hâté  de  devancer  les 
émissaires  de  la  république  de  Gènes  ;  il  demande  à 
être  présenté  au  souverain.  Louis  ne  l'a  pas  plutôt 
apperçu ,  qu'il  s'écrie  :  voilà  mon  brave  soldat!  vient-il 
me  demander  des  récompenses?  il  en  mérite.  Sire, 
répond  Valmiers  ^  en  se  prosternant  aux  genoux  du 
monarque,  eh  !  quel  prix  plus  flatteur  pourrois  je 
envier  ?  j'ai  la  gloire  d'être  encouragé  par  quelques 
louanges  de  mon  maître ,  que  lui  arrache  sa  bienfai- 
sance :  mais ,  sire ,  je  n'aurois  jamais  osé  ambitionner 
l'honneur  de  pénétrer  jusqu'à  vous ,  si  un  objet  qui 
vous  regarde,  ne  me  conduisoit  en  ces  lieux;  aussitôt 
les  courtisans  s'écartent.  Qu'auriez-vous  de  particulier 
à  médire^  reprend  Louis?— Je  suis  chargé,  sire,  pour 
votre  majesté,  d'une  commission  bien  douloureuse 
pour  moi ,  puisqu'elle  l'affligera  :  voici  le  portrait  de 
madame  Spinola  ,  et  un  brasselet  de  ses  cheveux. . . 
—  Donnez,  donnez  :  ces  présens  me  sont  chers,  ce 
sont  des  faveurs  de  la  maîtresse  de  mon  ame ,  et  je 
mie  ferai  toujours  gloire  d'être  son  amant. ....  (  i  ) 

(i)  Qu'on  se  ressouvienne  que  le  roi  avoit  permis  à  ma- 
dame Spinola  de  lui  donner  ce  nom. 
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▼ous  m'annonciez  des  sentimens  que  je  suis  bien 

éloigné  d'éprouver  ? (des  larmes  coulent  des 

jeux  de  Valmiers  )  vous  pleurez?  — Sire,  ces  dons  de 
madame  Spinola  sont  les  derniers  témoignages  de 
tendresse  que  vous  en  recevrez.  —  Comment  !  —  Elle 
est  morte ,  sire ,  et  elle  est  morte  pour  votre  majesté. 
Louis  est  frappé ,  en  quelque  sorte ,  des  mêmes  coups  ; 
il  se  fait  raconter  jusqu'aux  moindres  circonstances 
de  ce  malheureux  événement  ;  il  verse  un  torrent  de 
larmes: — J'ai  tout  perdu,  une  amie  véritable  !  celle-là 
m'aimoit  pour  moi-même ,  et  non  pour  mon  rang  : 
voilà  de  ces  pertes  qu'on  ne  sauroit  réparer  î  Hélas  ! 
je  lui  dois  le  peu  de  vertus  que  mes  ennemis  sont  for- 
cés de  m'accorder  !  Valmiers  voyant  le  roi  ])longé 
dans  une  profonde  douleur ,  craindroit  de  manquer 
à  la  bienséance  ,  s'il  lui  parloitde  sa  propre  situation; 
il  se  relire,  et  s'empresse  de  gagner  Orléans.  Le  mo- 
narque ne  s'occupe  que  de  ce  qui  peut  honorer  la 
mémoire  d'une  amante  aussi  digne  de  ses  regrets  :  il 
ordonne  qu'on  lui  compose  une  épilaplie  (  i)  et  qu'elle 


(1)  Ce  fut  un  certain  Jean  d'Auron  ,  liistoriograplie  du  roi, 
qui  fut  chargé  de  faire  cette  inscription  ;  il  faut  croire  que 
la  faveur  avoit  présidé  à  ce  choix ,  inconvénient  attaché 
souvent  aux  grâces  que  l'intrigue  et  le  manège  des  cours 
viennent  à  bout  de  surprendre  et  de  ravir  ,  en  quelque  sorte, 
à  la  bienfaisance  du  souverain.  Yoici  ce  que  M.  l'abbé 
Garnier  nous  dit  de  ce  d'Auron  :  «  Louis  (  qui  avoit  su 
»  employer  les  plumes  les  plus  célèbres),  clioisit  avec 
»  moins  de  discernement  Jean  d'Auron  pour  écrire  l'iiis- 
»  toire  particulière  de  son  règne  ;  car  quoiqu'il  lui  eût 
»  conféré  plusieurs  bénéfices,  qu'il  le  fit   ordinairement 


^G  V  A  L  M  I  E  R   s, 

soît  gi-avée  sur  le  tombeau  que  Gènes  lui  a  consacre. 
Ce  prince  n'oublia  jamais  la  tendre  et  vertueuse  Spi- 
nola;  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  yie,  il  en  paHa 
avec  une  sensibilité  méfée  d'admiration. 

La  mère  de  Valmiers  vole  dans  ses  bras  ,  lui  pro- 
digue les  caresses  les  plus  touchantes  ;  cependant  son 
fils  saisit  en  elle  des  marques  d'agitation  qui  l'éton- 
nent  :  —  Vous  paroissez,  ma  mère,  charmée  de  me 
revoir,  et  tout  décèle  en  vous  une  inquiétude  que  je 
dois  partager  !  auriez-vous  quelque  secret  que  vous 
craindriez  de   me  confier  ?  quel  nouveau   chagrin 
m'attendroit  ici  ?  hélas  !  ne  suis- je  point  assez  malheu- 
reux? Au  lieu  de  répondre  à  Valmiers,  on  se  con- 
tente de  l'engager  par  un  signe,  à  faire  retirer  ses 
domestiques  ;  ces  témoins    congédiés  ,  sa  mère  se 
tourne  vers  lui,  et  d^une  voix  basse  :  —  Ne  jii'avez- 
vous  pas  toujours  dit  que  vous  seriez  flatté  de  retrou-, 
ver  votre  père,  que  vous  lui  donneriez   toutes    les 
preuves  d'amour,  quand  même  il  se  fut  égaré. ... 
• —  Assurément,  je  vous  ai  dit. . .  ah  !  je  verrois  mon 
père. .  .  je  tomberois  à  ses  pieds;  il  auroit  en  moi  le 
fils  le  plus  tendre ,  quoiqu'une  malheureuse  destinée 
l'eîit  entraîné  dans  le  crime . et ... .  auriez-vous 

»  voyager  à  la  suite  de  l'armée  ,  qu'il  s'entretînt  familière- 

»  inent  avec  lui  ,  et  qu'il  ordonnât  à  ses  ministres  et  à  ses 

»  généraux  de  ne  lui  rien    celer  de  tout  ce   qui   méritoit 

»  d'être  transmis  à  la  postérité  ,  il  fut  nooins  heureux  à  cet 

»  égard,  qu'un  grand  nombre  de  ses  prédécesseurs  ;  Auron 

n  n'est  qu'un  froid  bel  esprit  ,  fastidieux  dans  le  détail  des 

i>  petits   faits  ,  stérile  ou  aveugle    dajisi  le   développement 

»  des  causes  ,  etc.  » 


ANECDOTE.  ^-7 

de  ses  nouvelles?. . .  vous  sauriez. . ,  —  Suivez-moi, 
mon  fils  :  —  Que  voulez-vous  me  dire?  —  Suivez  moi. 

—  Où  me  conduisez-vous?  —  Ne  faites  point  de  bruit; 
marchez  sur  mes  pas.  La  mère  de  Valmiers  prend 
une  lumière  à  la  main ,  le  fait  descendre  à  la  cave , 
le  mène  par  un  petit  détour,  à  un  amas  de  planches 
entassées  les  unes  sur  les  autres  ;  elle  les  lève  succes- 
sivement ;  Valmiers  même  l'aide  dans  ce  travail ,  en 
l'accablant  de  questions  qu'elle  ne  satisfaisoit  point. 
Enfin  se  découvre  une  sorte  de  trappe;  on  l'a  ou- 
verte :  Valmiers  entrevoit,  à  la  lueur  d'une  lampe ,  un 
vieillard  couché  sur  un  grabat  ;  une  longue  barbe 
blanche  descendoit  sur  sa  poitrine.  Mon  fils,  s'écrie 
sa  mère ,  au  milieu  de;s  sanglots ,  vous  voyez . . .  vous 
voyez  votre  malheureux  père  ;  et  vous  ,  mon  ami , 
ouvrez  vos  bras  à  votre  cher  enfant,  il  mérite  bien 
notre  tendresse.  —  Mon  père  !  —  C'est  nion  fils  que  je 
tiens  dans  mon  sein  !  ah  !  ne  te  refuse  pas  à  mes  em- 
brassemens  ;  Réminville  ,  je  ne  suis  point  criminel , 
je  ne  suis que  le  plus  infortuné  des  hommes. 

—  Mon  père  !  en  cet  état  !  et  pourquoi. .  . ,  écoute, 
interrompt  madame  de  Réminville  :  j'ai  été  forcée 
d'ensevelir  ton  père  dans  cette  espèce  de  tombeau; 
jouet  de  sa  fatale  destinée,  proscrit  en  tous  lieux, 
poursuivi  par  la  crainte  d'un  supplice  qull  n'a  point 
mérité,  innocent^  aux  regards  de  Dieu  seul,  sachant 
enfin  que  j'étois  en  cette  ville,  il  est  venu  furtivement 
se  réfugier  dans  le  sein  de  son  unique  amie;  je  n'avois 
que  ce  déplorable  endroit  de  la  maison,  où  je  pusse, 
à  l'abri  des  recherches ,  receler  un  dépôt  si  précieux  ; 
ton  père ,  ce  cher  époux ,  traîue  $es  jours  languissants 


tjS  Valmiers, 

dans  cet  horrible  réduit  !  c'est  ici  qu'il  expirera  î. . . . 
Ah  !  dit  le  vieillard  d'une  voix  attendrissante  ,  j'aurai 
donc  à  bénir  la  Providence, avant  que  de  terminer 
ma  misérable  carrière  !  je  vois. . . .  j'embrasse  mon 
fils  !.  . .  mon  fils,  je  te  l'ai  dit,  je  ne  suis  point  cou- 
pable, je  ne  suis  point  coupable  ,  tu  dois  m'en  croire  ; 
non ,  aux  yeux  du  Ciel  et  de  la  vérité,  tu  n'as  point  à 
rougir  de  ton  père  :  mais,  poursuit -il,  en  laissant 
échapper  des  larmes,  aux  regards  de  la  terre. . .  j'ai 
perdu  mon  honneur,  et  pour  comble  de  désespoir, 
tu  es  enveloppé  dans  ma  proscription  ! . . .  malheu- 
reux enfant  !  malheureux  enfant  !  tu  seras  forcé  de 
m^audire  ma  mémoire  !  —  Oh  !  mon  père  _,  vos  revers 
sont  de  nouveaux  droits  que  la  nature  vous  donne  sur 
mon  coeur  l  II  n'étoit  pas  possible  que  vous  fussiez 
criminel  ;  jamais ,  jamais  je  ne  l'ai  craint  ;  la  source  où 
j'ai  puisé  la  vie,  ne  pouvoit  être  souillée  de  la  fange  de 
la  perversité  et  des  forfaits.  Le  père  de  Valmiers .... 
mérite  \a  compassion. ....  mes  respects,  tout  mon 
amour.  A  ces  mots,  Valmiers  retombe  dans  les  bras 
paternels,  pousse  des  sanglots,  et  la  mère  et  le  fils 
inondent  de  leurs  pTéurs  ce  vieillard  gémissant ,  qui 
semble  n'avoir  qu'un  moment  à  vivre  ;  il  reprend  :  tu 
ne.portes  donc  pas  mon  ïiom  !  hélas  !  juge  si  le  comte 
de  Rémînville  est  à  plaindre  !  oui,  mon  fils,  oui,  tout 
s'élève  contre  moi ,  et  te  presse  de  me  désavouer  î 

Le  vieillard  expose  à  Valmiers  les  détails  de  sa 
malheureuse  affaire  ;  il  faut  convenir  que  les  appa- 
rences lui  étoieut  défavorables;  soit  prévention ,  soit 
qu'il  eût  des  ennemis  cachés,  et  que  la  justice  se  fût 
laissé  aveugler,  on  avoit  négligé  d'approfondir  les 
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faits,  inconvénieut  attaché  à  la  plupart  des  accusa- 
tions criminelles ,  où  le  moindre  rayon  doit  se  saisir 
avidement  :  il  produit  souvent  une  clarté  suffisante 
pour  faire  éclater  la  vérité.  Mon  père ,  s'écrie  Val- 
miers,  osez  espérer,  et  vous  armer  de  courage;  sui- 
vez-moi ;  venez  vous  jeter  aux  pieds  de  notre  souve- 
rain ;  c'est  ce  monarque  qui  est  l'image  de  Dieu  sur 
la  terre;  (i)  il  a  sa  justice,  et  sa  bonté.  Vous  m'assurez 
que  vous  êtes  innocent ,  et  je  n'en  doute  point  ;  Louis 
saura  vous  faire  connoître  tel  que  vous  êtes ,  tel  que 
mon  père  doit  se  montrer  aux  yeux  du  public  ;  je 
pourrai  confondre  l'imposture  et  la  méchanceté  ; 
croyons-en  ce  sentiment  consolateur  imprimé  dans 
toutes  les  âmes  :  tôt  ou  tard  la  vertu  triomphe ,  et. . ,: 
je  goûterai  la  douceur  de  vous  embrasser  en  présence 
de  toute  une  ville  qui  m'a  percé  le  cœurjnion  pèreî 

(1)  «  Louis  XII^  (dit  M.  l'abbé  Garnier,  avoit  conti- 
»  nuellement  deux  tableaux  sous  les  yeux  ;  l'un  de  tous  les 
»  offices  et  bénéfices  du  royaume  ;  l'autre  de  tous  les  hommes 
»  distingués  par  leurs  services  ,  leurs  talens ,  leurs  vertus. 
»  Des  personnes  de  confiance  ,  répandues  dans  les  pro- 
»  viilces  ,  étoiéht  chargées  de  l'avertir  de  ce  qui  venoit  k 
»  vaquer  dans  leur  district  ;  il  consultoit  ses  listes,  et  con- 
V  féroit  ordinairement  l'office  ou  le  bénéfice  à  celui  qu'il 
»  en  jugeoit  le  plus  digne  ,  sans  attendre  qu'on  le  sollicitât , 
»  excluant  même  ,  à  mérite  égal ,  ceux  qui  cherchoient  à 
»  s'appuyer  de  la  protection  des  ministres  ou  des  grands.  » 
Ces  traits  seuls  ne  suffisent-ils  pas  pour  immortaliser 
Louis  XII  ?  c'est  bien  à  juste  titre  qu'il  fut  appelle  le  père 
du  peuple  ,  il  falloit  ajouter  le  modèle  des  rois.  Un  des 
,  premiers  devoirs  du  souverain  ,  est  la  connoissance  des 
hommes  et  le  discernement  dans  ses  bienfdits. 


So  Valmiers, 

j'ai  éprouvé  toutes  les  mortifications  ;  j'ai  reçu  tous 

îes  coups  de  poignard  ;  mais  ne  nous  occupons  plus 

que  de  notre  voyage  pour  la  cour;  hâtons- nous  de 

partir. 

Valmiers  a  eu  l'adresse  de  tenir  caché  le  séjour 
du  vieillard  dans  sa  maison ,  et  les  démarches  qu'il 
méditoit;  ce  n'est  qu'à  la  vertueuse  El éonore  qu'il 
s'est  ouvert,  sans  le  moindre  déguisement;  il  ne  peut 
s'empêcher  de  faire  quelques  reproches  à  sa  mère , 
qui  avoit  tu  à  mademoiselle  Ermanci  cette  aventure  : 
—  C'est  offenser  l'amitié,  ma  mère,  que  d'avoir  des 
secrets  pour  elle  ;  la  confiance  seule  peut  acquitter 
les  sentiinens  généreux  que  m'a  prodigués  la  plus  res- 
pectable des  femmes  ;  hélas  !  s'il  m'étoit  permis  d'as- 
socier à  ma  triste  destinée ....  rejetons  cette  espé- 
rance; c'est  en  vain  que  j'essaie  de  consoler  mou 
père ,  de  lui  présenter  un  avenir .  . .  qui  ne  se  réalisera 
point  :  nous  sommes  faits  pour  être  malheureux  ;  non, 
son  innocence  ne  se  manifestera  point; il  n'importe, 
tentons  cet  unique  mojen  qui  nous  reste.  Si  mon  père 
iie  peut  se  justifier. . .  nous  irons  mourir  ensemble 
dans  quelque  coin  ignoré  de  la  terre. .  .ne  craignez 
pas ,  vous  me  serez  toujours  chers ,  et  ce  sera  vous 
deux  qui  recevrez  mes  derniers  soupirs. 

MademoiselleErmanci  anplaudissoit  à  la  démarche 
courageuse  de  Valmiers  ;  elle  pensoit  différemment 
que  lui  :  elle  ne  doutoit  point  qu'elle  ne  fût  suivie  d'un 
succès  heureux,  et  Valmiers  pour  la  satisfaire  ,  feint 
d'adopter  des  présages  favorables  que  son  coeur  per- 
siste à  démentir  secrètement.  Ils  viennent  à  bout  de 
tromper  tan.t  de  regards  curieux  que  l'oisivelé  tient 
i  sans 
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sans  cesse  ouverts ,  sur-tout  dans  la  province ,  et  de 
leur  dérober  la  demeure  et  le  départ  du  vieillard  ;  ils 
se  quittent  enfin  ;  Valmiers  ne  cesse  de  recommander 
sa  mère  aux  soins  de  l'amitié  ;  la  généreuse  Ermanci^ 
de  son  côté ,  ne  croit  pas  manquer  à  la  bienséance , 
en  répétant  à  Valrfliers  les  protestations  d'un  amour 
qui  ne  sait  pas  rougir ,  puisqu'il  est ,  en  quelque  sorte  » 
consacré  par  la  vertu  la  plus  pure;  elle  lui  parle  comme 
à  l'homme  le  plus  digne  d'estime ,  et  qui  sera ,  un 
jour ,  son  époux  ;  pour  lui ,  il  marque  toujours  la  même 
opposition  à  ces  témoignages  de  tendresse  dont  il  sent 
cependant  tout  le  prix  ;  il  ne  prétend  point  donner ,  à 
ce  sujet,  la  moindre  lueur  d'espoir  à  une  femme  qui 
ne  sauroit  trop  être  l'objet  de  la  délicatesse  des  senti- 
mens  et  des  procédés. 

Madame  Lormessan  avoit  été  obligée  ,  pour  des 
affaires  de  famille ,  de  quitter  sa  patrie ,  l'espace  de 
prés  de  deux  années  :  de  retour  à  Orléans,  elle  va 
visiter  mademoiselle  Ermanci  ;  la  conversation  ne 
tarda  point  à  se  fixer  sur  un  sujet  qui  devoit  également 
intéresser  l'une  et  l'autre  ;  la  veuve  avoue  à  son  amie» 
que  Valmiers  lui  est  toujours  présent,  que  son  amour 
est  peut-être  augmenté  ;  l'absence  n'a  fait  qu'appro- 
fondir le  trait  dans  un  coeur  qui  ne  se  combat  qu'avec 
peine; l'objet  de  sa  passion  est  à  la  fois,  l'homme  le 
plus  estimable  et  le  plus  aimable  ;  ce  sentiment  rem- 
plit son  ame  entière  :  mais  à  quoi  sert  de  le  répéter? 
il  est  absolument  impossible  de  s  élever  au-dessus  d'uu 
préjugé  qui  n'a  guère  moins  de  force  que  la  vérité; 
on  ne  sauroit  secouer  les  chaînes  qui  nous  lient  entre 
nous,  sans  se  rendre  coupable  d'une  espèce  d'attentat 

Tome  F.  F 


8^  Valmiers, 
icontre  Tordre  ;  c'est  pour  la  société  que  nous  agissons , 
que  nous  vivons,  que  nous  devons  même  penser; 
une  naissance  illégitime  a  été  le  premier  obstacle  à 
vaincre  :  cet  obstacle  a  disparu  pour  faire  place  à  ua 
autre  bien  plus  insurmontable  ;  celui-là  soulève  tous 
les  sens  :  prendre  pour  son  mari  un  homme  dont  le 
père  est  criminel Et  s'il  ne  l'étoit  point ,  inter- 
rompt avec  vivacité  mademoiselle  Ermanci.  —  Et 
quand  il  seroit  le  plus  innocent  des  humains  ,  les  loix 
jie  l'ont-elles  pas  couvert  d'une  flétrissure  éterpclle  ? 
nVt-il  pas  été  condamné  au  supplice. ...  —  Ce  n'est 
pas  le  supplice  ,  c'est  le  crime  qui  doit  imprimer  l'op- 
probre et  le  déshonneur  ;  je  vous  le  dis ,  et  j'en  suis 
assurée  :  le  père  de  Valmiers  ne  s'est  jamais  souillé 
d'un  assassinat.  Je  suppose ,  au  reste  ,  qu'il  ail  subi 
justement  une  affreuse  destinée  :  qu'avez-vous  à  re- 
procher au  fils?  n'est-il  pas  assez  à  plaindre?  et  le 
Téritable  amour  ne  produit-il  point  un  héroïsme  qui 
vous  met  au-dessiis  du  vulgaire  ?  n'est -il  pas  la  source 
des  plus  hautes  vertus?  quel  effort  plus  éclatant ,  que 
de  rendre  un  hommage  imposant  à  la  vérité ,  de  lui 
décerner  le  salaire  qui  lui  est  dù^  de  faire  rougir  la 
société  de  ses  erreurs,  de  son  absurde  stupidité,  de 
sa  barbarie  !  elle  est  sans  doute  inhumaine  et  peu 
équitable  à  l'égard  de  Valmiers  ,  cette  société  si 
aveugle  î  j'ose  donc  réparer  ses  fautes  ,  me  charger 
pour  elle  de  remplir  une  obligation  dont  elle  ne  sau^ 
roit  s'affranchir  sans  commettre,  je  dirai,  un  crime  : 
vous  convenez  que  Valmiers  réunit  toutes  les  qualités 
personnelles,  qu'il  mérite  d  être  aimé  ,  d'être  estimé  , 
^u'il  esl  à  plaindre  :  j'aspire  à  répandre  quelque  adour 
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cissemènt  sur  sa  situation  5  il  joint  à  ses  revers,  le 
défaut  d'aisance;  et  sa  fierté,  ce  juste  orgueil >  unique 
ressource  de  l'amour  propre,  qui  resîe  au\  malheu- 
reux ,  s'offenceroit  à  la  seule  idée  d'un  bienfait  :  ce 
n'est  donc  qu'à  litre  d'épouse  que  je  puis  l'obliger.  Il 
est  décidé  que  vous  ne  lui  donnerez  jamais  votre  main  : 
je  lui  offrirai  la  mienne  avec  une  fortune. ....  il  la 
possédera  toute  entière  ainsi  que  mon  cœur:  —  Vous 
épouserez  Valmiers,  mademoiselle?  —  Je  ne  forme 
point  d'autres  vœux;  jusqu'à  ])ré8ent ,  madame ,  son 
excessive  délicatesse  a  rejeté  jusqu'à  cette  idée;  je  lui 
rendrai  justice  :  il  veut  seul  être  la  victime  d'une  des- 
tinée qui  n'a  point  d'exemple,  mais.  .  .  je  vaÎKcrai  ses 
refus. . .  je  n'ignore  point  qu'il  vous  aime,  car  je  crois 
l'avoir  lu  dans  son  ame.  .  ^  .  n'obtiendrois-je  pas  son 
estime?  elle  récompensera  mon  amour.  L'estime  de 
Valmiers  suffira  à  mon  bonheur,  et  je  me  flatte  que 
je  contribuerai  au  sien  ;  d'ailleurs ,  je  goûterai  tantdfe 
plaisir  à  lui  avoir  été  de  quelque  utilité  !  — Vousaurîez 
la  force  de  porter  le  nom  de  sa  femme  ?  —  L'épouse 
de  Valmiers  ne  baissera  poinl  les  yeux  ,  et  si  la  société 
pousse  sa  foiblesse ,  ou  plutôt  sa  méchanceté  ,  jusqu'à 
nous  rejeter,  nous  saurons,  madame,  nous  suffire  à 
nous-mêmes;  la  vertu  trouve  en  elle  de  quoi  se  satis- 
faire; pour  moi,  j'éj^rouverai  une  satisfaction  indé- 
pendante de  ces  dehors ,  qui  ne  nous  sont  toujourâ 
que   trop  étrangers  ;  la  conscience  d'avoir  fait  une 
action  de  justice,  de  courage,  me  dédommagera  ai- 
sément des  caprices  et  de  l'iniquité  de  l'opinion  pu- 
blique. . .  je  saisis  sur  votre  front  un  trouble  qui  me 
fait  peine  ! . . .  je  n'ai  point  cessé  d'être  votre  amie  ; 
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je  me  suis  interrogée  avec  soin  :  je  suis  bien  sûre  de 
moi  ;  je  me  sens  l'ame  assez  élevée,  assez  capable  d'un 
sacrifice  certainement  au-dessus  de  celui  de  mes 
jours  :  je  puis  encore  m'inimoîer  à  l'amitié;  j'aime 
Valmiei'S ,  oui ,  sans  doute  ,  je  l'aime ,  je  l'adore ,  et 
loin  qu'il  m^échappe  à  regret ,  je  m'enorgueillis  de 
cet  aveu  :  mais,  madame,  si  votre  amour  peut  égaler 
le  mien,  que  vous  ayez  la  fermeté  de  subjuguer  cette 
opinion  tjraunique  (  et  je  serai  la  première  à  vous 
«ncourager  à  ce  suprême  effort,)  si  vous  avez  la  force 
4ie  n'écouter  que  votre  cœur,  de  présenter  votre  main 
à  Valmiers . . .  qu^il  soit  votre  époux  î  qu'il  soit  heu- 

xeux  ! je  le  serai  toujours  ;  sans  contredit ,  je 

donnerois  plus  que  ma  vie . . .  Non  _,  mademoiselle  , 
interrompt  avec  humeur  madame  Lormessan,  je  ne 
m'oppose  pas  à  cette  union  que  vous  bridez  tant  de 
former  !  —  Si  je  pouvois,  madame,  séparer  le  don  de 
ma  fortune ,  de  celui  de  ma  main ,  et  que  Valmiers 
■j^iit ,  sans  être  mon  mari ,  accepter  mes  bienfaits.  . . 
peut-être  vous  sacrifierois-je  mon  bonheur:  mais,  je 
vous  l'ai  dit,  ce  n'est  qu'à  sa  femme  qu'il  est  permis 
de  l'enrichir,  et  Valmiers,  encore  une  fois ,  a  besoin 
d'une  aisance. . . 

La  veuve  ne  permet  pas  à  son  amie  d'achever  :  elle 
seléve brusquement,  et  quitte  mademoiselle  Ermanci, 
sans  proférer  la  moindre  parole  ;  étrange  bizarrerie 
<lu  coeur  !  madame  Lormessan  ne  vouloit  point  épou- 
ser Valmiers ,  et  elle  étoit  blessée  qu'une  autre  lui 
offrît  sa  main, 

Valmiers  se  présente  chez  le  roi  :  il  ose  faire  de- 
xuander  uu  eutietien  particulier  à  son  maitre  :  cette 


ANECDOTE.  65 

faveur  singulière  lui  est  accordée  :  il  entre  chez  le 
monarque  suivi  de  son  père.  Que  voulez-vous  ,  Val- 
niiers ,  lui  dit  Lpuis    avec  bonté  ?  votre  présence 
r'ouvre  ma  blessure  ;  vous  me  trouvez  l'arae  toujours 
remplie  de  la  perte  de  madame  Spinola  ?  Mais  écar- 
tons cette  idée ,  les  rois  ne  jouissent  pas  des  avantages 
des  autres  hommes  ;  il  leur  est  défendu  de  se  livrer  à 
leur  sensibilité  ;  nous  ne  devons  nous  occuper  que  de 
nos  sujets.  Qui  vous  amène  ici?  —  Une  grâce,  sire, 
une  grâce  de  laquelle  dépend  ma  vie  même ,  que  je 
viens  implorer  démon  auguste  bienfaiteur;  sire,  ce 
•vieillard. . .  qui  embrasse  vos  genoux,  qui  les  inonde 
de  ses  larmes ,  qui  est  couvert  de  blessures  hono- 
rables reçues  pour  son  roi  et  pour  l'Etat. . .  il  est  mon 
père  j  et  mon  père ,  sous  le  glaive  des  loix  !  Relevez- 
vous  ,  interrompt  Louis ,  s"'adressant  au  confie   de 
Réminville ,  relevez-vous  :  on  ne  se  prosterne  que 
devant  l'Etre  suprême  ;  je  suis  prêt  à  vous  écouter  ;. 
de  quoi  s'agit- il?  Valmiers  expose  au  roi  l'affaire  de 
son  père,etdétai11e  jusqu'aux  moindres  circonstances  ; 
il  ajoute  avec  noblesse  :  je  ne  me  sens  point  ^  sire  ,  le 
fils  d'un  homme  qui  seroit  capable  d'en  imposer;  non  , 
je  ne  doute  point  que  mon  père  ne  soit  innocent  :  mais 
je  ne  me  dissimule  pas  que  les  juges  ne  doivent  se  déci- 
der que  d'après  des  preuves;  j'ai  recueilli  des  déposi- 
tions ,  de  nouvelles  lumières  :  daignez  donc ,  sire , 
ordonner  que  le  procès  soit  revu  :  je  ne  réclame  que 
votre  justice.  Louis^  est  touché  de  la  noble  franchise 
avec  laquelle  lui  parle  Valmiers; il  est  pénéti'é  delà 
situation  du  vieillard  ;  il  se  tourne  vers  le  premier  : 
vous  serez  content  ;  oui ,  je  vais  donner  mes  ordres. 
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et  moi-même  j'assisterai  à  la  révision  d\me  afi'aîre  sî 
importante  ;  je  mets  ,  sans  contredit ,  le  plaisir  de 
rendre  l'honneur  à  un  digne  citoyen ,  au  dessus  des 
plus  belles  victoires;  d'ailleurs  ,  je  remplis  mon  devoir 
de  souverain  :  c'est  dans  ces  occasions  que  l'on  goûte 
le  bonheur  d'être  roi.  Je  ne  vous  réponds  pas  de  la 
promptitude  de  nos  légistes,  sa  m  doute  ce  sont  des 
^ens  habiles  ;{i)je  suis  seulement  fâché ,  comme  les 
inauvais  cordonniers  ,  quïls  allongent  le  cuir  aveo 
les  dents. 

Ces  deux  infortunés  ont  commencé  à  entrevoir  des 
lueurs  d'espérance,  La  malheureuse  affaire  du  comte 
de  Rémin ville  est  soumise  à  un  nouvel  examen;  tous 


(i)  Propres  paroles  de  Louis  XII,  rapportées  fidèlemenc 
par  le  continuateur  de  l'Histoire  de  France  ;  au  reste  j  écou- 
tons ce  que  nous  dit  lui-même  cet  écrivain  éclairé  ;  «d'abord 
»  Louis  travailla  efficacement  à  rendre  les  juges  intègres  y 

»  sédentaires  et  appliqués  à  leurs  fonctions Une  des  causes 

»  des  longueurs  dont  on  se  plaignoit ,  étoit  Tavide  industrie 
»  des  procureurs  \  Louis  s'indigna  contre  la  multitude  de 
»  ces  sang-sues  ,  qui  ,  en  dévorant  le  sang  du  peuple  par 
■»  des  cliicanes  éternelles  ,  s'affamoient  encore  réciproque- 
»  menti  il  ordonna  qu'on  les  réduisît  au  nombre  ancien,.' 
»  On  lui  demandoit  ce  qui  offensoit  le  plus  la  vue  :  c'est  ^ 
»  répondit-il  ,  la  rencontre  d'un  procureur  chargé  de  ses 
»  sacs.  La  prolixité  des  avocats  lui  faisoit  aussi  beaucoup 
»  de  peine.  Ce  monarque  vouloit  s'assurer  par  lui-même  , 
»  de  la  manière  dont  la  justice  étoit  rendue;  toutes  les  fois 
»  qu'il  séjournoit  à  Paris  ,  il  se  rendoit  familièrement  au 
w  Palais  ,  monté  sur  sa  petite  mule ,  sans  suite  ,  et  sans  s'être 
»  fait  annoncer  ;  il  prenoit  place  parmi  les  juges,  écoutoit 
»  les  plaidoyers  ,  et  assistoit  à  toutes  les  délibérations.  » 
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les  nuages  sont  dissipés;  la  vérité  éclate;  l'innocence 
est  enfin  reconnue.  Le  roi\  se  trouva  en  personne  à 
toutes  les  délibérations,  et  le  jugement  fut  prononcé 
en  sa  présence.  Le  monarque  s'écrie  :  Réminville,  je 
puis  donc  embrasser  le  père  d'un  digne  sujet  que  je 
dois  regarder  comme  le  conservatem*  de  mes  jours  î 
et  vous  à  qui  je  n'ai  point  encore  donné  des  témoi- 
gnages suffisants  de  ma  reconnoissance ,  soyez  che- 
valier de  mon  ordre ,  et  avec  des  pensions  que  je 
vous  assure ,  conformes  à  ces  honneurs ,  occupez  un 
des  premiers  emplois  dans  mes  armées.  — Sii'e ,  sire. . . 
mes  larmes  me  suffoquent  ;  elles  vous  parlent  ces 
larmes  qui  coulent  de  mon  coeur  même  ;  ô  mon 
maître  !  ô  mon  roi ,  image  d'un  Dieu  de  bienfaisance  » 
que  ne  vous  dois-je  pas?  vous  nous  rendez  l'honneur  î 
mon  père ...  il  va  s*arréter  sur  les  bords  de  la  tombe  , 
pour  vous  bénir  ^  pour  vous  adorer  ! . . .  —  Allez,  moa 
ami ,  vos  pleurs  m'en  disent  plus  que  toutes  les  expres- 
sions; servez-moi  toujours  bien  avec  ce  zèle  qui  vou» 
distingue ,  et  venez  me  voir  souvent  ;  la  présence  de 
sujets  tels  que  vous,  est  le  plus  doux  spectacle  dont 
puissent  jouir  les  rois  !  Sire,  s'écrie  avec  transport 
Valmiers ,  je  veux  toujours  porter  le  nom  de  soldaù 
du  roi  y  je  vous  en  supplie ,  que  ce  soit-là  mon  pre- 
mier titre  ! 

Quelle  ivresse  de  bonheur  pour  le  père  et  le  fils  î 
Allons ,  dit  celui-ci ,  courons ,  volons  à  Orléans  :  nous 
ne  saurions  porter  trop  tôt  cette  bonne  nouvelle  à  ma 
mère,  et  à  mademoiselle  Ermanci  ;  6 Dieu  !  Dieu!  je 
suis  aimé  de  mon  maître ,  comblé  de  ses  bontés ,  le 
iiis  d'un  père  dont  j'aurols  fait  choix ,  si  ce  choix  étoit 
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çn  notre  pouvoir ,  assez  heureux  pour  le  retirer  d*un 
abynie  de  malheurs ,  pour  faire  éclater  soa  innocence , 
pouvant  jouir  de  ses  embrassemens  !  ô  Dieu  !  quelle 
obligation  je  vous  ai ,  et  comment  m'acquitter  ?  ren- 
dez immortel  notre  bon  roi  !  Tinfortune  a  donc  son, 
terme ,  et  la  vertu  sa  récompense  ! 

Ils  sont  arrivés  à  Orléans;  on  leur  dit  que  madame 
de  Réminville  est  au  couvent ,  chez  mademoiselle 
Ermanci  :  ils  y  courent.  Toute  la  ville  étoit  déjà  infor- 
mée des  nouveaux  succès  de  Valmiers;  tout  reten- 
tissoit  du  jugement  qui  rétablissoit  son  père  dans  son, 
ancienne  splendeur;  enfin  c^est  un  gentilhomme  de 
la  première  noblesse ,  un  militaire  respectable  par 
ses  services,  c'est  le  comte  de  Réminville  qui  a  suc- 
cédé à  un  misérable  proscrit  dont  la  mémoire  eût  été 
éternellement  vouée  au  mépris  et  à  Texécration  pu- 
blique, et  le  nom  de  Valmiers  s'est  effacé  de  même 
pour  jamais  avec  le  souvenir  de  tant  de  disgrâces.  Ce 
dernier  reste  frappé  d'étonnement  :  des  religieuses 
entouroient  mademoiselle  Ermanci,  que  madame  de 
Réminville  ^  en  pleurant  »  pressoit  entre  ses  bras  ; 
attendez,  lui  disoit-elle,  le  retour  de  mon  fils,  pour 
\ous  déterminer.  Il  est  inutile,  madame,  répondoit 
Eléonore  ^  ma  résolution  est  prise  ;  madame  (  eu 
montrant  madame  Lormèssan  qui  se  trouvoit  là  ) 
reprend  ses  droits  sur  le  cœur  de  votre  fils  ;  la  for- 
tune . . .  elle  n'achève  point ,  elle  apperçoit  le  jeune 
de  Réminville  accompagné  de  son  père,  et  à  cet 
aspect,  elle  perd  l'usage  des  sens,  et  tombe  dans  le 
sein  de  madame  de  Réminville.  Elle  n'a  pu  que 
ç'écrier  :  eufia  vous  êtes  heureux,  et  le  Ciel  a  ré' 
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compensé  rinnoceuce  et  la  vertu!  Madame  de  Ré- 
minville  couvroit  de  ses  embrassemens,  et  son  époux 
et  son  fils.  Celui  cl  ne  voyoit  point ,  n'entendoit  point 
madame  Lormessan  qui  le  félicitoit  sur  le  changement 

de  sa  situation  :  —  Ma  mère,  de  gi'âce,  dites  moi 

dites-moi  :  pourquoi  mademoiselle  Ermanci. . .  que 
signifie  ce  spectacle ....  cet  appareil ....  on  diroit 
qu'elle  se  prépare  à  s'enchaîner  aux  autels.  Oui  , 
comte,  prononce  d'une  voix  mourante  cette  malheu- 
reuse victime ,  vous  voyez  le  joug  qui  m'attend ,  et 
que  je  me  suis  imposé.  Apprenez  ,  apprenez  que  je 
jouissois  d'une  fortune  brillante ,  que  je  ne  goùtois 
d'autre  satisfaction  que  de  vous  la  présenter  :  c'éloit 
là  mon  espérance ,  mon  bonheur  :  une  révolution 
inattendue,  dont  vous  saurez  les  détails,  est  venue 
subitement  m'enlever  tous  mes  biens ,  me  précipiter 

dans  un  gouffre je  ne  puis  plus  vous  offrir  ma 

m.ain;  vous  paroissez  ici  à  l'instant  même  que  je  m'ap- 
prête àm'arracher  au  monde,  à  vous. .  .  à  vous  que 
j'aimois  uniquement. . .  je  vous  en  conjure,  ne  vous 
souvenez  plus. . .  oubliez-moi.  Voilà  madame  Lor- 
messan qui  est  venue  me  visiter,  et  cette  épouse. ... 
à  qui  vous  êtes  plus  cher  que  jamais,  vous  conviendra 
bien  mieux  qu'une  infortunée  qui  n'a  plus  qu'à  mourir. 
Le  jeune  comte  s'efforce  de  parler  :  les  sanglots  lui 
coupent  la  voix;  il  s'est  jeté  aux  genoux  de  made- 
moiselle Ermanci,  et  en  lui  baisant  une  de  ses  mains, 
qu'il  couvre  de  ses  larmes  :  —  Ame  sublime  !  ame 
céleste  î  avez- vous  pu  croire  que  le  comte  de  Rémin- 
ville  n'eût  plus  le  coeur  de  Valmiers  ?  pensez  vous  que 
ma  nouvelle  situation  ait  altéré  mes  sentimens  ?  non  ^ 
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le  malheur ...  il  vous  prête  de  nouveaux  droits  sur 
ma  sensibilité  ;  vous  êtes  dans  l'infortune ,  adoraHe 
Eléonore  î  ali  !  quelle  est  mon  ivresse  !  je  puis  vous 
venger,  à  mon  tour ,  des  injustices  du  sort ,  vous  prou- 
ver qu'il  y  a  peut-être  une  ame  digne  d'être  associée 
à  la  vôtre  î  (  se  tournant  vers  sa  mère  et  madame 
Lormessan)  Ma  mère ,  et  vous ,  madame ,  voilà  mon 
épouse.  O  Ciel  î  s'écrie  la  veuve  ;  il  n^y  a  plus  d'obs- 
tacles. .  .  j'imaginois. . .  —  Il  y  en  a,  madame,  d'in- 
surmontables de  ma  part.  Comment  avez-vous  pu 
espérer  que  j'oublierois  tous  les  traits  assassins  dont 
vous  avez  percé  mon  cœur  ?  je  vous  aimois ,  madame  » 
je  vous  adorois  ;  cette  passion  m'a  long-tems  tyran- 
nisé . . .  mes  yeux  se  sont  ouverts  :  j'ai  vu ,  j'ai  senti  la 
prodigieuse  différence  qui  vous  séparoit  de  mademoi- 
selle Ermanci. . . .  cruelle!  ne  vous  ressouvenez- vous 
donc  plus  que  c'est  vous  qui  m'avez  frappé  des  coups 
les  plus  sensibles  !. . .  j'aurois  tout  supporté. . .  mais, 
que  madame  Lormessan  se  joignît  à  mes  ennemis,  à 
mes  persécuteurs  î  qu'elle  mît  le  comble  à  mes  dou- 
leurs, à  mes  opprobres  !.  . . .  quand  je  vous  ainierois 
encore. . .  je  déchirerois  plutôt  ce  cœur  qui  nourri- 
roit  un  penchant  aussi  avengle,  aussi  peu  mérité. . . 
n'en  parlons  plus ,  madame  ;  ne  nous  voyons  jamais. 
Et  vous  ,  ma  bienfaitrice  ,  mon  ange  lutélaire ,  je  le 
répète  en  présence  de  celte  assemblée  ;  je  vous  pré- 
sente ma  main. . .  adorable  Ermanci  ,  oseriez  vous 
bien  la  refuser?  voilà  les  nœuds  que  vous  devez  for- 
mer ,  et  je  vais  tout  préparer  pour  que  rien  ne  re- 
tsrde  une  union  qui  comblera  le  bonheur  de  ma  vie. 
(  mademoiselle  Ermanci  veut  répliquer.  )  Encore  une 
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fois ,  VOUS  que  j'ai  connue  si  noble  ,  si  généreuse , 
■voudriez- vous  me  ravir  le  plus  délicieux  des  plaisirs 
dont  mon  ame  puisse  s'enivrer?  votre  orgueil seroit-il 
jaloux  du  mien?  vous  oublierez  les  injures  de  la  for- 
tune; ne  nous  occupons  pkis  que  d'un  amour  que  la 
vertu,  la  raison,  le  tems  afferntiront;  ah  !  que  dans 
un  coeur  éclairé  l'estime  ajoute  à  la  tendresse  ! 

Mademoiselle  Ermanci  ne  réponcloit  que  par  des 
larmes  ;  madame  Lormessan  en  versoit  aussi ,  mais 
quels  pleurs  différents  !  c'étoit  la  confusion,  le  déses- 
poir qui  les  faisoient  couler  ;  elle  se  retiie  avec  préci- 
pitation pour  quitter  Orléans,  etn'j  revenir  jamais. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  un  éclat  qui  convenoit 
k  l'état  présent  du  comte.  Toute  la  ville  assiste  à  la 
fête.  Ces  mêmes  militaires  qui  s^étoient  éloignés  de 
\^almiers  ,  accablent  de  complimens  le  comte  de 
Réminville  ainsi  que  sa  famille  ;  ils  font  l'éloge  de  sa 
valeur,  de  ses  connoissances ,  applaudissent  aux  fa- 
veurs de  la  cour.  Messieurs  ,  leur  dit  Réminville,  Je 
suis  sensible  aux  louanges  que  vous  voulez  bien  me 
donner,  j'en  suis  trés-reconnoissant.  Vous  me  par- 
donnerez une  légère  observation  :  il  est  bien  singulier 
qu'en  aussi  peu  de  tems ,  j'aie  éprouvé  à  vos  yeux 
cette  métamorphose  inouie  î  le  peu  de  bonnes  qua- 
lités que  vous  daignez  louer  en  moi,  je  les  possédois. .. 
Il  ne  peut  continuer;  ses  anciens  camarades  le  con- 
jurent d'oublier  le  passé  ;  à  la  bonne  heure  ,  reprend, 
le  comte  !  mais  vous  me  permettrez  de  mettre  une 
condition  à  cet  oubli  :  vous  souffiirez  qu'un  convive 
tienne  sa  place  ici  parmi  nous.  Le  comte  donne  à  un 
domestique  des  ordres  à  voix  basse  ;  on  voit  arriver 
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Dolsin,  ce  négociant  ,  dont  le  neveu  avoit  péri  sur 
l'échafaud  ;  rétonnemenl  se  peint  sur  tous  les  visages; 
le  comte  court  à  lui ,  Tembrasse  ;  et  le  faisant  placer 
à  ses  cotés  :  —  Je  me  flatte ,  messieurs  ,  que  vous 
voudrez  bien  partager  mes  sentimens  ;  voici  un  infor- 
tuné qui  a  été  comme  moi  la  victime  du  préjugé  le 
plus  déraisonnable  ,  le  plus  inhumain  ;  j'ai  senti  ses 
malheurs  :  c'est  donc  à  moi  de  les  adoucir ,  et  de  le 
dédommager  des  injustices  qu'il  n'a  point  méritées  ; 
je  m'efforcerai  de  lui  faire  perdre  de  vue  l'époque 
la  plus  terrible  ;  c'est  mon  devoir  ,  c'est  celui  de  tout 
homme  qui  pense ,  qui  a  un  cœur.  Messieurs  ,  puisse 
mon  exemple ,  vous  dessiller  les  jeux  ,  et  vous  rame- 
ner à  la  vérité  !  remplissons-nous  de  cette  maxime  qui 
a  quelque  chose  de  sacré  ije  sids  homme  ;  tout  ce  qui 
appartient  à  lliomme  m'est  propre.  Eh  !  qui  de  vous 
osera  m'assurer  qu'il  ne  recevra  point  le  coup  qui  a 
frappé  monsieur  Dolsin  ?  pour  moi ,  je  me  ferai  tou- 
jours un  plaisir  de  le  voir ,  de  le  consoler ,  de  l'ad- 
mettre à  ma  société  ;  ah  î  ne  multiplions  pas  le  nom- 
bre des  créatures  que  nous  devons  rejeter  !  Ce  peu 
de  mots  prononcés  avec  ame,  remuent  et  attendris- 
sent l'assemblée  en  faveur  du  malheureux  négociant  ; 
la  nature  l'emporte  ;  on  ne  voit  plus  que  le  comte  de 
Réminville,  le  soutien  et  le  protecteur  des  infortunés. 
Quelques  jours  après  son  mariage , il  va  trouver  l'of- 
ficier qui  avoit  refusé  de  se  battre  avec  lui  :  —  Eh 
bien  !  vil  mortel  !  tu  n'auras  plus  d'obstacles  à  m'op- 
poser?  tu  me  croiras  digne  présentement  de  perdre 
la  vie  de  tes  mains  ;  tu  sais  combien  j'ai  à  perdre  au- 
jourd'hui !  (  Darney  balbutie }  je  ne  veux  rien  en- 
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tendre  ;  point  de  délai  ;  tu  me  feras  raison  ;  où  est  ton 
épée  ?  l'officier  cède  enfin  :  ils  se  mesurent.  Le  comte 
ne  sauroit  se  refuser  à  une  sorte  d'emportement  :  il 
presse  son  adversaire ,  le  désarme ,  et  lui  rendant 
avec  noblesse  son  épée  :  vivez  pour  mieux  remplir  les 
devoirs  de  l'amitié  et  de  l'honneur.  Darney  cherche  à 
s'excuser,  et  demande  au  comte  à  le  revoir,  et  à  re- 
nouer leur  ancienne  liaison.  —  Je  fais  ce  que  Thuma- 
nité  exige  en  vous  laissant  la  vie  ;  auriez- vous  besoin 
encore  de  mes  services  ?  vous  pouvez  y  compter  ;  mais 
l'estime  est  d'un  prix  au-dessus  de  tous  les  bienfaits  ^  et 
pouvez- vous  imaginer  que  la  mienne  vous  soit  due  ? 

Le  comte  est  devenu ,  en  quelque  sorte ,  l'idole, 
des  sociétés.  Il  ne  peut  s'en  imposer  sur  un  change- 
ment aussi  prodigieux  dans  la  façon  de  penser  et  de 
se  conduire  à  son  égard  ^  il  ne  goûtoit  de  vrais  plaisirs 
que  dans  le  sein  de  sa  famille;  il  éprouvoit  que  tôt  ou 
tard  l'ivresse  et  l'égarement  d'une  folle  passion  se 
dissipent ,  que  la  véritable  tendresse  naît  de  l'estime 
et  de  la  confiance  ,  que  ce  qui  cimente  davantage  cet 
engagement  respectable,  est  la  vertu,  ce  sentiment 
pur  et  délicieux  dont  les  charmes  s'augmentent  avec 
le  tems,  et  qui,  jusqu'aux  bords  du  tombeau,  nous 
assure  une  éternelle  jouissance.  L'attrait  qui  l'enchaî- 
noit  à  sa  femme ,  lui  paroissoit  bien  différent  de  celui 
qui  Tavoit  lié  à  la  veuve  î  la  naissance  de  deux  enfans 
avoit  resserré  les  noeuds  de  cette  union  si  touchante , 
et  si  digne  d'envie  ! 

Le  comte  alloit  souvent  se  retirer  avec  sa  chère 
famille ,  dans  une  petite  maison  de  campagne ,  dis- 
tante à  deux  lieues  euvirou  d'Orléans;  ils  se  prépa- 
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roieiît  à  dîner  sous  l'omhrage  de  quelques  saules  qui 
bordoient  un  ruisseau  peu  éloigné  de  leur  demeure 
champêtre.  Réminviile  tenoit  ses  enfans  dans  ses  bî^as  ; 
son  père  s'éloit  joint  à  lui  pour  caresser  ces  aimables 
créatures ,  tandis  que  la  mère  et  l'épouse  contribuoient 
aux  apprêts  du  repas  ;  la  dernière  semoit  des  fleurs  sur 
la  table;  un  inconnu  enveloppé  dans  une  espèce  de 
manteau,  vient  tout-à-coup  à  saisir  Réminviile  parla 
tête,  en  lui  mettant  la  main  sur  les  yeux  :  le  comte 
marque  quelqu'étonnement ,  ainsi  que  le  vieillard  et 
les  deux  femmes.  —  L'inconnu  ajoute  à  ce  geste  : 
—  Réminviile,  devine  qui  te  touche  :  tune  niecrojois 
pas  si  près  de  toi  !  Réminviile  a  été  d'abord  frappé  de 
ce  ton  familier  :  la  voix  cependant  n'est  point  étran- 
gère pour  son  oreille;  il  cherche  à  se  débarrasser  de 
cette  position  gênante ,  et  fixant  son  premier  legardL 
sur  une  bague  que  l'inconnu  portoit  au  doigt,  (i)  le 

(i)  La  même  aventure  à  peu-près  étoir.  arrivée  à  Joinville 
avec  S.  Louis.  On  ne  sera  pas  fâché  d'entendre  le  bon  séné- 
chal lui-même  ,  nous  raconter  cette  petite  anecdote  ,  avec 
toutes  les  grâces  de  la  naïveté  du  vieux  langage  :  «  Je  me 
»  retirai  en  une  fenestre  ,  laquelle  estoit  prés  du  chevet  du 
»  lit  du  roy ,  ettenois  mes  bras  passés  parmi  la  grille  d'i celle 
»  fenestre  ,  et  demourois-là  tout  pensif  et  mélancolique  , 
»  disant  en  mon  courage  :  que  si  le  roy  s'en  retournoit,  à 
»  ce  coup  en  France  ,  je  m'en  iroys  vers  le  prince  d'An- 
»  tioche,  duquel  j'estoys  prosche  parent,  et  comme  j*es- 
»  toys  en  tel  penser  ,  le  roy  vint  par  derrière  moy  et  se  vint 
»  appuyer  sur  njes  épaules,  me  tenant  la  teste  à  ses  deux 
»  mains  ,  en  sorte  que  je  ne  pouvois  la  tourner  ne  d'un 
»  cojté  ne  daultre ,  et  alors  je  pensoys  qvie  ce  fust  messire 
»  Phéiippes  de  ^esmours ,  qui  m'ftvoit  faict  trop  d  eiy^uy; 
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comte  s'écrie  :  le  roi . . .  c''est  vous ,  sire  !  —  Rémiu- 
■ville ,  laissons-là  le  roi ,  c'est  votre  ami  qui  vient  vous 
voir  ;  j'allois  faire  un  tour  à  Amboise  ;  je  me  suis  écarté 
de  la  chasse  ;  je  savois  que  vous  aviez  une  maison  de 
campagne  en  ces  lieux  ,  j'ai  hasardé  d'y  venir  seul. . . 

—  Ah  !  sire ,  sire ma  femme ,  mes  enfans 

mettons-nous  tous  aux  genoux  du  meilleur  des  rois. . . 
c'est. . . .  c'est  Dieu  même  qui  se  rend  visible  pour 
des  âmes  pénétrées. ...  —  Embrassez-moi ,  mes  en- 
fans. . .  encore  une  fois,  comte,  oublions  le  souve- 
rain, c'est  voire  égal ,  c'est  votre  ami  qui  vient  vous 
visiter  ,  et. . .  vous  alliez  dîner?  je  m'invite  du  repas  : 
ce  sera  une  fête  pour  moi;  voilà  de  ces  plaisirs  que 
goûtent  rarement  les  rois  î  On  se  met  à  table.  Sur-tout , 
reprend  Louis,  de  l'égalité  ;  sans  elle, point  d'amuse- 
ment. Madame  de  Réminvllle  étoit  sortie  pour  quel- 
ques instans  :  on  la  voit  revenir  avec  ses  enfans  qui 
tenoient  dans  leurs  mains  une  couronne  de  fleurs. 
Sire  ,  dit  cette  dame ,  nous  obéirons  à  votre  majesté  ; 
nous  bannirons  l'étiquette;  daignez  seulement  souffrir 
cjue  ces  innocentes   créatures  ,  qui  ne  sont  pas  des 
courtisans ,  aient  l'honneur  de  vous  offrir  cette  cou- 
ronne :  les  soins  de  la  royauté  n'appesantiront  point 
celle  ci  sur  votre  tête.  Le  bon  roi  accepte ,  en  sou- 

»  ceste  journée  pour  le  conseil  que  j'avoys  donné  ,  (de  s'en 
»  retourner  en  France)  au  moyen  de  quoy  ,  je  commençai 
»  à  dire  ,  laissez-moi  en  paix  ,  messire  Pliélippes ,  et  inconti- 
»  nent  le  roy  me  passa  la  main  par  devant  mon  risaige  ,  et 
»  pour  ce  qu'il  portoyt  une  esmeraude  en  son  doigt ,  je 
»  cognus  bien  que  c'estoyt  sa  main  j  à  cette  cause,  je  tour- 
tf  nai  mon  visaige  vers  lui ,  etc..  » 
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riant ,  l'hommage  ;  on  dîne  avec  cet  appétit  qui  n*est 
point  connu  aux  banquets  de  la  cour  ;  le  digue  mo- 
narque continue  à  combler  de  ses  familiarités  sî 
bienfaisantes  cette  vertueuse  famille  ,  et  après  le  re- 
pas ,  prenant  à  part  le  comte ,  il  Femméne  vers  un 
berceau  de  jeunes  tilleuls  qu'arrosoit  une  onde  lim- 
pide dont  le  doux,  murmure  sembloit  annoncer  que 
c'étoit-là  que  se  trouvoit  le  repos,  que  là  résidoit 
rheureux  oubli  du  monde  et  de  ses  foibles  jouis- 
sances ,  et  de  ses  peines  si  cruelles  et  si  amères  ! 

Réminville  ,  dit  le  roi  en  poussant  un  profond  sou- 
pir ,  mon  ame  est  surchargée  ,  et  j'ai  besoin  de  la 
répandre  ;  ce  n'est  pas  dans  mes  palais  que  Je  puis 
^e  procurer  ce  doux  soulagement  î  combien  je  suis 
malheureux  ,  Réminville  !  faut-il  que  je  ne  puisse 
rester  quelques  jours  dans  cette  retraite ,  en  partager 
les  agrémens  avec  vous  seul ,  loin  de  tous  ces  cour- 
tisans qui  me  pèsent ,  qui  jamais  ne  disent ,  ne  sentent 
la  vérité ,  qui ,  au  fond  de  l'ame ,  ne  sont  que  des 
ingrats  !  oui,  ce  sont  des  ingrats  !  (i)  ah  !  comte ,  on 


(i)  Est-il  croyable  que  quelques  valets  de  la  cour  eurent 
l'audace,  ou  plutôt  la  bassesse  ,de  regretter  l'admiiiistration 
de  Louis  XI ,  et  de  déprimer  celle  de  Louis  XII  ?  Il  n'y  eut 
pas  jusqu'à  de  vils  histrions  ,  qui  furent  assez  impudens  pour 
jouer  le^xoi  en  plein  théâtre  ;  on  rapportoit  cet  acte  d'une 
effronterie  punissable  ,  au  monarque  :  j'aime  beaucoup 
mieux  ^  répondoit-il,  sans  paroitre  émxi ,  faire  rire  les  cour- 
tisans de  mon  avarice ,  (jne  de  faire  pleurer  mon  peuple  de 
mes  prof  usions .  Quand  les  rois  sont  soumis  à  l'infortune  ,ils 
nont  l'avantage  que  d'être  d'illustres  malheureux  ;  on  leur 
manque  de  respect,  on  leur  tourne  le  dos  ainsi  qu'au  resta 

connoit 
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fcoilnoît  l)ien  peu  les  rois,  quand  on  leur  porte  envie  ! 
je  ne  me  suis  occupé  que  du  bonheur  de  la  France  ^ 
depuis  que  j'ai  le  sceptre  dans  les  mains ,  et  encore 
il  y  a  des  mécontens  qui  rappellent  le  règne  de  fer 
de  mon  prédécesseur  !  ils  m'accusent  d'avarice ,  ceâ 
hommes  injustes ,  parce  qu'à  l'exemple  de  quelques 
aveugles  souverains,  je  ne  les  écrase  pas  sous  îe  faix 
de  folles  prodigalités,  parce  que  j'épargne  des  impôts 
à  mon  pauvre  peuple,  et  que  je  ne  veux  pas  qu'il  soit 
la  victime  de  libéralités  déplacées  et  arrosées  de  ses 
sueurs  et  de  ses  larmes  !  Sire,  s'écrie  le  comte,  en 
embrassant  les  genoux  du  monarque  ,  et  en  versant 
des  pleurs ,  ils  ont  beau  faire  >  ils  ont  beau  faire  :  on 
vous  rendra  justice  ;  tôt  ou  tard  la  vérité  rentre  dans 
ses  droits  ,  les  murmures  se  dissipent ,  et  la  postérité  , 
à  qui  seule  il  appartient  de  prononcer  sur  les  maîtres 
çlu  monde ,  répétera  avec  transport,  les  bénédictions 
dont  vous  comblent  les  vrais  Français;  votre  majesté 
voudroit- elle,  pour  se  consoler,  savoir  à  quel  point 
elle  est  adorée  ?  qu'elle  se  travestisse ,  et  qu'elle  pénétre 
jusqu'à  l'humble  chaumière  :  c'est  là  qu'elle  entendra 
la  voix  du  coeur,  (i)  ces  éloges  si  sincères^ si  touchants  9 

»  ' — ^-' 

des  hommes  qu'opprime  l'adversité.  Louis  ,  sur  la  fin  de  sa 
vie  ,  eut  toutes  les  humiliations ,  toutes  les  amertumes  à 
essuyer  ;  il  entendoit  former  des  vœux  pour  son  successeur, 
dont  la  dissipation  offroit  cependant  aux  yeux  des  gens  sén* 
ses  ,  une  perspective  bien  différente  du  régne  présent. 

(i)  Ecoutons  M.  labbé   Cxarnier  :  «  c'étoit-là  (  dans  les 

»  campagnes  )  que  Louis  étoit  véritablement  adoré  ;  lors- 

»  qu'il  trayersoit  une  province  ,  les  paysans  abandonnant 

»  leurs  troupeaux ,  bordoient  les  chemins ,  les  couvroient 

Tome  y.  O 
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qu'elle  verra  couler  des  larmes  de  tendresse . . .  Ab  ! 
mon  roi ,  remplissez-vous  bien  de  cette  image ,  et 
alors  vous  goûterez  le  bonheur  de  régner;  la  félicité 
des  souverains  n'est-elle  pas  la  première ,  puisqu'ils 
ont  la  faculté  de  faire  le  bien  plus  que  les  autres 
hommes  ! 

Louis  s'abandonne  à  toute  l'ivresse  du  plaisir  pur 
qui  suit  l'épanchement  de  l'amejil  embrasse  encore 
les  enfans  de  Réminville,  renouvelle  ces  marques 
d'affabilité  si  précieuses  de  la  part  d'un  maître  pour 
des  coeurs  sensibles.  Il  se  sépare  enfin  de  cette  aimable 
famille  ,  en  pressant  le  comte  de  venir  le  joindre  à  la 
cour.  Un  ami  m'est  absolument  nécessaire  ,  dit  le 
monarque ,  le  poste  est  encore  vacant ,  et  mon  soldat: 
est  fait  pour  le  remplir. 

I  ■     '    '  Il  II  II  I  n 

»  de  verdure  ,  et  faisoient  retentir  l'air  d'acclamations  ;  ' 
»  après  l'avoir  vu  dans  un  endroit,  ils  couroient  à  perte 
»  d'haleine  pour  le  mieux  contempler  une  seconde  fois. 
»  Dans  les  villes  où  il  séjournoit ,  il  étoit  réduit  pendant 
»  plusieurs  heures  ,  à  ne  pouvoir  sortir  de  son  appartement, 
V  tant  la  foule  étoit  grande  devant  la  maison  !  ceux  qui 
»  pouvoient  parvenir  à  toucher  sa  mule  ,  sa  robe ,  ses  bottes , 
»  baisoient  leurs  mains  d'aussi  grande  dévotion  que  s'ils 
»  eussent  touché  quelque  sainte  relique.  En  effet ,  le  chan- 
»  gement  arrivé  pendant  la  courte  durée  de  son  règne  pa- 
»  roitroit  impossible  ,  s'il  n'étoit  attesté  par  les  auteurs 
»  contemporains,  etc.  >♦  Le  panégyrique  de  Trajan,  par  le 
bel  esprit  Pline  ,  valoit-il  ces  éloges  ?  on  ne  sauroît  trop 
mettre  de  semblables  tableaux  sous  les  yeux  de  ceux  que  la 
Providence  a  appelles  au  soin  de  gouverner  les  hommes  î 
s'ils  n'en  sont  pas  attendris  jusqu'aux  larmes,  quels  seroient 
doue  leurs  consolations  et  leurs  plaisirs  "^ 
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Le  comte  mérita ,  en  effet ,  dans  la  suite  ,  une  si 
glorieuse  distinction  bien  au-dessus  de  tous  ces  faux 
honneurs  qui  n'ajoutent  rien  à  la  considération  per- 
sonnelle ;  il  eut  l'entière  confiance  du  roi ,  lui  rendit 
des  services  signalés  à  la  tête  des  armées,  dans  le 
silence  du  cabinet,  et  eut  la  satisfaction  d'avoir  des 
enfans  qui  ne  dégénérèrent  point  ;  Réminville  loin 
de  vouloir  ensevelir  dans  Toubli  les  deux  révolutions 
qu'il  àvoit  essuyées ,  les  rappelloit  sans  cesse  à  tout  le 
inonde  ;  dés  les  premières  faveurs  qu'il  reçut  de  la 
fortune ,  il  avoit  remis  la  pension  de  Lorimond  à  ses 
avides  héritiers ,  et  dans  la  suite  même,  il  leur  donna 
des  témoignages  de  sa  reconnoissance  ;  il  continua  à  se 
déclarer  hautement  l'appui  de  Dolsin  et  de  ses  parens. 
Lorsqu'on  le  félicitoit  sur  le  degré  d'élévation  où  il 
étoit  parvenu ,  il  répondoit  avec  sensibilité  :  sans  doute 
je  suis  le  plus  fortuné  des  hommes  :  ma  famille  m'aime; 
le  roi  a  des  bontés  pour  moi ,  et  daigne  voir  jusqu'à 
quel  point  il  m'est  cher  ?  mais  mon  bonheur  seroit 
complet ,  si  je  pouvois ,  avant  que  d'expirer ,  voir 
l'humanité  délivrée  des  misérables  préjugés  qui  la 
dégradent  !  Le  comte  de  Réminville  est  mort ,  ainsi 
que  sa  postérité ,  sans  avoir  pu  goûter  un  si  doux 
spectacle,  et  il  y  a  apparence  ,  malgré  tous  nos  phi- 
losophes et  tous  nos  Uvrcs,  qu'on  n'en  jouira  jamais. 

FIN. 


G  E  R  M  E  U  I  L, 

ANECDOTE. 


G  E  R  M  E  U  I  L  , 

ANECDOTE. 


XjA  province  a  été,  de  tout  temps,  l'objet  rfti 
dédain  &:  des  froides  plaisanteries  de  ces  êtres, 
frivoles  ôc  corrompue  dont  abonde  la  capitale.  On 
ne  disconviendra  point  que  dans  les  grandes  villes, 
la  société  n'ait  des  formes  plus  élégantes,  un  lan- 
gage plus  poli  &  plus  cultivé,  qu'elle  ne  eonnoifle 
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mieux  les  fîneffes  de  l'usage  Se  de  la  mode,  toutes 
les  propriétés  du  luxe,  qu'elle  ne  soit  enfin  plus 
éclairée  sur  ce  qu'on  peut  appeller  la  science  du 
monde  ^  qu'un  petit  troupeau  de  citoyens  reffcrrés 
dans  une  étroite  enceinte  y  8c  bornés  aux  seuls 
soins  de  leur  famille,  ôc  d'une  fortune  souvent 
médiocre  5  qui  ne  s'étend  gucres  au-delà  de  ce 
qu'on  nomme  l'honnête  aisance  :  mais  ces  préten- 
dus avantages  j  dont  Paris  semble  s'enorgueillir, 
sont -ils  bien  des  privations  réelles  pour  la  pro- 
vince? Les  qualités  de  l'iiomme,  ce  qui  conftitue 
la  créature  vraiment  eflimable,  souffrent  peut-être 
de  cet  abus  des  liaisons ,  inconvénient  attaché  aux 
nombreuses  sociétés;  le  defir  de  refTcmbler  à  tout 
le  monde,  empêche  qu'on  ne  conserve  sa  phyfio- 
nomie  particulière  ;  la  vertu  la  plus  affermie  s'affbi- 
blit  &  s'altère  à  se  trop  comniuniquer ,  comme  le 
génie  perd  sa  force  en  se  soumettant  aux  petites 
nua^-v-rc^^  Se  aux  conventions  du  bel  esprit;  en  un 
mot  j  il  efl  difficile  de  se  garantir  de  la  corruption 
morale ,  &  c'feff  une  épidémie  presque  toujours  ré- 
pandue dans  ces  cités  qui  sont  le  fiége  d'un  empire. 
Je  n'imagina  point  que  l'espèce  humaine  ait  beau- 
coup gagué  à  se  rapprocher  :  elle  a  fait,  sans  con- 
tredit, des  acq'nfuions  relatives  aux  agrémens  de 
la  vie,  à  l'étendue  des  connoiffances,  à  la  jouif- 
fances  des  faux  plaifirs  :  mais  à  quel  prix?  aux 
dépens  de  la  vérité  &  de  la  nature  :  l'ame  a  perdu 
son  énergie;  les  sensations  sont  devenues  moins 
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vives  ;  l'amour  de  la  vertu  s'eft  presque  éteint;  en 
affociant  &  en  muhipliant  ses  besoins,  on  a  con- 
traâé  uiie  foibleffe  incurable;  l'homme  isolé  sera 
toujours  l'original  de  l'homme  vivant  en  société, 
&  la  copie  n'aura  jamais  le  degré  d'intérêt  8c  de 
vigueur  du  modelé. 

Germeuil  avoit  apporté  à  Paris  ces  traits  dillinc- 
tifs  fi  rares  &li  précieux,  le  goût  invariable  pour 
l'honnêteté  &  le  vrai ,  l'exaditude  à  remplir  ses  de- 
voirs ,  la  sobriété  dans  ses  defirs  ,  la  sage  retenue 
dans  ses  plaifirs ,  un  esprit  droit  ,  un  cœur  extrê- 
mement senfible ,  des  vertus  modeftes  ,  ^des  con- 
noilTances  utiles,  tout  ce  qui  forme  le  citoyen  éga- 
lement aimable  &  eûimable;  il  étoitpofTefTeur  d'une 
fortune  affcz  confidérable  ,  que  lui  avoit  laiiïce  un 
père  devenu  riche  par  lesproduits  d'un  commerce 
aufli  honorable  que  lucratif;  une  épouse  charmante 
&  vertueuse ,  ajoutoit  à  son  bonheur. 

Une  sorte  de  fatalité,  ou  plutôt  une  des  illufions 
qui  se  joignent  presque  toujours  aux  erreurs  de  l'o- 
pulence, avoit  fait  defirer  à  Germeuil  de  vifiter  cette 
ville,  dont  on  parle  tant  en  France,  Se  dans  les  pays 
étrangers:  il  y  étoit  venu  avec  sa  femme ,  &  il  n'a- 
voit  pastardéà  reffentirles  effets  du  funefîe  enchan- 
tement ;  il  s'étoit  donc  établi  à  Paris  ,  bien  déter- 
miné ,  il  eft  vrai ,  à  goûter  ses  agrémens ,  en  homme 
intelligent  &  modéré ,  qui  sait  s'amuser  &  jouir  , 
sans  courir  les  risques  de  la  dilTIpaiion  Se  du  re- 
mords ;  il  revoloit  auprès  de  son  épouse,  toujours 
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plus  tendre  8c  plus  attaché  à  ses  devoirs  ;  deux  enfans 
scelloient  cette  union,  qui  auroit  excité  l'envie ,  s'il 
étoit  poiïible  que  dans  le  séjour  de  la  frivolité  8c 
du  vice  ,  on  eût  quelque  idée  des  douceurs  d'un 
mariage  affbrti  &  fondé  sur  le  sentiment  &  la  veVtu, 
Ma  chère  Adélaïde,  disoit  Germeuil  à  sa  femme, 
je  ne  te  diffimulerai  point  que  Paris  efl  pour  moi  un 
séjour  préférable  à  tous  les  autres  ;  c'eft  un  théâtre 
où  se  succèdent  des  scènes  variées  à  l'infini  ;  dans 
ce  tourbillon  immense  ,  on  sait  s'isoler  ,  quand  on 
le  veut  ,  &  ne  vivre  qu'avec  les  sociétés  dont  on  a 
fait  choix  ;  les  spedacles ,  les  promenades ,  des  fêtes 
continuelles  procurent  à  peu  de  frais  des  plaifirs  in- 
nocens,  qu'il  efl:  aisé  de  renouveller;  fi  l'on  eflafiez 
heureux  pour  sentir  le  charme  des  arts,  où  les  trou- 
ver plus  cultivés,  plus  réunis  que  dans  cette  capi- 
tale? où  rencontrer  des  esprits  plus  féconds ,  &  dont 
les  lumières  soyent  plus  étendues  &  plus  sûres  ?  Je 
dirai  même  qu'il  n'y  a  point  de  pays  dans  le  monde, 
qui  fafl"e  plus  aimer  la  raison  &  l'honnêteté  qu'on 
apporteun  choix  judicieux  dans  ses  liaisons,  &  l'on 
se  mettra  à  l'abri  de  ces  trilles  épreuves  ,  suite  né- 
ceflaire  de  ces  connoi  flan  ces  pernicieuses  aux- 
quelles on  se  livre  sans  difiinélion  &  sans  examen  ; 
Paris  enfin,  me  paroît  un  lieu  de  délices  :  mais  ses 
charmes  ne  seroient  rien  à  mes  yeux ,  sans  mon 
adorable  Adélaïde;  toutes  ces  beautés  qui  semblent 
demander  notre  hommage  ,  ne  t'enlèvent  pas  un 
seul  de  mes  sentimeus  ^ils  ne  s'éteindront  qu'avec 
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ma  vîe;  oui ^  je  serai  toujours  ton  fidèle  époux,  ton 
amant  le  plus  tendre.  Ah  l  répondoit  sa  femme  avec 
tout  l'intérêt  de  la  senfibilité,  Germeuil ,  redites- 
moi  bien  que  vous  ne  celTerez  point  de  m'aimer. 
Hélas  1  Paris  partage  vos  goûts ,  vos  plaifirs  !  pour 
moi ,  je  ne  vois ,  je  ne  chéris  que  vous  seul  ;  vous 
réunifiez  tous  mes  defirs,  en  province ,  ici,  au  bout 
du  monde,  dans  un  défert,  Germeuil seroit  Punique 
objet  qui  attacheroit  mes  regards  &  mon  ame...  Non, 
■ce  n'eft  pas  à  toi  de  craindre  qu'Adélaïde  change  , 
&  t*aime  avec  moins  d'ardeur,  mais  j'oserai  te  l'a- 
vouer: j'ai  moins  d'affurance  sur  tatendrefie;  Ger- 
meuil !  Germeuil!  puiffent  mes  allarmes  ne  point 
se  réaliser  !  cette  ville  ell  bien  dangereuse  l  ôc  ton 
épouse  n'a  d'autre  mérite  que  de  t'aimer.  Si  jamais 
tuallois  devenir  inconfiant ,  songe  à  ces  innocentes 
créatures  qui  nous  doivent  la  vie  :  que  le  père  me 
soit  un  garant  de  la  fidélité  du  mari  l  L'un  &  l'autre, 
(  reprenoit  Germeuil  avec  vivacité  ,  &:  en  embras- 
sant tour-à-tour  sa  femme  &  ses  enfans),  n'auront 
jamais  aucun  reproche  à  se  faire.  Seroit-il  pofîible, 
ma  chère  amie,  que  mes  sentimens  se  démentilTeni? 
ils  sont  fondés  sur  la  confiance  la  plus  fincère  ,  sur 
l'eftime  la  plus  décidée,  sur  l'amour  le  plus  tendre 
&  le  plus  pur;  de  quels  plaifirs  égalent  ceux  qu'a- 
vouent l'honnêteté  ôc  la  venu  ?  que  leur  refTouvenir 
efl  doux  l  on  en  jouit  encore  après  les  avoir  goûtés  î  • 
c'ell  bien  là  cette  félicité  suprême ,  que  ne  donnent 
ni  l'opulence  ni  la  recherche  de  cesfaulTes  voluptés 
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acquises  à  tant  de  frais ,  suivies  de  la  satiété  &  de 
l'ennui ,  &  quelquefois  du  remords  dévorant  ;  sois 
persuadée  que  Paris  n'égarera  jamais  ma  raison  ni 
mon  cœur  :  c'eft  une  coquette  qui  m'amuse  :  mais 
je  me  défie  de  la  séduâion  ,  &  j'ai  les  yeux  conti- 
nuellement ouverts  sur  ses  défauts. 

L'époux  d'Adélaïde  tenoit  parole:  fii Me  jus- 
qu'alors au  plan  qu'il  s'étoit  tracé  ,  il  savoit  tirer 
parti  des  divers  agrémens  de  la  capitale  ,  sans  faire 
tort  à  sa  fortune  j  à  son  honneur,  à  son  amour  pour 
sa  famille  ;  c'étoit  un  sage  aimable  ,  qui  s'arrêtoit 
où  le  délire  vicieux  commence;  son  unique  paillon 
confiftoità  remplir  ses  devoirs,  &  le  nombre  en  eft 
affez étendu  pour  l'honnête  homme,  dont  les  pre- 
miers vœux  tendent  à  mériter  l'ellime  de  soi-même. 
La  plupart  de  nos  égaremens  nailTent  de  la  vanité  : 
fi  nous  avions  de  l'orgueil ,  nous  serions  moins  foi- 
bles ,  &  conséquemment  plus  vertueux.  Il  n'y  a 
point  de  coupable  qui  ne  soit  avili  à  ses  propres  re- 
gards ,  il  n'appartient  qu'àcelaii,  qui  n'a  point  de 
fautes  efTentielles  à  se  reprocher  ,  de  s'applaudir  eii 
secret  de  sa  supériorité. 

Ce  genre  d'amour- propre  pouvoit  entrer  dans 
la  claflTe  des  satisfadions  intérieDires  qu'il  étoit  per- 
mis à  Germeuilde  goûter;  il  se  lieavecun  homme 
qui  annonçoit  ce  qu'on  defire  dans  un  ami  auquel 
on  veut  se  livrer  sans  réserve;  Blinval  réuniflbit  à  la 
plus  belle  figure ,  un  esprit  lin  &  délicat  ;  nourri  dans 
la  grande  société ,  il  en  avoit  toutes  les  grâces  ;  tout 
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respiroit  en  lui  cet  air  de  noblefTe  qu'on  ne  sauroit 
exprimer  &  qui  se  fait  sentir  avec  tant  de  force  & 
d'intérêt 3  les  moindres  expreflions  qui  lui  cchap- 
poient,  portoient  avec  elles  le  charme  du  sentiment. 
Cette  magie  fi  puiiïante  se  répandoit,  en  quelque 
sorle ,  sur  tout  ce  qui  l'entouroit  :  mais  que  ces  heu- 
reuses apparences  étoient  trompeuses  &  perfides  ! 
Blinval  cachoit  sous  cet  extérieur  séduisant ,  une 
ame  infeélée  de  tous  les  poisons.  Son  unique  objet 
étoit  de  jouir  ;  de  cette  source  corrompue,  décou- 
loient  tous  ses  principes;  il  avoit  diflipé  sa  fortune 
par  de  folies  dépenses  ;  il  s'agiffoit  de  réparer  ses 
pertes  :  les  moyens  lui  paroiflbient  légitimes  ,  s'ils 
lui  procuroient  des  relTources  ;  il  ne  croyoit  qu'au 
plaifir  :  aufTi  meitoit-il  au  rang  des  préjugés,  les 
vérités  les  plus  respedables  ôc  les  mieux  établies: 
mais  cette  façon  de  penser  fi  monftrueuse ,  fi  crimi- 
nelle ,  il  ne  la  déceioit  qu'avec  beaucoup  de  pré- 
caution ,  Se  à  l'amidé  la  plus  intime  :  c'étoit  son  se- 
cret, <Sc  Blinval  se  gardoit  de  l'indifcrétion  ;  il  pen- 
soit  sur-tout  que  le  monde  étant  un  théâtre ,  il  falloit 
s'amuser  à  y  jouer  tous  les  rôles ,  &  à  y  prendre  tous 
les  masques; il  joignoit  àses  talens pernicieux,  l'art 
du  flatteur  le  plus  souple  Se  le  plus  adroit;  à  peine 
entroit-il  dans  un  cercle,  qu'il  étudioit  avec  opiniâ- 
treté ,  le  foible  des  individus  qui  le  composoient  , 
&  il  ne  l'avoit  pas  saifi  ,  qu'il  en  tiroit  avantage, 
Germeuil  lui  avoit  paru  un  inllrument  utile  à  ses 
vues  ;  il  poffédoit  dçs  richefîes  ;  mais  l'opulence 
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ii'étouffoit  point  en  lui  l'honnêteté  ;  il  osoit  avoir 
des  mœurs,  une  ame  dirigée  vers  le  bien;  il  falloit 
donc  corrompre  son  cœur,  pour  l'amener  à  ce  de- 
gré d'égarement  qui  ne  permet  plus  de  réfléchir  ; 
c'étoit  par  l'attrait  du  plaifir ,  qu'on  se  proposoit  de 
l'attirer  dans  le  piège.  La  viéloire  ne  sembloit  pas 
facile  à  remporter  :  l'époux  d'Adélaïde  avoit  paffé 
cet  âge  fougueux ,  exposé  aux  orages  des  paiïions; 
il  étoit  affermi  dans  une  conduite  sage,  que  l'habi- 
tude même  fortifîoit.  Il  ell  vrai  que  Germeuil  avoit 
un  fonds  extrême  de  senfibilité  :  ce  principe  des 
vertus  attaqué  par  les  artifices  de  la  sédudion  ,  sou- 
vent se  dénature  Se  nous  entraîne  dans  le  désordre, 
&  les  suites  funefles  des  vices  :  ce  fut  sur  cette  base, 
que  le  plus déteftable  des  hommes,  afFit ,  pour  ainii 
dire  ,  l'édifice  de  sa  méchanceté. 

Il  s'étoit  fait  une  étude  sérieuse  de  plaire  à  Ger- 
iiieuil,  8c  de  se  rendre  tellement  néceffaire  à  son  bon- 
heur ,  que  celui-ci  ne  pouvoit  plus  être  un  inflant 
privé  de  sa  société.  Blinval  avoit  d'abord  eu  quel- 
ques projets  sur  Adélaïde  ;son  deffein  auroit  été  de 
perdre  à  la  fois  le  mari  &  la  femme.  Comme  il  ne 
se  laiiToit  jamais  aveugler  par  la  vanicé  ,ni  par  ses 
goûts,  toujours  maître  de  lui-même ,  il  calculoit  jus- 
qu'à SCS  moindres  démarches  ;  il  s'étoit  apperçu  que 
tous  ses  fils  se  romproient ,  &  qu'il  ne  viendroit 
point  à  bout  de  triompher  d'Adélaïde  ;  il  s'étoit  donc 
prudemment  retiré ,  sans  que  l'épouse  de  Germeuil 
eût  la  certitude  que  le  scélérat  méditoii  sa  perte  : 
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une  ame  nourrie  dans  la  vertu  ,  croit  difficilement 
au  crime;  d'ailleurs  ,  notre  façon  peu  circonspeâe 
de  vivre  avec  un  sexe  aimable,  fait  rejetter  sur  l'in- 
décente liberté  ,  que  nous  accorde  un  ton  condam- 
nable de  galanterie ,  la  hardieffe  de  risquer  ce  qu'on 
appelle  une  déclaration.  Blinval  convaincu  que  ses 
ruses  manqueroient  de  ce  côté ,  avoit  pris  une  roule 
opposée  ;  il  faisoit  sans  cefTe  l'éloge  de  ces  femmes 
quipoufîent  la  sageffe  jusqu'à  la  pruderie;  Adélaïde 
se  reprochoit  quelquefois  en  secret,  de  s'être  aban- 
donnée à  des  soupçons  trop  légèrement  fondes  i 
ellesembloit  même  demander  pardon  à  Blinval  de 
son  erreur,  en  lui  prodiguant  les  témoignages  de 
l'eflime  &  de  la  confiance  ;  elle  s'applaudifToit  que 
le  ciel  eût  donné  à  son  époux,  un  ami  auflTi  digne 
de  son  attachement  ;  l'impofteur  recevoii  modéré- 
ment les  louanges  ^  les  égard  dûs  à  l'homme  ver- 
tueux ,  tandis  qu'il  rioit  au  fond  du  cœur  de  U 
crédulité  d'Adélaïde ,  &  qu'il  s'apprêtoit  à  l'en 
punir. 

Germeuil  avoit  un  goût  décidé  pour  ces  conver- 
sations métaphyfiques  ,  l'abus  de  l'art  déraisonner, 
qui  ne  servent  qu'à  embrouiller  les  idées,  au  lieu  d'y 
porter  l'ordre  &  la  clarté ,  &  dont  le  résultat  n'ell 
presque  toujours  qu'une  incertitude  qui  nous  conduit 
à  l'absolu  pyrronisme  :  Blinval  avoit  pénétré  le  tra- 
vers de  Germeuil ,  &  il  s'étoit  bien  promis  d'en  re- 
cueillir quelque  fruit;  il  avoit  soin  de  le  ramener 
incelTaminent  sur  des  entretiens  de  cette  espèce. 

B  a 
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Le  hasard  engage  l'un  &  l'autre  dans  une  sorte  de 
discufljon  sur  le  plaifir;  on  veut  approfondir  sa  na- 
ture,  l'analyser  >  on  va  entendre  l'adroit  corrupteur; 
c'eft  ici  qu'il  déployé  tous  les  relTorts  d'un  génie  de 
perdidon:  — Le  plaifir,  mon  ami  ^  eft  Tunique  mo- 
bile ,  l'ame  universelle  ,  fi  l'on  peut  parler  ainfi , 
de  tous  les  êtres  ;  jettons  un  coup-d'œil  sur  cette 
chaîné  immense  de  créatures  qui  nous  environnent  : 
qui  les  agitef  qui  les  attire  ?  qui  les  raffemble  ?  fi  ce 
n'efl  l'attrait  du  plaifir.  Gardons-nous  de  confondre 
ïa  sensation  &  le  sentiment  ;  celui-ci  n'efl  souvent 
qu'une  impreiïion  faâice  ,  un  mensonge  ingénieux 
de  l'esprit  &  de  l'usage ,  8c  l'autre  efl  une  émanation 
direde,  la  voix  même  de  la  nature;  il  faut  que  cet 
appétit  de  volupté  nous  soit  bien  propre,  puisqu'il 
310US  domine ,  8c  souvent  nous  révolte  contre  ces 
tyrans  fi  farouches,  fi  impérieux ,  contre  cette  mul- 
titude de  préjugés,  dont  le  joug  nous  écrase;  le  seul 
sacrifice  qu'on  puifle  accorder  aux  loixde  la  société, 
ell:  ce  qu'on  appelle  la  bienséance ,  l'art  de  prendre 
un  masque  reffemblant  à  l'espèce  de  phyfionomie 
générale  qu'on  efl  convenu  d'emprunter  ;  avec  cette 
sage  précaution  ,  vous  satisfaites  également ,  &  à 
vos  devoirs  &  à  vos  plaifirs...  Comment  1  interrom- 
poit  Germeuil ,  vous  pensez  que  le  sentiment  n'efl 
pas  unejouiiTance  véritable?  Pour  moi,  j'éprouve 
une  émotion  bien  douce ,  quand  je  puis  soulager  un 
infortuné,  lorsque  je  me  dis  que  je  n'ai  aucun  re- 
proche à  me  faire,  que  j'observe  mes  sermons ,  que 
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je  remplis  mes  obligations  ,  que  je  n'ai  point  man- 
qué de  fidélité  à  mon  épouse  ,  que  je  ne  donnerai 
aucun  mauvais  exemple  à  ma  famille  ,  &  que  j'as- 
surerai sa  conservation  &  sa  félicité... — Tout  cela, 
mon  ami,  interrogez-vous  bien,  c'efl  de  l'orgueil, 
de  l'orgueil  tout  pur.  Les  sens  ne  sont  pour  rien  dans 
ces  prétendues  satisfactions ,  &  je  vous  l'ai  dit ,  les 
sens  sont  les  prenners  interprètes  ,  les  miniftres 
fidèles  de  la  nature  :  par  exemple,  il  n'y  a'point  de 
comparaison  entre  le  charme  qui  suit  le  bonheur 
de  plaire  à  une  jolie  femme,  &  toutes  ces  satisfac- 
tions romanesques  dont  vous  vous  applaudilFez  ? 
Germeuil ,  on  ne  m'en  impose  point  ,  Adélaïde  , 
quel  qu'aimable  qu'ellesoit,  ne  peut  plus  vous  offrir 
le  piquant  des  attraits,  celui  de  la  nouveauté  ;  soyez 
de  bonne-foi  :  votre  femme  vous  inspire-t-elle  au- 
jourd'hui cette  ivreffe,  cette  impatience  ,  cette  ar- 
deur ,  le  partage  des  premiers  jours  ?  —  Il  eil  vrai, 
parce  que  jene  veux  tromper  ni  vous ,  ni  moi-même 
que  j'ai  peut-être  moins  de  transports,  que  mes  defirs 
sont  moins  brûlants  :  mais  quelle  félicité  plus  douce,, 
plus  durable  a  succédé  à  ce  tumulte  aveugle  des 
sens  î  J'adore  dans  ma  femme  ,  ma  plus  chère  amie ,. 
une  créature  intérelTante  qui  a  étendu  mon  exiflencc 
&  l'a  perpétuée  ,  qui  m'a  donné  des  enfans  dont  les. 
traits  )  les  vertus  sont  les  nôtres.  Quelle  volupté 
approche  de  l'union  de  deux  âmes  qui  se  commu- 
niquent jusqu'à  leurs  moindres  senti  mens  l  que  la 
confiance  a  des  douceurs  inexprimables  î  ne  formeir 
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qu'un  môme  esprit,  qu'un  seul  cœur,  n'avoir  qu'une 
se^ile  volonté  ,  confondre  ses  plaisirs  ,  ses  peines  , 
jusqu'à  ses  larmes ,  se  plaindre ,  se  consoler  récipro- 
quement ,  exjfler  enfin  l'un  par  l'autre ,  &  l'un 
pour  l'autre  :  voilà  le  bonheur  dont  jouifîent  deux 
époux  bien  unis  ,  &...  c'eft  le  mien  ;  Blinval ,  j'en 
goûie  toute  la  douceur.  —  Vous  avez  de  l'esprit , 
Germeuil ,  &  vous  ne  me  comprenez  pas  î  qui  vous 
empêche  de  vous  remplir  de  cette  félicité ,  dont 
vous  me  faites  une  peinture  û  merveilleuse?  sans 
contredit,  je  la  crois  faite  pour  le  cœur  d'un  hoin- 
nête- homme  :  mais  n'y  a-t-il  pas  moyen  d'élargir  la 
sphère  étroite  de  vos  plaifîrs  ?  quand  vous  ne  seriez 
point  fidèle  commeun  roman,  croyez-vous  que  votre 
plan  de  bonheury  perdroit  !  l'homme,  monami,eft 
né  pour  la  variété  :  toujours  le  même  mets  ;  le  mêm« 
spedacle ,  la  même  imprefîion,  cela  fatigue  à  la  lon- 
gue, 8c  de  l'uniformité  à  l'ennui  &  au  dégoût,  vous 
devez  le  savoir  ,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Qui  vous  dit 
que  les  charmes  d'Adélaïde  n'augmenteroient  point 
à  vos  yeux  ,  fi  vous  descendiez  un  peu  de  cette 
morgue  de  sagelTe  fi  auflère  ?  Germeuil ,  vous  au- 
riez été  un  mauvais  Musulman  :  soyez  affuré  qu'un 
serrail  a  bien  ses  avantages  :  malheureux  jardinier  ! 
tu  n'adoptes  qu'une  plante  !  il  me  faut  à  moi,  c'efl- 
à^dire ,  à  tout  homme  qui  réfléchit ,  un  parterre 
rempli  de  diverses  fleurs.  Eh  !  le  papillon  n*eft  pas 
un  modèle  à  rejetter;  voilà  le  maître  du  vrai  philo- 
sophe l  quelle  manie  de  vouloir  donner  un  démenti 
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à  la  nature  ?  ell  -  celle  qui  a   imaginé  l'ennuyeux 
hymen  f 

Ces  conversations  pernicieuses  où  lesplus  affreux 
principes  se  cachoient  sous  la  plaisanterie ,  n'étoient 
que  trop  répétées.  Il  n'y  avoit  pas  de  moment  où 
Blinval  ne  s'attachât  à  faire  couler  ses  poisons  dans 
une  ame  que  la  franchise  &:  la  confiance  exposoient 
davantage  à  la  malignité  du  venin  ,  &  il  savoit  em- 
ployer tant  d'ariifices  1  c'étoit  un  Prothée  qui  se  mul- 
liplioit  sur  toutes  les  formes.  Nous  avons  observé 
que  Germeuil  jouiffoit  d'un  bien  honnête ,  que  sou 
corrupteur  avoit  diflipé  sa  fortune  ,  qu'il  lui  falloit 
une  viélime,  qu'il  la  cherchoit,  ôc  ce  n'eft  que  par 
les  paiTions  qu'on  se  rend  maître  <\es  hommes.  Ger- 
meuil vertueux  ne  pouvoit  être  que  de  peu  d'uti- 
lité au  scélérat ,  qui  vouloit  l'immoler  à  ses  intérêts^ 
il  éioit  donc  néceffaire  de  le  dénaturer ,  de  le  per- 
vertir :  l'adroit  Blinval  va  tendre  ses  filets  :  sa  proye 
ne  lui  échappera  point;  il  en  a  donné  sa  parole  à 
une  complice  digne  de  lui  être  a{rociée,&:  dont  nous 
ne  saurions  nous  dispenser  d'esquiffer  le  tableau. 

Madame  deCérignan  étoitune  très-jeune  veuve, 
qui  avoit  reçu  de  la  nature  tous  les  genres  de  séduc- 
tion ,  d'autant  plus  aflurée  de  réufiir,  que  la  candeur 
même  paroifToit  se  déployer  sur  son  front  ;  deux 
grands  yeux  noirs  inftruits  dans  les  jeux  divers  de  Ja 
coquetterie  ,  étoient  les  premiers  enchantemens 
qu'elle  faisoit  valoir:  elle  avoit  la  peau  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  une  bouche  où  le  charme  de  la 
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volupté  respiroit,  des  cheveux,  dont  le  blond  cendré 
s'uniflbit  à  l'éclat  de  son  teint ,  un  son  de  voix  qui 
portoit  lé  dernier  trait  delà  magie,  jusqu'au  fond  du 
cdeiir  ,  tous  ce  sagrémens  qui  ne  peuvent  se  repré- 
senter, &  qui  se  font  seniir  avec  tant  de  force  ;  elle 
prêtoit  l'intérêt  de  l'amour  aux  exprefTions  \qs  plus 
indijfïe rentes ,  affeâant  une  sensibilité  exquise  ,  se 
plaignant  toujours  d'un  excellent  cœur  qui  étoit  la 
source  de  ses  malheurs  &  de  ses  peines  ,  elle  s'étoit 
àliéemonfieur  deCérignan  par  inclination  ,  &  lut 
avoitimmolé  un  des  plus  riches  partis  du  royaume,  & 
desmieux  placés  à  la  cour;  l'objet  d'une  préférence 
fijéclatanie,  peu  digne  de  ce  sacrifice,  avoit  mal  vécu 
avec  sa  femme:  cependant  elle  pleuroit  encore  sa 
perle;  sur-tour  elle  ne  vouloit  plus  aimer  :  c'étoit 
un  parti  pris  irrévocablement;  elle  convenoit  pour- 
tant que  l'amounpouvoit  seul  contribuer  au  bonheur 
d'une  ame  au(îi  tendre  qu'étoit  la  Tienne  :  mais  où 
trouver  un  cœur  qui  eût  sa  délicatefle  ,  son  désin- 
îérefTement ,  son  ardeur  épurée  f  il  n'y  en  avoit 
absolument  aucun  ,  aucun  sur  la  terre  ,  qui  méritât 
de  l'attacher  ;  la  nature  lui  devoit  l'exifîence  d'une 
créature  faite  exprès,  comme  par  exemple,  de  quel- 
que Sylphe  ,  qu'elle  aimeroit  pour  le  seul  plaifir 
d'aimer  ;  à  ce  prix,  elle  r'ouvriroit  encore  son  ame 
à  l'imprefOon  de  la  tendreïTe;  un  amant  de  cette 
sorte  ,  nulle  fortune ,  un  désert  qu'elle  partageroic 
avec  cet  être  privilégié,  voilà  quels  étoient  les  rêves 
platoniques  de  madame  deCérignan;  il  faut  ajourer 
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à  ces  pevfedions ,  un  esprit  orné  de  toutes  les  leélures 
du  jour,  des  talens  agréables ,  l'art  déjouer  des  ins- 
trumens  les  plus  à  la  mode,  une  espèce  de  vocation 
décidée  pour  représenter  dans  la  tragédie ,  des  or- 
ganes flexibles  &  amoureux,  toutes  les  grâces  ,  tous 
ces  détails  fi  fupérieurs  à  la  beauté,  ôc  pour  mettre 
le  dernier  traita  tant  de  charmes,  l'âge  de  dix-neuf 
ans.  La  calomnie  ne  respedoit  point  cette  enchan- 
terefîe;  des  bruits  sourds  s'étoient  répandus  qu'elle 
àvoit  eu  quelque  part  à  la  mort  de  cet  époux  fi  re- 
grcté;  c'étoit-là  précisément  ime  des  raisons  qui  lui 
rendoient  le  monde  en  horreur  :  aiiflî  madame  de 
Cérignan  s'apprêtoit-elle  à  le  fuir  5  elle  brûloit  de 
s'ensevelir  dans  l'obscurité  d'un  cloître. 

C'efl  à  cette  époque  que  Germeuil  fait  la  connois- 
sance  de  cette  femme  trop  dangereuse.  Il  va  à  quel- 
ques lieues  deParis,  accompagné  de  son  ami  Blinval, 
s'enfonce  dans  un  bois  écarté  ,  pour  goûter  avec 
l'amitié ,  le  plaifîr  delà  solitude;  ces  sortes  d'endroits 
préparent  l'ame  à  recevoir  des  impreiïions  touchantes 
&  profondes;  la  beauté  n'eft  jamais  plus  redoutable, 
que  lorsqu'elle  se  montre  dans  ces  lieux  qu'embellit 
la  fimple  nature;  le  désordre  des  forêts  ,  la  rêverie 
-qu'inspirent  les  ombrages  ,  sont  autant  de  pièges 
pour  la  senfibilité,  La  fable,  qui  souvent  efl  l'iiis- 
loire  du  cœur  humain  ,  transporte  à  la  campagne  , 
les  conquêtes  les  plus  intérelfantes  de  TA-inour  : 
Bacchus  eût  été  moins  frappé  des  attraits  d'Ariadne, 
s'il  ne  l'avoit  pas  rencontrée  dans  un  séjour  isolé  & 
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sauvage ,  Se  ce  fut  dans  le  filence  de  la  ijuit  &  delà 
retraite  ,  que  Diane  s'attendrit  pour  Endymion. 

Germeuil  8c  Blinval  étoient  revenus  à  ces  entre- 
tiens, que  le  dernier  faisoit  naître  avec  tant  d'adrelTe; 
on  parloit  du  sentiment ,  de  tous  les  charmes  d'un 
sexe  qui  a  tant  d'avantages  sur  le  nôtre,  &  dont  la 
viâoire  eft  presque  décidée.  Germeuil  apperçoit 
une  jeune  beauté...  telle  les  poètes  nous  peignent 
la  déeffe  des  Grâces  Se  des  Amours;  jamais  en  effet 
une  femme  n'avoit  réuni  plus  d'attraitç.  Madame  de 
Cérignan  ,  car  on  doit  bien  s'attendre  que  c'étoit 
elle ,  Se  ne  point  mettre  sur  le  compte  du  hasard  , 
une  entrevue  qui  n'étoit  que  trop  concertée;  ma- 
dame de  Cérignan  avoit  su  relever  ses  appas  par  la 
parure  la  plus  galante  :  elle  étoit  presque  couchée 
sur  un  gazon émaillé  de  fleurs:  on  eût  dit  Flore  au 
milieu  de  son  empire;  une  jambe  déliée  se  laifToit 
appercevoir  j  ses  beaux  cheveux  échappés  négli- 
geramentsnrun  cou  d'une  blancheur  déneige,  lui 
donnoient  l'air  de  la  nature  même,  qui ,  séduisante 
sans  prétention  ,  reçoit  de  nouveaux  agrémens  du 
désordre  de  ses  atours,  La  jeune  veuve  tenoit  entre 
ses  mains  un  livre, sur  lequel  s'écouloient quelques 
larmes;  elle  sembloit  ne  pas  faire  attention  aux  per- 
sonnes qui  s'approchoient.  Au  premier  mot  que 
prononce  Blinval,  elle  lève  la  tête.  Se  le  spectacle 
de  sa  beauté  ,  se  montre  alors  dans  tout  son  éclat. 
Quel  coup  pour  Germeuil  !  un  trait  de  feu  plus  ra- 
pide qu'un  éclair  ,  ell  entré  dans  son  ame,  &  y 
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porté  un  trouble  dont  il  a  de  la  peine  à  revenir.  Il 
faut  madame,  dit  Blinval ,  que  cette  leâure  soit  bien 
intéreflante  !  mériteroit-elle  des  larmes  fi  précieuses? 
Sans  doute  ,  répond  madame  de  Cérignan  ,  avec  un 
son  de  voix  qui  augmente  l'enchantement  ,  il  n'eft 
pas  poffible  que  la  malheureuse  princeflTe  de  C'èves, 
ne  faffe  couler  des  pleurs  ;  elle  eft  fi  senfible  ,  fî 
tendre  !  son  amour  combat  fi  fortement  avec  sa 
vertu  î  c'eft  une  cruelle  fituation  que  d'être  forcé  de 
s'élever  inceflamment  contre  son  propre  cœur  ! 

On  poursuit  la  conversation  ;  madame  de  Céri- 
gnan y   fait  briller  cet  esprit  léger  &  délicat ,    qui 
ajoutoit  au  charme  que  produisoit  sa  beauté  :  elle 
n'avoit  pas  tardé  à  quitter  son  siège  de  gazon  ,  8c 
en  se  relevant  ,  elle  avoit  développé  la  flexibilité 
d'une  taille  à  la  fois  noble  Se  élégante.  Germeuil 
apprend  qu'elle  occupoit  une  maison  de  campagne 
dans  le  voifinagedela  forêt;  Blinval ,  en  le  présen- 
tant à  madame  de  Cérignan  ,  s'étoit  étendu  sur  la 
rare  amitié  qui  les  unifibit;  elfe  les  invite  à  la  suivre 
dans  le  séjour  qu'elle  appelloit  sa  chaumière  phi" 
losophique  :  le  temple  étoit  digne  de  la  divinité  ; 
le  goût ,  la  volupté  perfide  s'y  cachoient  sous  l'ap- 
parence de  la  fimplicité  la  plus  ingénue.  Madame 
de  Cérignan  fît  les  honneurs  de  sa  maison,  avec  cet 
air  &  ce  ton  aisé  qui  annoncent  la  eonnoiffance  du 
grand  monde  ,  &  qui  répandent  l'agrément  &  l'in- 
térêt sur  \^^  plus   foibles  détails  :  elle  demandoit 
continuellement  pardon^  de  recevoir  fi  mal  les 
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personnes  qui  l'honoroient  de  leurs  vifites  :  mais 
elle  se  rejettoit  sur  son  état  de  veuve  ;  sur  sa  fortune 
bornée  ,  sur- tout  sur  son  extrême  éloignement  do 
la  société;  c'étoit  dans  cetasyle  solitaire,  qu'elle 
jouiIFoit  de  son  ame  peu  faite  pour  le  tourbillon  de 
la  ville.  La  première  réflexion,  disoit- elle,  qui  nous 
échappe ,  doit  s'attacher  à  la  connoiflance  de  notre 
cœur;  je  sens  que  le  mien  eft  d'une  trempe  tout-à- 
fait  différente  des  autres;  il  doit  se  garder  des  attar 
chemens  :  hélas  î  qui  sur  la  terre  a  mon  exceflive 
çenfibilité  ?  c'eft  donc  ici  que  je  me  suffis  à  moi- 
même  ,  que  je  goûte  le  plaifir  de  m'interroger ,  de 
m'entretenir  dans  une  mélancolie  agréable  ,  d'être 
indépendante ,  en  un  mot ,  de  n'avoir  point  à  crain- 
dre l'ingratitude  &  la  perfidie ,  &:  de  me  livrer  aux 
douces  erreurs  d'une  imagination  ,  que  roa  raison 
gouverne  à  son  gré. 

On  retrouve  dans  cet  entretien  ,  ces  phrases  lé- 
gères &  parafites  que  nos  coquettes  répètent  les 
unes  après  les  autres;  rien  de  plus  dangereux  qu'une 
femme  qui  s'applaudit  toujours  de  sa  délicateffe 
dans  le  sentiment ,  &  de  son  averlion  pour  le  monde. 

Germeuil  buvoitàlongs  traits  le  filtre  sédudeur  > 
aucun  de  ses  mouvemens  n'étoit  perdu  pour  Blin- 
val  ;  ils  se  retirent ,  &  reprennent  la  route  de  Paris. 
Le  faux  ami  entre  dans  des  éclaircilTemens  qui  le 
couduisoient  à  son  but  :  il  y  avoit  quelques  années 
qu'il  connoifToit  madame  de  Ccrignan,  dont  il  res-, 
peétoit  lasagefTe ;  il  la  voyoit  peu;  elle  vivoit  dans 
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une  espèce  de  retraite  ;&  puis  des  éloges  sans  nom- 
bre sur  sa  beauté  ,  sur  son  esprit ,  sur  sa  vertu  ! 
c'étoit  une  femme  unique  ;  il  falloit  quand  elle  seroit 
de  retour  à  Paris ,  se  hâter  de  la  lier  avec  madame 
de  Germeuil  ;  cette  société  digne  d'elle  ,  lui  pro- 
cureroit  une  foule  d'agrémens. 

L'époux  saifit  avidemment  la  propofition  ;  il  n'ell 
pas  arrivé  ,  qu'il  ne  cefle  de  parler  à  sa  femme  de 
sa  nouvelle  connoiïïance.  Il  ell  rare  qu'une  ame  pure 
soit  ouverte  aux  impreiïîons  de  la  jaloufie  :  Adé- 
laïde aimoit  tant  son  mari  &  ses  enfans  !  tout,  hors 
ces  objets ,  lui  étoit  fi  étranger  dans  le  monde  l 
comment  auroit-elle  craint  de  ne  pas  inspirer  à  Ger- 
meuil des  sentimens  semblables  î  elle  n'imaginoit 
point  qu'il  fût  une  autre  félicité  que  celle  qui  suit  un 
mariage  bien  afforti-  une  femme  vertueuse  se  fait 
des  plaifirs  de  ses  devoirs  les  ph's  difficiles;  les  vo- 
luptés du  cœur  sont,  sans  contredit ,  les  première^ 
&  quelle  douce  yvrefîe  produit  un  amour  dont  il 
eil  permis  à  l'orgueil  de  s'applaudir ,  que  nourriffent 
la  confiance, l'ellime  ,  la  vérité  ,  qui  s'accroît  avec 
le  temps  ,  &  semble  se  renouveller  pour  être  tou- 
jours plus  pur  ,  plus  délicat,  plus  durable  î  C'étoit 
ainfi  qu'Adélaïde  envifageoitîe  nœud  qui  la  lioit  à 
Germeuil ,  &  chaque  jour  reflerroit  cette  chaîne 
fortunée.  Il  cft  vrai  que  son  mari  paitageoit  les 
douceurs  de  cette  union  fi  touchante  :  cependant  , 
il  commençoit  à  refter  moins  de  temps  avec  sa  fa- 
ïinille^  en  retournant  dans  son  sein ,  il  faisoit  paroître 
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moins  de  senfibilité;  toutes  ces  nuances  légères  Se 
imperceptibles  pour  Germeuil  lui-même  n'échap- 
poient  point  aux  regards  curieux  &  intérefles  de 
Blinvai  ;  madame  de  Cérignan  voyoit  souvent  Adé- 
laïde. Celle-ci ,  qui  voloit  au-devant  des  defirs  de 
son  époux  ,  s'emprefToit  d'accueillir  sa  nouvelle 
société,  quoique  son  penchant  ne  lui  dit  rien  en  sa 
faveur,  l^ts  femmes  ont  un  talent  fingulier  pour  se 
deviner;  madame  de  Cérignan  s'armoit  en  vain  de 
toutes  \qs  reflburces  de  son  impoflure  :  Adélaïde 
se  sentoit  repouiïee  à  son  approche  ;  une  espèce 
d'^inflind  fermoit  son  cœur  aux  avances  fîateuses 
que  lui  faisoit  l'artificieuse  coquette.  Il  seroit  affez 
inutile  de  prévenir  le  ledcur  que  cette  femme  ,  & 
Blinvai  étoient  unis  depuis  long-temps  par  les  mêmes 
goûts  &  les  mêmes  vices.  Un  grand  homme  nous  a 
dit  que  les  méchans  ne  sauroient  être  amis;  lorsque 
la  nécefïité  les  raflemble  ,  que  leurs  intérêts  ,  loin 
de  se  nuire  ,  se  servent  mutuellement ,  ils  se  lient 
par  un  nœud  qui  a  peut-être  toute  la  force  de  celui 
de  Pamitié. 

Blinvai  concertoit  avec  la  perfide  Cérignan,  la 
perte  du  malheureux  Germeuil  ;  ils  calculoient  \cs 
momens  où  ils  tomberoit  dans  le  précipice,  &  il 
y  cou  roi  t  ;  Adélaïde  elle-même  s'en  eft  enfin  ap per- 
çue ;  il  falloit  que  le  mal  fit  des  progrès  rapides.  Je 
ne  sais,  lui  dit-elle  ,  un  jour ,  fi  je  m'abuse...  mon 
ami ,  je  commence  par  vous  demander  pardon  de 
l'étrange  aveu  que  je  vais  vous  faire  :  mais  je  bles- 
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semis  la  confiance ,  fi  je  me  retenois  plus  long- 
temps, &  il  n'efl  pas  pofTible  que  la  confiance  soit 
séparée  du  véritable  amour.  Je  defirerois  bien  de 
me  tromper  :  encore  une  fois,  pardonnez,  Ger- 
meuil ,  à  ce  qui  va  m'cchapper  :  cela  me  paroît  le 
comble  de  l'égarement  :  j 'appréhende  de  vous  de- 
venir moins  chère  ;  vous  ne  me  parlez  plus  avec  ce 
même  attcndriffement  qu'un  mot ,  un  seul  regard 
de  vous ,  me  fait  éprouver  ;  quand  vos  enfans  vo- 
lent dans  vos  bras,  vous  ne  les  serrez  point  avec  les 
transports  que  je  vous  ai  vus;  quelquefois  8c  je 
l'ai  observé  avec  peine,  leurs  carefles  vous  impor- 
tunent... cher  ami  !  un  sentiment  de  moins  pour 
nous,  eft  le  commencement  de  notre  malheur; 
votre  famille...  nous  vous  adorons ,  Germeuil  ;  ac- 
cusez l'excès  de  ma  senfibilité  :  je  le  répète  :  j'avoue 
queje  suis  injufie,  coupable.,  despleurs  sont  prêts 
à  vous  échapper  î  ah  !  cher  époux,  je  me  jette  à  tes 
pieds;  j'y  rougis  démon  erreur,  de  mes  soupçons 
odieux:  mais,  hélas  !  ton  amour  efl  tout  pour  nous 
^nous  ne  nous  accoutumerions  pointa  cette  perte. 
Madame  de  Germeuil  étoit  tombée  aux  genoux 
de  son  mari  ,  qui  s'emprelîe  de  la  relever  ,  8c  lui 
dit  eu  l'embraflant ,  8c  en  répandant  quelques  lar- 
mes :  non  ,  Adélaïde,  non ,  tu  n'auras  rien  à  crain- 
dre de  Germeuil;  ton  époux  sera  ton  jours  ton  amant; 
(il  court  à  ses  enfans,  &  en  les  prelTmt  contre  son 
sein  )  ces  innocentes  créatures  me  rappelleront  sans 
cefie  ce  que  je  leur  dois,  ce  que  je  dois  à  leur 
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mère ,  à  ma  meilleur  amie  ;  va...  j'épierai  mon 
cœur  ,  &  fi  j'y  surprenois  le  moindre  sentiment... 
il  n'eft  pas  poffible...  ils  seront  tous  pour  mon  Adé- 
laïde &  ma  chère  famille. 

Germeuil  prononce  ces  derniers  mots  avec  un 
trouble  qui  ne  décéloit  que  trop  l'agitation  de  son 
ame;  il  ne  tarde  pas  à  se  retirer  dans  son  cabinet , 
impatient  de  saifir  l'occafion  de  se  trouver  seul  : 
le  hasard  la  lui  a  procurée  :  il  ferme  sa  porte  avec 
précaution  ,  &:  vient  s'aiïeoir  auprès  d'une  table. 
Là ,  pour  la  première  fois  ,  il  cherche  à  descendre 
dans  son  cgcut',  il  s'interroge  avec  cette  franchise , 
l'arme  la  plus  sûre  pour  combattre  une  paflion  naif- 
,  fante;  il  frémit  de  voir  jusqu'à  quel  point  il  s'eft 
engagé  :  il  eft  sur  les  bords  de  l'abymc ,  &  il  en 
contemple  toute  la  profondeur  :  —  J'ai  donc  des 
reproches  à  me  faire  î  quoi  !  mon  amour  pour  ma 
femme ,  pour  mes  enfans  s'affoibliroit  !  une  autre 
prendroit  de  l'empire  sur  mon  coeur  !  madame  de 
Cérignan...  jel'aimerois  !  je  l'aimerois  !...  eh  !  ne 
puis- je  goûter  du  plaifir  à  la  voir,  à  l'entendre  , 
m*amufer  des  grâces  de  son  efprit,  rendre  jufticeà 
ses  agrémens  ,  lui  accorder  de  l'eftime  ,  la  recher- 
cher ,  me  livrer,  en  un  mot,  aux  douceurs  de  sa 
société  ,  sans  manquer  à  mon  devoir  ?  ah  î  Ger- 
meuil 1  Germeuil  l  peux-tu  bien  te  le  diUlmuler? 
tu  n'eft  plus  le  même  ,  non,  tu  n'eft  plus  le  même  î 
tremble  ,  redoute  ce  penchant  qui  t'entraîne  vers 
cette  femme,..  Je  ne  jouis  plus  du  calme  de  la 
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vertu  1  efl-il  bien  vrai  ?  C'ell:  un  indice  aîTuré  que 
je  commence  à  devenir  coupable  ;  n'en  doutons 
point.  (Il  se  levé  avec  impétuosité)  mon  parti  eft 
pris.  Ne  nous  familiarisons  point  avec  le  danger  > 
je  le  fuirai.  Il  ne  faut  plus  careiïer  cette  moUeffe 
qui  me  perdroit  ;  armons-nous  de  courage  ;  éle- 
rons-nous  contre  nous-même  ;  tranchons  avec  une 
inflexibilité  ,  que  rien  ne  puifTe  ébranler ,  ces  liens 
sur  lesquels  je  m'aveugle  :  ô  ciel  !  bientôt  ils  m'en- 
chaîneroient  '.  Défendons-nous  tout  ce  qui  pour- 
voit m'eniretenir  de  madame  de  Cérignan ,  me  la 
yappeller  ;  c'eft  un  sacrifice,  afliirément:  mais  il 
eft  néceflaire  à  mon  repos  ,  à  ma  vertu,  oui,  à  ma 
vertu  ;  un  honnête  homme  ,  n'eft  pas  plus  dispensé 
qu'une  femme,  des  sermens  de  conftance  &  de  fidé- 
lité ;  la  religion  ,  l'honneur  l'y  engagent  avec  la 
même  force  ,  8c  quand  tous  ces  motifs  ne  m'arrê- 
teroient  point ,  n'ai-je  pas  juré  un  amour  éternel  à 
Adélaïde!  n'en  ell  elle  plus  digne î  h'a-t-elle  plus 
ces  charmes,  ces  sentimens  qui  m'ont  captivé  pour 
la  vie  '  n'eft-elle  pas  la  mère  de  ces  enfans,  qui  me 
sont  fi  chèrs?  que  diroient-ils  un  jdiir  ,  s'ils  ap- 
prenoient  que  j'ai  causé  du  chagrin  à  la  plus  efti- 
inable  ,  à  la  plus  adorable  femme?  quel  exemple 
seroit  devant  leurs  yeux?  serois-je  père?  serois-je 
époux?  il  efl  inutile  d'héfiter  :  je  vais  voir  Blinval , 
oui ,  je  vais  le  voir  ,  lui  ouvrir  mon  cœur  :  il  eft 
mon  ami. 

Blinval  entre  sur  ces  entrefaites;  il  trouve  Ger- 
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meuil  troublé  ,  accablé  de  son  embarras  :  —  Qii*a- 
vez-vous?  votre  état  m'allarme  !  —  Il  m'inquiète 
moi-même.  Je  puis  épancher  en  liberté  mon  ame 
dans  la  vôtre  ;  nous  sommes  seuls;  personne  ne  nous 
entend  ;  eh  bien  !  ce  désordre  où  vous  me  voyez 
a  une  cause.,  qui  vous  étonnera;  je  me  suis  examiné, 
Blinvahil  y  a  trop  long-temps  que  je  me  fais  illu- 
fion...  madame  de  Cérignan...  —  Achevez  :  ma- 
dame de  Cérignan...  —  Mon  ami ,  elle  efl  trop  ai- 
mable, elle  eft  trop  aimable;  je  ne  connois  d'autre 
moyen  pour  m'arracher  aux  peines  ,  difons  plus  ,  à 
l'égarement  condamnable  qui  m'attend ,  je  ne  con- 
nois d'autre  moyen  que  de  fuir.  — ■  Que  dites-vous? 
—  Oui ,  de  rompre  toute  liaison  avec  votre  amie, 
d'éviter  jusqu'aux  traces  du  moindre  souvenir  ;  il 
m'en  coûtera  sans-doute  :  mais  l'honnêteté ,  le 
bonheur  de  mon  épouse ,  de  ma  famille  ,  le  mien 
Texigcnt  ;  chargez-vous  donc,  Blinval ,  d'imaginer 
quelque  prétexte  pour  empêcher  madame  de  Cé- 
rignan de  voir  mon  épouse  ,  &  moi-même...  — 
Ecoutez  ,  Germcuil.  Ces  sortes  de  ruptures  deman- 
dent à  être  traitées  avec  des  ménagemens  ;  vous 
êtes  comptables  la  société  de  vos  démarches.  Voici 
ce  que  nous  ferons  :  nous  employerons  de  l'adreiTe 
&  du  temps  ;  insenfiblement  nous  écarterons  de 
votre  épouse ,  de  vous-même ,  puisque  vous  le 
voulez,  cet  objet  fi  redoutable  !  Il  efl  bien  fingu- 
lier  que  vous  ne  puifllez  voir  une  femme  charmante, 
sans  en  tomber  subitement  amoureux  !  Madame  de 
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Cérignan  vous  a-t-clle  laifTé  entrevoir  quelques  in- 
dices d'un  attachement  qui  pafle  les  bornes  de 
l'honnêteté  ?  —  Je  ne  dis  pas  cela  :  mais  ,  Blinval , 
l'amitié  avec  une  femme  aufljséduisanie ,  peu  aisé- 
ment prendre ,  sans  qu'on  s'en  apperçoive,  les  trans- 
ports ,  l'aveuglement  de  l'amour...  mon  ami ,  je  ne 
me  pardonnerois  point  une  faute  semblable;  j'aime 
mon  épouse,  mes  enfans  ,  &  je  ne  dois...  je  ne 
veux  aimer  qu'eux.  Vous  voyez  ma  franchise,  vous 
n'êtes  pas  fait  pour  en  abuser.  C'efl  à  votre  probité. 
Se  à  vos  lumières  que  je  me  remets  entièrement. 

Blinval  reçut  cet  aveu  avec  joie  :  il  vit  que  le 
cœur  de  Germeuil  s'ouvroit  à  une  paiïion  décidée, 
que ,  grâce  à  ses  soins  &;  à  sa  perfidie  ,  il  lui  seroit 
bientôt  impoflTible  de  surmonter  ce  penchant  qui 
l'emporteroit.  Sa  malheureuse  viâime ,  en  effet , 
se  soumit  à  toutes  ses  volontés ,  &  adopta  ses  arran- 
gemens  :  il  fut  arrêté  qu'on  amèneroit  madame  de 
Cérignan  à  multiplier  moins  ses  vifites.  Elle  ne 
manqua  point  d'être  informée  par  son  complice  9 
de  son  triomphe  Se  de  ses  progrès  ;  elle  a  conçu 
auffi-tôt  le  defTein  de  précipiter  le  moment  qui 
entraîneroit  la  ruine  de  Germeuil;  c'efl  ici  que  tous 
les  refTorts  de  l'art  de  séduire,  ou  plutôt  les  secrets 
de  la  magie  la  plus  malfaisante  vont  se  développer, 

La  veuve,  depuis  quelque  temps,  afFedoit  un  état 
de  langueur  dont  sa  beauté  empruntoit  plus  de  pou- 
voir; il  se  mcloità  ses  charmes ,  une  teinte  de  mé- 
lancolie; qui  lui  prêtoitun  nouveau  degré  d'intérêt; 
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la  pitié  qu*excite  une  jolie  femme ^  eft  peut-être  le 
trait  le  plus  perçant  de  Pamour,  Germeuil  croyoit 
satisfaire  à  l'humanité  ,  à  la  compaffion  ,  aux  bons 
procédés,  en  témoignant,  chaque  jour,  plus  de  com- 
plaisance &  d'attachement.  Il  se  fait ,  un  soir  ,  an- 
noncer :  il  surprend  madame  de  Gérignan  tenant 
une  lettre  à  la  main  :  tout- à-coup  elle  la  déchire  en 
morceaux  ;  celte  adion  ne  fut  pas  indifférente  à 
Germeuil;  ensuite  elle  ordonne  à  ses  domeftiques 
de  se  retirer.  —  Ce  mouvement  de  vivacité ,  mon- 
fieur  ,  vous  aura  surpris  ?...  Quel  aveu  vais-je  vous 
faire  f  ell-ce  que  mon  trouble  ne  s'exprime  point 
aflez  ?..,  je  vous  écrivois  : — A  moi,  madame, 
-—A  vous-même...  Il  y  avoit  de  la  légèreté  &  même 
un  défaut  de  bienséance  dans  cette  démarche;  on 
eft  toujours  à  temps  de  se  corriger:  auffi  vous  avez 
vu  avec  quelle  promptitude  je  me  suis  fait  juflice. 
Je  ne  sais  comment  la  tête  m'avoit  tourné  à  ce  point, 
monfieur  de  Germeuil...  je  mérite  que  vous  me 
plaigniez. 

Elle  n'a  pas  achevé  cette  dernière  parole  ,  qu'il 
lui  échappe  des  larmes  qu'elle  sembloit  vouloir 
retenir.  —  O  Dieu  '.  madame!  vous  pleurez!  — - 
HcJas  1  monfieur  !  c'efl  bien  peu  que  ces  marques 
de  douleur  !  je  n'envisage  point  le  terme  de  ma 
misérable  deftinée  !  faut-il  que  je  vous  aie  connu  ? 
ah  !  Blinval  î  Blinval  !  elle  se  tait  à  ces  mots  ,  puis 
reprenant  la  conversation  :  monfieur  de  Germeuil, 
absolument,  absolument  nous  devons  l'un  &  l'autre 
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renoncer  à  nous  voir.  Vous  êtes  marié:  moi  ,  je 
prétends  ne  pas  démentir  mon  syflême  de  tranquil- 
lité ;  la  vertu  ne  se  garantit  des  attaques  qu'en  s'y 
dérobant. 

Germeuil  demeure  immobile  >  il  éprouve  dans 
tous  ses  senSf  un  bouleversement  inconcevable;  il 
ne  sait  à  quel  sentiment  s'arrêter  ;  il  regardoii  ma- 
dame de  Cérignan  qui  jouifToit  de  son  embarras.  Il 
ne  savoit  s'il  se  reûreroit  ,  ou  s'il  prefleroit  une 
explication,  qui  se  faîsoit  déjà  affez  entendre.  Oui, 
monfieur,  reprend  l'adroite  enchanierefle ,  une 
femme  vertueuse  ne  doit  pas  se  cacher  sa  foibleffe 
Scie  danger;  c'eft  en  se  jugeant  avec  fincérité  , 
qu'elle  échappe  au  péril ,  &  j'ai  une  fi  haute  idée 
de  votre  probité,  que  je  ne  rougis  point  de  vous 
montrer  ma  fituation  ;  vous  en  voyez  le  fruit  :  je 
m'éteins  insenfiblement  ;...  la  mort  mettra  fin  à  un 
état  aufli  affreux ,  il  faut  l'espérer  :  c'ell  donc  votre 
appui  que  je  réclame  ;  aidez-moi  à  triompher  d'un 
malheureux  penchant;  c'efl  vous  en  direafl^ez> 
votre  femme  m'efi  chère  ;  je  connois  vos  devoirs, 
&  les  miens  ;  tous  deux  nous  devons  nous  éviter; 
vous  comprenez  ce  que  je  pouvois  vous  écrire  à 
ce  sujet. 

Blinval  qui  ne  se  faisoit  point  annoncer  chez 
la  veuve  ,  entre  ,  comme  s'il  n'eût  pas  été  attendu  ; 
il  feint  d'être  frappé  du  speélacle  auquel  afTurcment 
il  devoit  être  préparé;  madame  de  Cérignan  étoit 
dans  le  désordre  de  la  douleur  ^  Germeuil  parois» 
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soit  en  proye  à  une  multitude  d'alTauts  divers; 
Blinval  exprime  son  étonnement  ;  celle-ci  garde 
un  profond  lilence  ;  tout-à-coup  elle  s'écrie  :  vous 
arrivez  à-propos  ;  vous  êtes  notre  ami  commun  ; 
prononcezsur  ce  que  nous  devons  faire:  vous  savez 
que  je  me  suis  proposé  d'être  la  maîtrefTe  de  mon 
cœur;  j'ai ,  en  quelque  sorte,  fait  vœu  d'indiffé- 
rence ;  j'ai  saifi  dans  mon  ame  des  sentimens  qui 
contrarioient  mon  syflême  ;  je  me  suis  surprise 
m'aveuglant  sur  une  espèce  d'inclination  qui  me 
meneroit  plus  loin  que  l'amitié,  &..  monfieur  en  efl 
l'objet.  Germeuilparleàson  tour;  il  avoue  que  ma- 
dame de  Cérignan  lui  a  inspiré  un  penchant  qui,  tous 
les  jours,  augmente  ;  je  sens  ,  ajoute-t-il ,  que  nous 
devrions  écouter  la  raison,  rompre  un  commerce... 
qu'ai- je  dit,  madame  f  ce  seroit  à  moi  à  vous  don- 
ner l'exemple:  mais  il  m'efl  impoffiblc,  il  m'eftim- 
pofllble...  que  j'expire  cent  fois  plutôt  à  vos  yeux  î 
jamais  je  ne  pourrois  me  résourdre  à  me  priver  de 
votre  société.  M'interdire  votre  présence ,  vos  en- 
tretiens fi  remplis  d'agrément  ,  d'intérêt  !  vivre 
séparé  de  madame  de  Cérignan  !  soyons  amis.,., 
puisqu'il  nous  efl  défendu  d'être  amans  !  —  A 
merveille  ,  interrompt  le  scélérat  Blinval  !  la  con- 
dition ne  sauroit  se  refuser  5  coeurs  senfibles  ,  ne 
vous  quittez  point;  vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre 
rejettez-vous  sur  l'amitié  :  elle  a  bien  ses  douceurs 
comme  l'amour  ;  je  vous  réponds  de  votre  docilité 
à  observer  les  limites  ;  c'eft  moi  qui  veillerai  pour 
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vous  sur  la  nature  de  vos  seniimens;  fi  je  vous 
trouve  le  moindre  soupçon  d'une  palîion  ,  qu'il 
eft  de  votre  devoir  de  combattre  &  d'étouffer  dans 
sa  naiiFance ,  sur-le-champ  je  vous  sépare,  &  pour 
toujours;  mais  encore  une  fois  ,  je  serai  votre  cau- 
tion. Il  faut  que  mon  ami  refte  fidèle  à  sa  femme  y 
qui  eft  charmante ,  Se  vous ,  madame  ,  vous  êtes 
une  philosophe  qui  saurez  embellir  l'amitié  ,  sans 
avoir  rien  à  vous  reprocher  ;  Germeuil  n'eft  point 
libre  :  mais  ce  n'eft  pas  un  crime  de  vous  accorder 
un  pur  hommage;  son  épouse  ne  peut  empêcher 
que  vous  ne  réuniftiez  tous  les  attraits  ;  il  y  auroit 
aufll  de  l'injuflice  à  ne  pas  sentir  tout  ce  que  vous 
valez.  Vous  vous  verrez  donc  comme  à  l'ordinaire; 
vous  demeurerez  amis  ,  ôc  personne  n'aura  lieu  de 
se  plaindre  d'une  société  fi  défintéreffée. 

On  doit  croire  que  le  foible  Germeuil  reçut  sans 
réfiftance  les  loix  qui  lui  furent  imposées  :  il  sem- 
bloit  être  d'intelligence  avec  ses  corrupteurs ,  pour 
les  aider  à  le  tromper.  Il  ne  voulut  plus  repouflet 
le  bandeau  dont  ses  yeux  se  couvroient  ;  il  marchoit 
è  grands  pas  à  sa  perte  j*  l'amour  se  découvroit  dans; 
toute  sa  violence:  il  quittoit  le  mafque  de  l'amitié. 
C'en  étoit  fait  l  le  tendre  époux ,  le  bon  père  ,  tous 
les  jours,  perdoient  de  ces  sentimens  que  suivent 
l'innocence  ,  l'eftime  de  soi-même  ,  le  calme  de 
l'ame,  bien  précieux,  qui ,  une  fois  ravis ,  ne  peu- 
vent nous  être  rendus  ;  l'humeur  de  Germeuil 
s'aigriflbit  :  il  n'avoit  plus  cette  douceur  de  carac- 
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tère,  qui  répand  tant  de  charmes  sur  un  engage- 
ment qu'avouent  la  religion  &  la  vertu;  il  devenoit 
rêveur  ,  sombre  ,  chagrin  ;  il  ne  recherchoit  plus 
les  touchantes  carefTes  de  sa  femme  &  de  ses  enfans; 
ces  derniers  ne  l'intéreiïbient  plus  par  leurs  amu- 
semens  folâtres  y  enfin,  à  chaque  inftant,  Germeuil 
se  raontroit  plus  méconnoiffable. 

L'honnête  Adélaïde  ne  s'appercevoit  que  trop 
de  ce  changement  :  mais  elle  craignoit  d'affliger 
son  mari,  en  laiiTant  échapper  la  plus  foible  plainte  : 
elle  opposoit  à  ces  nuages  une  sérénité  inaltérable , 
8c  c'étoit  par  des  témoignages  toujours  plus  vifs 
ti'une  pure  tendrefle  ,  qu'elle  combattoit  les  procé- 
dés, peu  délicats  ,  8c  les  duretés  mêmes  de  son 
époux.  Vous  voudriez  ,  disoit-elle  à  une  de  ses 
amies  qui  taxoit  sa  conduite  de  foibleiïe  ,  vous 
voudriez  ,  s'il  s'étoit  égaré,  que  je  rappellaffe  mon 
mari  par  des  reproches  &  des  éclats  ?  Germeuil  efl 
vertueux  ;  tôt  ou  tard  ,  il  reviendroità  ses  devoirs, 
à  sa  famille  :  nous  l'aimons  tant  !  Je  suppose  qu'il 
ait  cédéà  quelques  erreurs  :  je  ne  saurois  le  croire; 
&  puis,  machcre  amie,  il  eft  diiïicile  de  se  résou- 
dre à  déplaire  à  ce  qu'on  aime.  Germeuil  changeroit, 
qu'il  me  seroit  toujours  cher;  contente  de  pleurer 
en  secret  je  ne  lui  montrerois  que  mon  amour. 
Soyez-en  persuadée:  la  plupart  des  femmes  ramè- 
neroient  leurs  maris  ,  fi  elles  ne  se  laflx)ient  pas  de 
leur  opposer  la  douceur;  c'efi  l'arme  la  plus  sûre 
qu'ait  notre  sexe  pour  se  défendre  contre  la  tyrannie 

des 
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des  hommes.  JVIes  enfans  auront  mes  attentions, 
ma  tendrelTe  pour  leur  père  ;  nous  en  triomphe- 
rons ;il  reviendra,  il  reftera  dans  notre  sein...  mais 
je  le  redis  :  Germeuil  ne  sauroit  être  coupable  ;  c'efl 
moi  qui  serois  criminelle  ,  fi  je  m'abandonnois  à  des 
soupirons  injurieux.  Hélas  !  où  trouveroit-il  un  cœur 
plus  tendre,  plus  reconnoiffant  que  le  mien  f  Se  les 
baisers  de  ses  enfans  ,  pourroit-il  n'en  plus  sentir 
le  charme  !  nous  cïTuyons  les  désagrémens  d'un 
procès  :  voilà  peut-être  ce  qui  ahère  l'humeur  de 
Germeuil  ;  notre  amour  invincible  diffipera  toutes 
ces  craintes. 

L'époux  d'Adélaïde  rentre  le  front  plus  ténébreux 
encore  qu'à  l'ordinaire  ,  il  détourne  ses  regards 
avec  une  espèce  de  frémiffement ,  les  tient  ensuite 
bailTés  vers  la  terre  ;  sa  femme  veut  approcher  :  il 
semble  la  redouter  &  la  fuir  >  tout  décèle  en  lui  une 
conscience  agitée;  son  épouse  lui  témoigne  ses 
alarmes  sur  cette  révolution  dont  elle  n'ose  lui  de- 
mander le  sujet  :  il  garde  un  morne  filence  ,ou  s'il 
le  rompt ,  c'efl  pour  s'abandonner  à  des  exprefîîons 
brusques  &  pleines  d'aigreur.  Adélaïde  ne  sauroit 
contenir  plus  long-temps  le  soulèvement  d'une  ame 
senfible  î  elle  fond  en  larmes ,  &  vient  se  jetter  dans 
les  bras  de  Germeuil  qui  la  repouiTe ,  8c  paroît  re- 
culer ,  comme  pour  se  dérober  à  ses  careiTes  :  — - 
Cher  époux  !  eft-ce  ainfi  que  vous  payez  tant  d'a- 
monr,  s'écrie-t-elle,  en  redoublant  ses  pleurs? eh  l 
quel  crime  ai- je  commis?  de  grâce!  apprenez-moi.,. 

E 
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-~- Retirez-vovis  ,  madame,  relirez- vous  ;  ah  î  ce 
n'efl  pas...  c'eft  moi  qui  mérite  des  reproches; 
(  Germenil  prononce  ces  derniers  mots  à  voix 
baffe)  laiffez-moi  !  je  voudrois...  être  enseveli  au 
centre  de  la  terre  :  —  Quoi , Germenil  !  vous  éprou- 
vez des  peines ,  Se  vous  me  refusez  la  douceur  de 
les  partager!  quel  fardeau  pèse  sur  votre  cœur? 
soulagez-vous  ,  épanchez  vos  chagrins  dans  le  sein 
de  votre  plus  fidelle  amie  >  Germeuii ,  Germeuil  ! 
personne  ne  vous  aime  comme  je  vous  aime:  je 
vous  le  jure  avec  cette  fincérité,  que  vous  m'avez 
toujours  connue,  elle  ne  s'eft jamais  démentie;  oui 
je  vous  adore...  Grand  Dieu  1  Adélaïde...  qu'en- 
îens-je?  ne  me  parlez  point  de  tendrefle  ;  dites  que 
j'ai  votre  indifférence  ,  votre  haine. —  Ma  haine, 
Germeuil  !  &  quand  je  voudrois  vous  haïr,  seroit- 
il  en  mon  pouvoir  seulement  de  feindre  un  senti- 
ment li  affreux  f  mon  ami ,  vous  me  réduiriez  à  la 
phis  horrible  indigence,  vous  m'arracheriez  la  vie, 
que  je  baiserois  la  main...  — Arrêtez  ,  ceffez  trop 
généreuse  épouse  î  —  Que dis-je, Germeuil ,  vous 
me  seriez  infidèle;  vous  ne  m 'aimeriez  plus...  quelle 
image  je  me  présente  !  allez ,  je  vous  pardonnerois., 
vous  me  seriez  encore  cher.  Germeuil  au  milieu  des 
sanglots,  8c  se  précipitant,  à  son  tour,  dans  le  sein 
de  sa  femme  :  —  Ah  !  ma  chère  Adélaïde  1  eft-il 
bien  vrai  ?*..  je  t'aime,  je  t'aimerai  toujours  :  mais... 
je  l'ai  offensée  j  je  ne  saurois  supporter  la  présence: 
je  m'abhorre.. ..'fi -tu: savois...  Adélaïde  ,  je  suis  le 
plus  coupable  des  ho  mines. 
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Germeuilse  livre  à  l'excès  du  désespoir  ;.  dans 
l'abondance  des  larmes,  il  apprend  enfin  à  sa  femme 
qu'il  vient  de  céder  à  une  violente  paflion  qu'il 
avoitcombattuejusqu'à  ce  moments  Je  m'éiois  flatté 
dit-il ,  d'im^poser  des  loix  à  un  penchant  qui  m'a 
trahi  ;  j 'a vois  cru  n'écouter  que  l'amitié ,  ôc  l'amour 
le  plus  effréné  m'a  rendu  infidèle  ;  j'ai  manqué  à 
ma  chère  Adélaïde  ,  à  mes  principes  d'honneur  , 
d'une  tendreiTe  confiante  &  invariable,  à  ma  famille 
à  moi-même.  Je  sens  ,  je  vois  tout  l'excès  de  mon 
égarement...  j'en  suis  bien  puni;,  j'ai  perdu  le  repos, 
ma  propre  efiime  ;  Adélaïde,  l'honnête  ,  le  ver- 
tueux ,  l'heureux  Germeuil  ne  se  retrouvera  plus  l 
ahl  perfide  ami  ,  pourquoi  m'as  tu  fait  connoître 
cette  femme  fi  dangereuse  ?  adorable  épouse  ,  tu 
ne  me  réponds  point  ;  tu  promettois  de  me  par- 
doimer...  pourquoi  cette  pâleur  sur  ton  visage?  tes^ 
yeux  se  ferment  l 

Adélaide  en  effet  tomboit  en  défaillance:  elle 
faisoit  figne  à  son  mari  de  n'appeller  aucun  domes- 
tique; il  la  tient  évanouie  dans  ses  bras  ;  il  la 
nomme  cent  fois  sa  chère  épouse;  il  lui  répète  le 
serment  de  s'arracher  à  cet  amour  criminel,  de  ne 
plus  voir  l'objet  d'un  changement  qui  le  couvre  de- 
honte  ;  il  prend  le  ciel  à  tçmoin  de  son  repentir  ; 
il  arrasc  de  ses  larmes  les  mains  d'Adélaïde,  qu'il 
preffoit  contre  sa  bouche. 

Adélaïde  revient  à  la  vie  j  à  peine  elle  peut  s'ex-- 
primer  :~-Quelle  efl:  ma  foibleffe  !...  je  n'ai  point; 

E  2 
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été  raaîtreffe  de  surmonter  cette  révolution.  Maïs 
je  me  vaincrai,  je  me  vaincrai...  Germeuil ,  je  ne 
suis  point  accouimée  à  partager  votre  cœur  !  — 
Il  ell  à  vous  pour  la  vie  ,  ma  chère  Adélaïde  ;  dai- 
gnez oublier  ce  moment  d'erreur  j  je  l'expierai  pat 
une  tendrefle  fi  vive  ,  fi  confiante  !  —  Oui ,  Ger- 
meuil ,  je  vous  pardonnnerai...  je  vous  pardonne , 
laiflfez  quelques  inftansà  mes  larmes  ,  elles  s'arrê- 
teront ;  je  ne  verrai  que  mon  amour.  (  elle  court  à 
ses  enfans,  qu'elle  apporte  dans  les  bras  de  son  mari), 
Germeuil ,  ma  rivale  a-t-elle  donné  le  jour  à  deux 
semblables  créatures  ?  elles  vous  parlent  en  faveur 
de  leur  mère  ;  elle  n'a  point  les  attraits  de  madame 
de  Cérignan  :  mais  ,  Germeuil ,  nulle  ame  ne  vous 
sera  autant  attachée  ;  je  n'exifle  que  pour  vous 
aimer. 

Les  deux  époux  s'émbrafTent ,  confondent  leurs 
gémiflemens ,  se  disputent  ensuite  à  qui  donnera 
de  plus  tendres  baisers  à  leurs  enfans ,  que  tour-à- 
tour  ils  preffoient  dans  leur  sein. 

Germeuil  court  chez  Blinval ,  qui  eft  frappé  du 
désordre  où  il  le  voit  :  —  Eh  !  mon  ami  l  d'où  vient 
cette  agitation  ?  quel  malheur  vous  efl  arrivé  f  — 
Vous  ,  mon  ami  ?  vous  ne  le  fûtes  jamais  î  sans 
doute,  j'ai  efTuyé  les  revers  les  plus  cruels;  j'ai 
perdu  le  fruit  de  vingt-cinq  années  de  vertu  6c 
d'honnêteté  ;  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  de  la 
femme  la  plus  respeâable ,  la  plus  digne  d'un 
amour,  d'un  amour  qui  n'étoit  point  empoisonné 
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par  les  remords,  Se  que  poursuivront  de  continuels 
regrets.  C'eft  vous  qui  êtes  mon  aiTaffin  !  allez  rap- 
porter à  madame  de  Cérignan  dans  quelle  fituatioii 
vous  m'avez  vu,  mourant  de  désespoir  d'avoir  ccdc 
à  un  moment  d'erreur  ;  je  ne  m'y  exposerai  plus  ; 
je  ne  la  verrai  plus,  non ,  ses  charmes  n'égareront 
plus  ma  raison,  mon  devoir^  une  tendreiïe  légi 
time...  dites-lui  bien  que  je  la  fuis,  que  je  l'oublie, 
que  je  l'oubie  pour  jamais;  ôc  vous  ,  cruel!  ap- 
plaudifTez-vous  de  m'avoir  entraîné  dans  l'abîme. 
Adélaïde  sait  tout  :  elle  sait  que  je  l'ai  outragée  , 
que  j'en  conserverai  un  chagrin  éternel,  que  votre 
société ,  vos  conseils  pernicieux ,  votre  esprit  sé- 
duâeur  ,  m'ont  conduit  dans  le  précipice.  Adieu  y 
perfide  ,  fi  indigne  du  nom  d'ami ,  je  ne  me  remon- 
trerai jamais  à  vos  yeux. 

Blinvalveut  répondre  à  ce  torrent  de  reproches; 
Germeuil  ne  lui  laiffe  pas  le  temps  de  parler  :  il 
se  retire  précipitamment,  &  court  s'enfermer  chez 
lui ,  &  se  livrer  à  une  douleur  que  le  temps  8c  les 
excellens  procédés  de  sa  femme  dévoient  bieuiôc 
adoucir. 

La  veuve  eft  informée  de  la  cataflrophe  inatten- 
due ;  elle  avoit  su  déjà  ,  ainii  que  Blinval ,  tirer  du 
foible  Germeuil ,  des  sommes  confidérables.  Ces 
dettes  ,  qu'on  se  prometioit  bien  de  ne  point  ac- 
quitter, avoient  été  décorées  du  titre  honnête  d'em- 
prunt ;  d'aiHeurs ,  quand  ils  auroient  voulu  y  satis- 
faire ;  l'état  ii  borné  de  Tun  &  de  l'autre  leur  en  au- 
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joit  ôté  le  pouvoir.  Ils  se  voyent ,  ils  se  concertent, 
ils  tendent  tous  leurs  pièges  ;  il  faut  par  un  nouvel 
appât  attirer  la  proie.  Blinval  envoyé  à  Germeuil  ce 
billet:  «  Je  ne  vous  demande,  moniieur,  qu'un 
»  moment  d'entrevue?  je  ne  prétends  point  faire 
»  valoir  ici  les  plaintes  de  l'amitié  ,  ni  celles  d'un 
»  honnête  homme  outragé  :  je  vous  eîigage  ma 
»  parole  d'honneur  de  vous  les  épargner;  c'efl de 
»  vos  seuls  intérêts  que  je  defire  vous  entretenir  ; 
»    je  vous  attends  ». 

Germeuil  ne  serefFouvenoit  pas  de  cette  maxime 
ïi  sage  ,  qu'il  n'y  a  point  de  traité  à  faire  avec  les 
médians,  qu'on  ne  sauroittrop  tôt  les  fuir,  dût-on 
leur  sacrifier  sa  fortune  ,  &  qu'on  doit  toujours  se 
défier  de  ses  propres -forces  ;  il  se  croit  à  l'abri  de 
nouvelles  attaques ,  ramené  sans  retour  à  la  vertu , 
à  un  amour  honnête  ,  incapable ,  en  un  mot ,  de 
retomber  dans  les  embûches  qu'on  pouvoit  lui  pré- 
parer ;il  se  présente  donc  chez  le  scélérat  Blinval, 
avec  cette  alïurance  qui  ne  craint  point  les  épreuves. 
L'adroit  intriguant  se  garde  bien  de  s'abandonner 
au  moindre  reproche  ;  la  conversation  roule  d'a- 
bord sur  les  dettes  de  Blinval  à  l'égard  de  Ger- 
meuil ;  le  premier  affefle  la  façon  de  penser  la  plus 
noble;  il  vendra  plutôt  tout  son  bien  ,  que  de  res- 
ter débiteur  envers  un  homme  qui  ne  veut  plus  être 
son  ami;  la  reconnoifTance  pèse  ,  quand  elle  ne  se 
■joint  pas  à  l'amitié  ;  ce  n'eft  point  qu'il  ait  cherché 
à  détruire  ce  sentiment,  qui  lui  parlera  toujours  poiur 
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l'ingrat  Germeuil.  Ici  Blinval  laifTe  échapper  des 
marques  d'attendrilTement ,  &  il  efl  habile  à  saifir 
ce  qui  se  paiïe  daus  le  cœur  du  mari  d'Adélaïde.  Il 
continue  à  porter  ses  coups  ;  cnfm,  quand  il  pense 
être  arrivé  au  moment  décifif ,  il  ajoute  ;  oui ,  Ger- 
meuil ,  vous  êtes  un  ingrat  j  vous  m'avez  obligé ,  as- 
surément :  mais  un  attachement  comme  le  mien  eft 
au-deîTus  de  toutes  les  sommes  ,  que  votre  fortune 
vous  a  procuré  le  bonheur  de  me  prêter  ;  vous  se- 
rez'^payé ,  Germeuil ,  vous  serez  payé,  8c  moi ,  qui 
me  dédommagera  des  chagrins  que  notre  rupiure 
me  cause?  je  me  dépouille  ,  vous  le  voyez  ,  de 
toute  vanité;  le  véritable  orgeuil , celui  d'une ame 
seniible  efl  de  s'humilier,  lorsque  de  pareils  sacri- 
fices peuvent  servir  l'amitié  ,  &  la  faire  éclater.  J'ai 
voulu  partager  avec  tous  les  agrémens  d'une  so- 
ciété  aimable  :  ell-ce  ma  faute  à  moi  ,  fi  vous  êtes 
devenu  amoureux  de  madame  de  Cérignan  ,  fi  tous 
deux  vous  vous  èies  mépris  sur  la  nature  d'un  com- 
merce qui  n'offroit  rien  que  d'innocent  &  de  fpi- 
rituel  ?  deviez-vous  profiter  de  la  foibleffe  d'une 
femme ,  qui  s'abusoit  elle-même  sur  ce  que  vous 
lui  aviez  inspiré  ?  Se  comment  l'avez-vous  récom- 
pensée? en  lui  faisant  l'afFront  de  mériter  fi  peu  les 
plus  fortes  preuves  de  tendrefTe  ,  que  peu  content 
de  la  liver  à  la  honte,  &  à  l'humiliaiion ,  vous  avez 
couru  divulguer  ces  témoignages  d'une  trop  malheu- 
reuse senfibilité  ?  ne  pouviez-vousêtre  ingrat,  sans 
vous  rendre  coupable  d'une  indiscrétion  dont  les 
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hommes  les  moins  délicats  auroient  à  rougir?  Ger- 
mcuil,  vous connoiiTez  bien  peu  les  femmes:  elles 
ne  pardonnent  jamais  ces  sortes  d'aveux.  Et  à  qui 
les  avez-vous  faits  ?  à  votre  épouse.  Pensez- vous  que 
de  son  côté,  elle  soit  plus  généreuse  que  madame 
de  Cérignan  ,  qu'elle  oublie  que  vous  lui  avez  été 
infidèle  ?  Mon  ami,  voilà  de  ces  secrets  qu'on  doit 
tenir  toujours  renfermés  ;  soyez  attaché  à  votre 
épouse  ,  qu'elle  fixe  vos  hommages  ,  vos  plaifirs  : 
j'ai  été  le  premier  à  vous  encourager  dans  cette 
conduite  fi  efti niable  :  mais  pourquoi  vous  faut-il 
des  vidimes  ? 

Germeuil  étoit  déjà  à  moitié  vaincu;  il  se  dé- 
fend ,  il  se  rejette  sur  sa  tendrefîe  pour  Adélaïde  : 
mais  revenant  sur  les  dernières  paroles  de  Blinval: 
—  Que  voulez-vous  me  dire  par  des  vidimes.^  — 
Oui  il  eil:  décidé  que  l'infortunée  madame  de  Cé- 
rignan sera  la  vôtre:  savez-vous  à  quelle  extrémité 
vous  l'avez  réduite f  elle  ell  expirante,  &  peut-être^ 
ne  pafTera-t-elle  point  la  journée.  Germeuil  eft 
frappé  de  cette  nouvelle  :  —  Elle  se  meurt  ?  — • 
Je  vous  dis  qu'elle  touche  à  son  dernier  moment  ; 
elle  paye  de  sa  vie  une  malheureuse  foiblefie.,.  croi- 
riez-vous  qu'elle  ne  sau roi t  vous  haïr?  elle  defire- 
roit  seulement ,  avant  que  d'expirer  ,  arranger  les 
affaires  qui  vous  concernent  :  cette  pensée  la  trou- 
ble ;  son  unique  plaifir  seroit  de  s'acquitter  avec 
vous  5  je  n'ose  ajouter  qu'elle  mourroit  contente ,  (i 
elle  vous  voyoit  un  seul  inllant. 

BHnval  ^ 
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Blinval ,  à  ces  mots,  regardoit  Germeuil,  il  sui- 
voit  avec  une  joie  secrète,  les  progrès  de  la  séduc- 
tion. Celui-ci  tombe  dans  la  rêverie;  il  eft  aisé  de 
juger  qu'il  éprouvoit  de  violens  combats;  il  prend 
enfin  la  parole  :  je  souffrircis  d'avoir  à  me  reprocher 
de  l'inhumanité  à  l'égard  d'une  femme...  Hèlas  !  que 
ne  reiîions-nous  amis  ?  —  Ces  regrets  sont  affez 
inutiles.  Au-refte  je  ne  prétends  point  vous  donner 
des  conseils  ;  il  fut  un  temps  où  l'amitié  m'auroit 
permis  de  vous  communiquer  mes  réflexions.  La 
vérité  eft  que  madame  de  Cérignan  n'a  plus  qu'un 
souffle  d'exiftence,  8c  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'un 
miracle  pour  la  rappeler  au  jour. 

Germeuil  retombe  encore  dans  une  médita[tion 
profonde  ;  il  pouse  de  longs  soupirs,  il  se  promène 
à  grands  pas  ;  il  veut  parler ,  &  tout-à-coup  il  change 
d'idée;  il  se  tait;  on  surprend  sur  son  visage  les 
marques  d'iuie  agitation  extraordinaire.  J'avois  fait 
serment ,  dit-il ,  d'une  voix  incertaine,  j'avois  fait 
serment  de  ne  plus  revoir  un  objet  trop  dangereux, 
qui  m'a  été  bien  funefte  ;  j  e  l'ai  promis  à  mon  épouse  î 
je  me  le  suis  promis  à  moi  même ,  mais  Adélaïde... 
je  connois  son  cœur  fi  plein  de  générofité ,  de  bien- 
faisance; elle  seroit  la  première  à  m*engager...  je 
risquerai  cette  démarche...  vous  dites  qu'elle  panche 
vers  sa  fin  !  — 1  Je  ne  vous  réponds  pas  que  vous  la 
trouviez  vivante.  • —  Allons  ,  j'y  retournerai  en- 
core... pour  la  seule  fois  de  ma  vie,  soyez-en 
afifuré  ;  non  ,  qu'elle  n'espère  plus  qu'après  cette 
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vifiite,  je  la  revoye;  j'irai  cet  après -Mîner  î  «-* 
Vous  me  donnez  votre  parole  ?  quand  vous  né 
prolongeriez  que  d'une  heure,  l'exiiience  de  cette 
infortunée,  vous  aurez  à  vous  applaudir  de  cetade 
d'humanité. 

Blinval,  se  retire  content  de  la  viâoire qu'il  vient 
de  remporter.  L'honnête  homme  eil  incelTamment 
exposé  à  devenir  la  vidime  du  méchant  ;  la  vertu 
ne  connoît  point  l'artifice  &  la  ruse  :  auffi  lui  échappe- 
t-il  tous  les  jours  de  faufîes  démarches  ,  qui  quel- 
quefois même  jettent  des  ombres  sur  sa  réputation; 
il  n'y  a  que  le  propre  aveu  de  son  intégrité  qui  la 
console,  Se  la  dédommage  des  jugemens  légers  & 
injuftes  d'autrui. 

La  veuve  a  vu  le  perfide  ami  :  ils  ont  concerté 
un  llratagême  dont  on  va  voir  le  développement. 

Germeuil,  qui  rejette  toute  difiimulation  &  croit 
céder  à  la  pitié,  court  à  son  épouse,  se  hâte  de  lui 
apprendre  l'état'où  se  trouve  madame  de  Cérignan, 
8c  le  témoignage  de  senfibilité  qu'elle  sollicite;. 
Adélaïde  ne  laifTe  pas  à  son  mari ,  la  liberté  de 
poursuivre:  —  Mon  ami ,  il  ne  faut  pas  différer  à 
lavoir.  Il  n'efl:  point  de  mourant  qui  n'ait  des  droits 
à  notre  pitié;  dans' une  telle  conjecture  ,  le  crime 
même  doit  obtenir  son  pardon  :  malheur  à  l'ame 
vindicative,  que  ce  spedacle  ne  désarmeroit  point  î 
Allez  Germeuil ,  allez  consoler  cette  misérable 
femme,  dites  lui  que  moi-même  je  prends  part  à  sa 
fituation  j  que  je  ferois  tout  au  monde  pour  la  rappel- 
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1er  à  la  vie;  elle  ma  causé  de  violens  chagrins, 
mais  je  les  lui  pardonne,  je  les  lui  pardonne  de  tout 
mon  cœur;  je  n'envisage  que  le  trille  sort  qui 
l'attend. 

Une  femme  enfermée  dans  un  lit,  qui  paroiflbit 
approcher  du  terme  fatal ,  &.  dont  la  voix  éteinte  se 
faisoit  à  peine  entendre ,  un  appartement  dcmeublé 
qui  offroit  la  hideuse  nudité  de  l'indigence  ,  une 
bougie  qui  ne  poufîbit  qu'une  foible  clarté ,  Biinval 
dans  la  profonde  douleur  à  côté  de  ce  lit ,  voilà  le 
speétacle  dont  eft  frappé  Germeuil  :  il  a  de  la  peine 
a  se  remettre;  ilapperçoit  plufieurssacs  d'argent  sur 
une  table.  Approchez,  monfieur,  lui  dit  la  mourante; 
mon  état  ne  me  permet  gucres  d'explication;  (  Ger- 
meuil témoigne  sa  surprise  à  i'asped  de  cet  appar- 
tement ainfi  dégarni  )  vous  voyez  ,  monfieur ,  le 
sacrifice  que  je  me  suis  imposé:  c'efl  mon  premier 
pas  dans  le  tombeau  ;  je  vous  devois  :  j'ai  voulu 
m'acquitter  autant  qu'il  ma  été  pofTible  ,  avant  que 
de  rendre  le  dernier  soupir 5  je  me  suis  même  privée 
du  plus  néceflaire  pour  satisfaire  à  une  dette  auflî 
sacrée...  c'ell  le  chagrin  qui  m'ôte  la  vie ,  &  vous 
en  connoiflez  l'auteur,  ajoutc-t-elle,  en  laiflant  couler 
quelques  larmes...  au-refte,  monfieur,  je  n'implore 
de  vous  qu'un  sentiment   de  compafHon. 

Germeuil  a  le  cœur  déchiré  de  tout  ce  qu'il  vient 
d'entendre;  il  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  ma- 
dame deCérignan,  d'admirer  lanobleiïc  de  ses  pro- 
cédés 5  il  efl  confondu  ;  il  promet  de  la  revoir  au 
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plutôt  ;  il  prend  avec  elle  le  ton  de  l'intérct  le  pîus 
vif,  de  l'amitié  la  pins  tendre,  il  en  a  toute  lachaleur; 
il  la  quitte  enfin  dans  le  defîein  ,  fi  elle  revient  à  la 
vie  ,  de  lui  prodiguer  tous  les  sentimens  ,  excepté 
celui  de  l'amour;  projet  admirable  î  quel efl  l'aveu- 
glement du  cœur  humain  î  comment  ne  trompe-, 
lions-nous  par  les  autres?  nous  sommes  les  premiers 
à  nous  tromper,  à  nous  en  imposer,  à  forger  tous  les 
traits  qui  nous  déchirent. 

Germeuil ,  en  se  retirant ,  avoir  pris  Blinval  à 
l'écart  :  —  Vous  me  connoiffez ,  je  n'accepte  cet 
argent ,  que  pour  en  faire  l'usage  que  l'honneur  me 
prescrit,  dites  :  n'efl-il  pas  temps  encore  de  racheter 
les  meubles  de  madaaie  de  Cérignan ,  en  un  mot, 
tout  ce  qu'elle  a  pu  vendre ,  pour  composer  cette 
somme?  sans  doute,  répond  Blinval.  —  Eh  bien  ! 
chargez-vous  de  ce  soin  ,  Se  que  tout  soit  remis  à 
sa  place;  je  serois  charmé  que  cetteattentiondema 
part,  put  flatter  madame  de  Cérignan,  &  la  retirer 
de  la  mort ,  ou  du  moins  adoucir  les  horreurs  de 
sa  fin  :  cette  femme  efl;  bien  digne  d'estime  ;  non , 
Adélaïde  n'en  sera  point  jalouse:  fi  elle  cil  rendue 
au  monde,  je  veux  qu'elle  soit  mon  amie. 

Cette  viâime  de  l'honnêteté  &  de  la  crédulité  , 
n'ctoit  point  au  bas  de  l'escalier ,  que  le  couple 
scélérat  rioii  à  gorge  déployée  de  l'excellente  co- 
médie qu'ils  vcnoient  de  jouer;  avouez,  dit  la  veuve, 
que  jamais  Crispin  dans  le  Légataire ,  n'a  su  mieux 
remplir  son  rôle.  On  devine  aisément  que  les  mea- 
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blés  n*étoient  point  vendus ,  que  l'argent  avoit  été 
emprunté  pour  quelques  momens,  qu'oii  étoit  bien 
alTuré  du  procédé  généreux  de  Germeuil.  Oh  !  je 
l'aurois  parié,  s'écrioit  Blinval;  je  Paurois  parié;  le 
voilà  plus  que  jamais  à  notre  merci  î  on  fait  tout 
ce  qu'on  veut  de  ces  gens  à  senfîbilité,  nous  nous, 
vengerons. 

Le  malheureux  Germeuil  goûtoit  au  fond  de  son 
cœur ,  cette  joie  douce  qui  suit  nécelTairement  une 
bonne  adion;ilfaisoit  des  vœux  pour  que  la  perfide 
Céïignan  ne  mourût  point  ;  il  s'étoit  déjà  prescrit 
un  plan  de  conduite  ,  fi  elle  ne  succomboit  pointa 
cette  maladie  ,  Se  sur-tout  il  éioit  bien  sur  cette  fois 
qu'il  ne  s'abuseroit  pas  sur  les  sentimcns  de  l'amitié. 
Il  retourne  à  la  coupable  enchantereffe ,  qui  lui  fak 
accroire  que  le  plaifir  de  l'avoir  revu ,  l'a  rendu  à 
la  vie  ;  ils  en  vienneiit  au  point  d'avoir  une  expli- 
cation ;  madame  de  Cérignan  parle  la  première  i 
Nous  nous  sommes  égarés  l'un  &  l'autre.  J'ai  payé- 
bien  cher  ce  funefle  moment  de  foibielTe  î  Je  vous 
déclare ,  Germeuil. ,  que  je  veux  être  la  plus  fidelle 
amie  de  votre  femme  ;  ce  sera  moi  qui  m'attacherai 
à  vous  entretenir  de  tout  ce  c{ue  vous  lui  devez  ;. 
nous  nous  animerons  mutuellement  à  la  vertu»  C'eit 
donc  l'amitié  la  plus  défintéreftce  ,  la  plus  pure  que 
je  vous  voite;  vos  procédés  généreux  m'y  feront 
joindre  la  reconnoilïànce  ;  quand  ma  fortune  sera 
niieux  établie,  j'aurai  soin  de  vous  rendre...  ce  que 
j'aime  à  vous  devoir  :  il  eu  ft  doux  d'Otre  obligl 
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par  les  personnes  qu'on  eflime  !  ce  plaifir  eft  peut- 
être  égal  au  plaifu*  de  la  bienfaisance,  &  il  y  entre 
alTurément  un  très-grand  sacrifice,  celui  de  Porgueil. 
Germeuil,  oublions  donc  nos  erreurs  ,  nos  fautes, 
Se  soyons  deux  tendres  amis.  Si  j'ai! ois  manqu'er  dans 
la  moindre  chose  à  cet  engagement ,  ne  m'épargnez 
pas  ,  ayez  le  courage  de  me  ramener  à  la  vertueuse 
amitié. 

La  réponse  de  Germeuil  fut  conforme  à  ce  qu'on 
doit  attendre  d'un  cœur  qui  se  livre  à  l'illufion  : 
voilà  le  plus  beau  roman  arrangé;  cependant  la  pré- 
tendue malade  n'avoît  jamais  eu  tant  de  charm.es  , 
de  grâces ,  d'esprit ,  de  sentiment ,  &  Germeuil  la 
voyoittous  les  jours;  il  étoii  lié  plus  que  jamais  avec 
Blinval.  Le  mal  faisoit  des  progrès  rapides;  le  mari 
d'Adélaïde  commençoit  à  devenir  coupable  :  il  refu- 
soit  de  s'éclairer  sur  se  qu'il  éprouvoit ,  &  il  fuyoit 
les  occafions  de  parler  de  madame  de  Cérignan  à  son 
épouse  ;  il  lui  cachoit  même  le  nombre  de  ses  vifites. 
On  doit. prévoir  les  suites  affreuses  de  cette  liaison 
renouée  avec  tant  d'inprudence.  C'efl  une  vérité 
confirmée  par  tout  ks  temps ,  &  toutes  les  épreuves  : 
une  pafllon  traitée  avec  ménagement ,  loin  de  se 
guérir ,  entraîne  tôt  ou  tard  la  ruine  de  la  viélime 
qui  en  efl attaquée.  Mentor  nelaiflepointTélémaque 
sur  le  rivage  :  d'une  main  inflexible  il  le  précipite 
dans  les  flots.  Germeuil  perd  de  vue  tous  ses  projets 
ingénieux  de  raison,  d'amitié  ;  enivré  à  longs  traits 
du  poison  corrupteur ,  il  a  enfin  trahi  ses  sermens^ 
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Phonneur,  le  devoir,  le  pur  amour;  il  eil  dans  les 
bras  de  madame  de  Céiignan  ^  &  de  cette  époque , 
tous  les  défauts ,  ou  plutôt ,  tous  les  vices  ont  succefli- 
vement  souillé  son  ame  ;  il  ell  devenu  prodigue  > 
insenfible  aux  intérêts  de  sa  famille  ;  il  manque  à  la 
nature  :  il  ne  carefle  plus, il  n'aime  plus  ses  enfans  ; 
la  douceur  Se  l'espèce  de  réfignaiion  d'Adélaïde  sont 
autant  de  reproches  muets  qu'il  n'évite  que  trop  ôc 
qu'il  ne  peut  supporter;  chaque  fois  qu'il  revient  à 
sa  maison  il  semble  y  retrouver  sa  conscience  im* 
portune,  &  y  être  poursuivi  par  un  cri  plaintif  qui 
s'élève  ,  qui  l'accuse,  qui  le  condamne  continuel- 
lement; s'il  lui  arrive  de  sentir  des  remords  ,  il 
cherche  promptement  à  les  étouffer;  il  s'efforce  de 
s'arrachera  lui-même:  c'efi: un  coupable  qui  voit- 
droit  ne  pas  entendre  la  voix  de  son  juge. 

Il  ne  reftoit  donc  plus  qu'une  foible  espérance  à 
l'infortunée  Adélaïde,  de  ramener  son  époux  :  elle 
se  flattoit  qu'une  continuation  de  bons  procédés 
opéreroit  cette  révolution  fi  attendue  ;  elle  pouffoit 
même  sa  délicatefTe  excefîîve  jusqu'à  lui  dérober 
ses  larmes.  L'aîné  de  ses  enfans  atteignoit  sa  cin- 
quième année;il  surprend  sa  mère  fondant  en  pleurs: 
cette  innocente  créature  ell  touchée  :  elle  connoît 
déjà  la  pitié ,  &  vole  dans  les  bras  maternels  :  — - 

L'aîné  de  jis  cnjans ,  &C.  Tout  ce  tjuon  fait  dire  à  cet  entant, 
eft  rendu  fidellement  d'après  la  nature  même  :  c'efl  une  conver- 
fation  qu'on  a  entendue,  &  que  l'on  repète  mot  pour  mot; 
auffi  eft-il  aiCé  de  voir  que  l'art  n'a  point  guidé  ici  l'auteur. 
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Qu'as -tu,  maman?  m  pleures  ! —  Ah  !  mon  ami, 
j'ai  bien  des  chagrins  !  —  Eft-ce  que  tu  n'aurois  pas 
â  manger  f  liens ,  maman ,  voilà  mon  déjeûner ,  je 
m'en  pafferai  bien:  je  m'en  paflerai  bien...  c'efttoi 
qui  le  mangeras  :  —  Cher  enfant,  lui  dit  la  mère, 
en  lui  donnant  un  baiser  mouillé  de  larmes ,  il  elt 
d'autres  peines  que  le  besoin  de  la  faim;  hélas; 
puifFes-tu  ne  pas  l'éprouver  un  jour  î  mon  ami ,  nous 
serons  bientôt  réduits  à  l'indigence.  —  Maman ,  eh  t 
qa'efl-ce  que  l'indigence?  —  De  n'avoir  point  de 
meubles,  de  vêtemens ,  de  manquer  de  tout.  — Ohl 
maman  ,  tu  peux  prendre  mes  habits,  tout,toutce 
que  j'ai;  j'aurai  plus  de  plaifirà  le  voir  à  toi  qu'à  moîj 
vas,  lorsque  je  serai  grand,  je  t'aimerai  bien  mieux 
que  mon  papa  ne  t'aime;  il  n'efl  jamais  avec  nous: 
îl  ne  te  console  point,  &  moi,  je  voudrois  te  ca- 
reiïer,  te  carefler  toujours;  je  ne  suis  gai  que  quand 
je  te  vois ,  que  je  te  parle ,  que  je  t'embraffe  :  — 
Mon  ami ,  puisque  tu  m'aimes  tant ,  dis  à  ton  papa 
que  tu  m'as  vu  beaucoup  pleurer ,  &  que  j'expire  de 
douleur  :  entends-tu  ?  il  saura  bien  ce  que  cela 
fignitie.  —Je  le  dirai,  maman ,  je  le  dirai,  quoique 
je  n'aime  point  mon  papa  autant  que  toi.  —  Mon 
fils ,  vous  avez  tort ,  il  faut  aimer  votre  père  ;  Dieu 
vous  l'ordonne;  —  Mais,  maman,  personne  au 
monde  ne  m'as  dit  de  t'aimer ,  &  je  t'aime  de.  tout 
mon  coeur.  —  Retiens  bien  ,  mon  cher  ami ,  ce  que 
je  l'exhorte  à  répéter  à  ton  père  :  —  Oh  !  ne  crains 
pas  que  je  l'oublie;  il  suffit  que  cela  te  faffe  plaifirs. 

vas 
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vas,  je  t'aflure  que  je  m'en  souviendrai  bien  mieux 
que  de  ma  leçon. 

Cette  conversation  enfantine  j  qui  semblera  pué- 
rile aux  gens  du  monde  ,  c'e/l-à-dire,  à  des  âmes 
corrompues  ôc  defiechées ,  pourra  intéreffer  celles 
qui  se  plaisent  à  voir  les  tableaux  de  la  nature  ,  à 
entendre  son  langage  ingénu,  à  refientir  ses  doux 
inouvemens. 

Germeuil  paroît  Pair  sombre ,  abbattu  ,  dévoré. 
de  soucis  ,  Se  sans  doute  de  remords  ;  il  évitoit  jus- 
qu'aux regards  d'Adélaïde  ;  il  alloit  s'isoler  dans  son 
cabinet  ;  la  présence  des  personnes  vertueuses  efl 
un  tourment  pour  ceux  qui  ont  des  reproches  à  se 
feire  ;  son  enfant  court  après  lui  avec  les  grâces  de 
celte  innocence,  charme  fi  puilîant  qui  ne  se  dé-, 
truit  que  trop  rapidement ,  &  qu'on  ne  recouvre 
jamais  ;  — -  Mon  papa  ,  sais-tu  bien  que  mau^an  se 
meurt  de  douleur  ;  c'eft  elle  qui  me  l'a  dit  3  elle 
pleure  beaucoup. — Elle  pleure  beaucoup,  répond 
Germeuil  î...  va,  laifTe-moi  en  repos.  — Comment, 
lu  ne  veux  point  que  je  t'embraffe...  empêche  donc 
maman  de  pleurer;  moi  ,  je  pleurerai  tant  qu'elle 
pleurera  ,  8c  aulTi-tôt  il  verse  un  torrent  de  larmes. 
Germeuil  eft  ému;  il  l'avoit  repouffé  ;  il  le  rappelle; 
Il  le  prefTe  dans  ses  bras  ;  il  alloit  lui  parler  ,  peut-r 
être  ce  moment  étoit  celui  du  triomphe  de  la  nature 
&  d'Adélaïde  :  deux  hommes  du  monde ,  ç'eft-à- 
dire ,  des  pervers  de  la   connoiflance  de  Blinval , 
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entrent  sur  ces  entrefaites  ,  &  enlèvent  Germeuil 
à  des  imprelTions  de  senfiblité  qui  Pauroient  pu  ame- 
ner à  un  heureux  repentir  ;  combien  de  coeurs  éga- 
rés par  la  société  ,  se  sont  ouverts  au  sentiment,  8c 
ont  vu  mourir  ce  germe  précieux,  grâces  au  souffle 
empoisonneur  qui  revient  les  corrompre!  il  eil  bien 
peu  d'ames  vicieuses  qui  ne  se  sentent  des  retours 
vers  la  vertu  ^  &  il  en  eft  peu  auiïi ,  qui  ayent  aflez 
de  courage  pour  conserver  cette  généreuse  ardeur'. 

Germeuil  a  bientôt  oublié  son  enfant,  son  épouse 
ses  devoirs  ;  sa  palFion  eft  montée  au  comble  de 
l'y-vrefie  :  c'efl:  un  délire  frénétique  qui  augmente 
tous  les  jours.  Ses  prodigalités  sont  suivies  de  det- 
tes qui  entraînent  le  désordre  de  sa  fortune;  les 
créanciers  rafficgent  ;  sa  maison  ne  tardera  point  à 
offrir  le  speélacle  humiliant  de  la  misère;  il  a  dis- 
lipé  le  bien  de  sa  femme;  il  nereltoit  à.  cette  infor- 
tunée ,  qu'un  contrat  de  huit  cent  livres  de  rente  ; 
ôèrmeuilala  barbarie  de. lé  lui  demandéf>rRairafiée 
de  douleurs  ,  afiaillie  de  besoins,  elle  n'envisage 
que  ses  enfans,  qui  sont  menacés  d'expirer  de  be- 
soin ;  elle  ose  opposer  un  refus  à  son  mari  ,  à  cef 
hoinme  fi  aveuglé  ,  fî  inhumain  ,  Se  qui  lui  étoit 
cher*'éitcore;  il  s'emporte  ,  s'abandonne  à  des  in- 
T'eâives  ;  Adélaïde  ne  lui  répond  plus  ,  Ôc  se  con- 
tente de  lui  écrire  cette  lettre. 

«  J'ai  résolu ,  jusqu'au  dernier  iôupir ,  de  vous 
»    épargner  le  plus  léger  reproche:  je  ine  garderai 
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»  donc  de  vous  offrir  un  tableau  qui  pourroit  vous 

»  humilier  :  car  dans  régaremcnt  où  vous  êtes  ,  on 

»  ne  peut  être  senfible  qu'aux  mortifications  de 

»  l'amour-propre,  &  je  veux  encore  que  vous  me 

»  deviez  ce  ménagement.  Je  me  bornerai  seule- 

»  ment  à  vous  présenter  ma  conduite:  elle  ne  s'eiï 

»  point  démentie  ;  je  me  suis  piquée  d'avoir  pour 

»  vous  une  complaisance  sans  limites,  disons  une 

»  tendrefie  sans  exemple:  c'eft  ce  sentiment  qui 

»  m'a  entraînée  à  vous  faire  tant  de  sacrifices  ;  & 

»  peut-être  m'a-t-il  emportée  trop  loin.  L'épouse, 

»  devoit   se   souvenir  qu'elle  étoit  mère  ,  &  les 

»  obligations  de  celle-ci ,  sont  peut-être  encofe 

»  plus  fortes  que  celles  de  l'autre.  J  e  vous  ai  tout 

»  immolé,  en  sachant  que  ce  dévouement  exceffif 

»  seroit  une  source  de  chagrin  pour  moi ,  pour  ma 

»  famillç,  pour  vous-même  ;  il  efl  temps  que  je 

))  m'arrête  aux  bords  de  l'abyme  où  vous  nous  pré- 

»  cipitez  ;  je  ne  vous  parierai  point  de  moi ,  je  ne 

))  vous  parlerai  point  de  moi ,  mais  c'efl  pour  vois 

»  enfans,  c'efl:    pour   vous  que  je   réclame  votre 

»  pitié;  ne  me  forcez  pas  à  vous  abandonner  le  derr 

»  nier  morceau  de  pain  qui  nous  relie  ;  je  vous 

»  le   dis  :  il  ne  s'agit  point   ici  de  mes  intérêts  : 

»  qu'eft-ce  que  la  fortune  ,  le  monde  pour  une 

»  femme  qui  n'a  plus  que  quelques  jours  à  vivre  ,, 

»  &  que  vous  avez  oubliée  ?  mais  me  laifferiez- 

»  vous  mourir  dans  la  certitude  que  ma  famille  ^ 

G  2 
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»  que  vous  même  succomberez  au  besoin...  Ah  ! 
»  Germeuil  !  Germeuil ,  &  c'efl  de  votre  main 
»   que  je  reçois  tous  ces  coups  »  î 

Adélaïde. 

Cette  lettre  fi  louhante  ,  auroit  produit  sarrs 
doute  son  effet;  Germeuil  n'étoit  point  affez  bar- 
bare ,  affez  dénaturé  pour  ne  pas  éprouver  quelque 
émotion  :  mais  ces  foibles  mouvemens  expiroient 
bientôt  dans  la  détellable  société  qui  s'étoit  rendue 
maîireffe  de  son  ame  ;  sa  foibleffe ,  &  c'eft-Ià  la 
marche  nécefîàire  des  paffions,  le  conduisoit  à  l'en* 
durciffement  du  vice,  qui  eft  presque  toujours  in- 
séparable de  l'inhumanité.  C'eftainfi  que  d'erreurs 
en  erreurs  ,  l'homme  né  souvent  le  plus  senfible  8c 
le  plus  vertueux,  parvient  à  la  barbarie  des  fcélérats  ; 
eh  !  que  d'exemples  nous  avons  sous  les  yeux  de 
ce  degré  depervéfîté  !  Combien  on  doit  frémir,  Ôc 
apporter  de  précaution  dans  le  choix  de  ses  liaisons, 
quand  on  songe  qu'il  ne  faut  qu'un  objet  indigne 
de  notre  attachement,  pour  nous  jetter  dans  la  dé- 
gradation aviliffante  où  se  trouve  plongé  le  malheu- 
reux époux  d'Adélaïde  ! 

Germeuil  s'étoit  ruiné  pour  cette  méprisable  Cé- 
rignan  ;  le  perfide  Biinval  avoit  partagé  le  fruit  de 
l'intrigue  criminelle.  Le  couple  odieux  alloit  se 
montrer  dans  tout  le  hideux  de  sa  difformité.  Ils 
ont  résolu  d'abandonner  à  l'infortune  une  viâime 
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qui  ne  pouvoir  plus  leur  être  inutile  ;  c'eft  le  der- 
nier coup  qu'ils  lui  préparent. 

Par  un  jeu  fingulier  du  hasard  ,  l'un  Se  l'antre 
avoient  fait  connoifTance  avec  un  armateur  qui  ar- 
rivoit  de  l'Amérique  ;  il  entend  prononcer  le  nom 
de  Germeuil  -,  il  témoigne  aufll-tôt  une  sorte  de  cu- 
riofité  sur  les  détails  relatifs  à  l'époux  d'Adélaïde  ; 
on  lui  donne,  à  ce  sujet  ,  tous  les  éclaircifTcmens; 
il  s'écrie  :  savez-vous  bien  que  ce  moniieur  de 
Germeuil  va  devenir  le  particulier  peut*  être  le  plus 
riche  de  la  France.  Il  n'a  pas  le  temps  d'achever  ; 
Blinval  ôc  la  veuve  ne  peuvent  diffimuler  leur  agi- 
tation: *—  Comment!  par  quel  miracle!  de  grâce., 
expliquez-nous...  seroit-il  poOTible  ?  L'armateur  re- 
prend :  la  femme  de  ce  monfieur  de  Germeuil  , 
avoit  en  Amérique  un  parent  aflez  éloigné  :  cet 
homme  a  eu  le  talent  d'amaffer  une  fortune  im- 
mense ,  le  fruit  de  quarante  années  de  travaux  dans 
Je  commerce  ;  privé  d'héritiers ,  il  lailFe  ce  bien 
confidérable  à  sa  parente  ,  ôc  à  son  défaut ,  à  son 
mari.  C'ellà-dire  ,  interrompt  vivement  Blinval  , 
que  fi  madame  de  Germeuil  n'exiftoit  plus  ,  cette 
succeflion  reviendroit  à  son  époux  f  Sans  aucune 
difficulté ,  continue  le  voyageur.  Au  moment  que 
je  suis  parti ,  cet  homme  fi  riche  étoit  attaqué  d'une 
maladie  ,  qui  suivant  la  décifion  des  médecins  , 
devoir ,  dans  deux  ou  trois  mois,  le  mettre  au  tom- 
'  beau  j  selon  les  apparences,  il  ne  vit  plus  à  présent; 
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à  regard  de  l'héiitage;  je  vous  parle  d'après  le  pa- 
rent même  de  cette  madame  de  Germeuil,  qui  m'a 
montré  son  teftament.  Il  n'y  a  donc  point  de  douie 
que  vos  amis  ne  jouifTent  inceîTamment  de  la  fiuia'- 
tion  la  plus  brillante. 

Madame  de  Cérignan  &  Blinval,  pour  des  rai- 
sons disent-ils  ,  qu'ils  lui  communiqueront  dans  la 
suite,  conjurent  l'armarteuc  de  ne  point  répandre 
celte  nouvelle;  il  leur  promet  de  garder  le  secret. 

A  peine  Iqs  a-t-il  quittés  ,  ils  s'abandonnent  à 
tout  le  délire  que  produisoit  en  eux  l'espérance  de 
s'approprier  les  fruits  d'une  fi  heureuse  révolution; 
il  ell  inutile  d'observer  qu'ils  ont  bientôt  changé  de 
plan:  ils  vont  redoubler  de  mensonges,  d'artifices, 
de  carelTes  ,  pour  retenir  ce  même  Germeuil  qu'ils 
éloient  sur  le  point  de  congédier  durement,  &  qu'ils 
accabloient  déjà  de  mépris  ;  on  n'épargnera  rien 
pour  le  charger  de  nouveaux  fers;  il  fut  arrêté  que 
sur-tout  on  ne  lui  donncroit  pas  la  moindre  lueur 
sur  la  fortune  inespérée  qui  l'atiendoit. 

Les  pièges  sont  dreffés  ;  madame  de  Cérignan 
prévient  Germeuil  qu'elle  a  un  entretien  des  plus 
întérefîans  à  lui  demander ,  &  qu'elle  aura  soin 
d'écarter  tout  le  monde ,  Blinval  lui-même  :  l'é- 
poux d'Adélaïde  ell  emprefie  de  savoir  le  sujet  de 
cette  convenation  à  laquelle  on  attache  tant  d'im- 
portance :  on  lui  répond  qu'on  ne  sauroit  en  ce 
jiioment  satisfaire  sa  curiofité;  il  fait  de  nouvelles 
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înflances  :  l'intriguante  eft  inflexible,  &  Germeuil 
efl  renvoyé  au  lendemain. 

L'heure  a  été  afljgnée.  L'amant  empreiïe  ne  man- 
que" pas  de  voler  à  la  minute  chez  madame  de  Cc- 
rignan ,  qui  fait  retirer  ses  domeiliques ,  après  leur 
avoir  donné  ordre  de  fermer  sa  porte ,  sans  nulie 
exception;  ensuite  se  tournant  vers  Germeuil:  — 
Nous  sommes  seuls;  je  vais  vous  ouvrir  mon  cccur; 
c'efl:  trop  le  contraindre  !  je  m'accuserois  d'avoir  un 
secret  pour  l'homme  qui  iii'ell:  le  plus  cher.  Ici 
l'enchantcreiTe  prépare  la  trame  de  ses  ruses  ;  ^^s 
yeux  prennent  un  nouveau  degré  d'intérêt;  elle 
s'arme  de  nouveaux  traits  ;  jamais  sa  beauté  n'eut 
plus  d'empire  ,  &:  Germeuil  plus  de  foiblefle  &: 
d'égarement.  Elle  reprend:  vous  devez  vous apper- 
cevoirde  l'extrême  agitation  que  j'éprouve  ;  je  ne 
suis  plus  maîtrefle  de  la  cacher;  il  y  a  déjà  quel- 
que temps  que  ce  trouble  me  domine...  je  voulois 
être  la  seule  viélime  ,  &  vous  allez  partager  mes 
souffrances  :  voilà  ce  qui  me  désespère  !  Ah!  Ger- 
meuil ,  qu'avons-nous  fait  f  dans  quel  abyme  nous 
nous  sommes  précipités!  sont-ce  là  les  suites  de  l'a- 
mour? jamais  ,  jamais  vous  ne  fûtes  plus  aimé ,  &.. 
elle  s'arrête  à  ce  mot ,  &  laiiîe  couler  des  larmes 
qui  prêtent  encore  un  nouvel  éclat  à  ses  atraits.  Ne 
sui,5-je  pas  affez  malheureux-,  s'écrie  Germeuil? 
ma  misérable  deftinée  aitroit  d'autres  coups  à  me 
porter  !  —  Je  suis  frappée  des  plus  cruels  ,  Gçr- 
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rneuil ,  pour  un  coeur  qui  éprouve  toute  la  force 
du  sentiment.  Il  ell  bien  affreux  que  les  réflexions, 
je  dirai  les  remords  ,  viennent  empoisonner  iui 
bonheur...  que  je  ne  puis  plus  goûter.  Non  ,  je 
ne  suis  plus  livrée  à  cet  heureux  aveuglement  qui 
ne  me  laiffoitvoir  que  la  douceur  d'être  payée  d'un 
julle  retour.  Tout  me  contrainte  ouvrir  les  yeux  sur 
ma  faute  ,  ou  plutôt  sur  mon  crime  ;  j'en  ai  commis 
un  des  moins  pardonnables:  Germeuiî  ,  je  vous  ai 
enlevé  à  la  venu  ,  à  vos  devoirs  ,  à  votre  femme , 
à  votre  femme  qui  eût  été  mon  amie  ,  fi  l'on  pou- 
voit  aimer  sa  rivale.  C'eftdonc  là  que  mon  amour 
m'a  conduite  !  6  ciel  !  que  Biinval  m'a  rendu  un 
funefte  service!  que  de  regrets  me  coûte  ce  moment 
où  j'ai  démenti  mon  syllême  de  tranquillité  l  mais 
c'ell  trop  m'abandonner  à  cette  senfibilité  qui  fait 
aujourd'hui  mon  supplice  :  puis-jevous  l'annoncer? 
ces  noeuds  fi  puiffans  qui  nous  unifrent,  qui  dévoient 
nous  enchaîner  jusqu'au  tombeau...  Germeuiî ,  il 
faut  les  rompre.  —  Que  dites-vous  ,  madame  ?  •— 
Ce  que  j'ai  résolu,  &  le  seul  parti  que  vous  ayez  à 
prendre...  mon  ami  ,  il  n'eft  plus  temps  de  nous 
abuser  ;  déchirons  l'un  &  l'autre  le  bandeau  qui 
nous  cache  l'excès  dePégarement;  qui  suis- je  aux: 
yeux  bu  monde,  à  vos  propres  regards,  aux  miens? 
ne  nous  le  diflimulons  point ,  osons  envisager  la 
vérité  ,  un  objet  de  mépris.  J'en  appelle  à  votre 
cœur ,  Germeuiî  :  j'ai  votre  amour ,  je  veux  le 

croire  : 
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croire  :  mais  à  ce  seniiment ,  ajoutez- vous  Peflime  ? 
&  le  pouvez-vous  ?  le  pouvez- vous  ? 

Germeuil  répond  à  madame  de  Cérignan  par  les 
proteftaiions  de  la  tendrelTe  la  plus  vive.  Elle  re- 
prend :  encore  une  fois  il  cil  inutile  de  nous  tromper. 
L'inftant  eft  venu  ,  je  vous  le  dis  ,  où  je  vois  la  vé- 
rité ,  où  je  la  sens  s'élever  dans  mon  ame,  me  con- 
damner ,  m'imposer  la  loi  que  je  suivrai.  Imitez- 
moi:  eft-ce  à  une  femmeà  vous  donner  un  exemple 
de  courage  ?  séparons-nous ,  Germeuil  5.  ne  nous 
revoyons  jamais.  J'irai  pleurer  dans  la  plus  obscure 
retraite, ma  foibleffe,  un  amour...  pensez-vous  que 
j'y  survive.^  mais  je  vous  aurai  rendu  à  votre  épouse, 
à  la  société,  à  vous-même  ;  vous  me  plaindrez;  la 
pidé  vous  seroit-elle  interdite  en  faveur  d'une  in- 
fortunée qui  ne  vous  verra  plus  f  hélas  î  jusqu'au 
dernier  soupir  vous  régnerez  dans  mon  cœur ,  vous 
le  déchirerez ,  8c  voilà  ,  voilà  mon  tourment  ! 

Le  trop  crédule  Germeuil  se  jette  aux  pieds  de 
l'intriguante,  qui  versoit  un  torrent  de  larmes.  -— 
Elt-il  poffible  ,  cruelle,  que  ce  mot  de  séparation 
échappe  de  votre  bouche  ?  savez- vous  que  c'efl 
l'arrêt  même  de  ma  mort  que  vous  prononcez  ?  — . 
Germeuil ,  vous  me  faites  sentir  toute  l'horreur  du 
sacrifice:  mais  pourquoi  y  mettre  des  obflacles  inu- 
tiles fil  faut  qu'il  se  faffe.  Il  se  fera.  J'ai  trop  vécu 
dgns  l'oubli  de  la  raison  ,  de  l'honneur,  de  tous 
les  devoirs.  Je  le  répète  ;  le  nom  de  votre  maîirefle 

H 


j-g  G  E  R  M  EU  1  L  , 

eft  un  opprobre  qui  me  flétrit  depuis  -long- temps  î 
je  voudrois  l'ensevelir  dans  le  centre  de  la  terre  l 
lailTez-moi  donc  vous  fuir  ,  je  vous  en  conjure; 
c'eft  à  vos  genoux  que  je  me  jette ,  que  j'implore... 
Auffi-tôt  Germeuil  accablé  de  sa  fituation,  veut 
relever  madame  de  Cérignan,  qui  relloit  à  ses  pieds: 
-—Ne  vous  opposez  point  au  projet  que  je  vais  , 
que  je  dois  exécuter  ;  je  vous  fuis;  je  m'éloigne  , 
le  plus  qu'il  me  sera  pofîible  ,  de  Paris;  je  m'ar- 
rache à  tout  ce  qui  me  retient  à  la  vie  ;  je  vous 
quitte  enfin ,  Se  je  cours  mourir  dans  un  asyle...» 
par-tout  où  vous  ne  serez  point.  Qu'ai-jedit?  où  ne 
retrouverai-je  pas  mon  amour,  mon  coeur  ,  mon 
cœur  rempli  de  l'homme  le  plus  aimable  &  le  plus 
aimé?...  pourquoi  ne  suis- je  pas  votre  épouse  î  Ici 
la  perfide  éclate  en  sanglots  ;  elle  fixe  des  regards 
attendriflans  sur  Germeuil;  elle  continue,  après 
avoir  effayé  de  rappeller  sa  voix  :  sa«s  doute  c'ell: 
votre  femme  qui  doit  exciter  l'envie!  elle  s'honore 
du  plaifir  de  vous  aimer;  elle  peut  tout- haut  avouer 
sa  tendrefle;  son  bonheur  fait  sa  réputation,  &  rtioi, 
moi  j'ai  à  rougir...  adieu;  adieu  pour  toujours  !  Ce 
qui  augmente  ma  douleur ,  c'eft  que  vous  m'avez 
obligée,  Se  que  vous  êtes  datis  un  état  qui  rie  vous 
permet  pas  de  vous  pafler  de  là  rentrée  de  vois 
créances  :  eh  !  je  ne  saurois  m'acquitter  î  Dieu  ! 
c'eft  en  ce  moment  que  je  sens  toute  l'horreur  de 
ma  fituation  : — Que  dites-vous  ?  c'efl  moi  qui  vous 
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dois  tout;  sans  vous  ,  la  vie  me  seroit  un  fardeau 
dont  je  ne  larderois  pas  à  me  débariafler.  hla  for- 
tune eft  presque  anéantie  ,  il  efl  vrai  :  mais  je  n'a- 
vois  rien  perdu;  vous  me  reliiez;  vous  me  con- 
soliez-; vous  arrêtiez  mon  ame  prête  à  s'exhaler  , 
&  vous  voulez  m*abandonner  au  malheur  ! —-Je 
vous  le  répète  ,  j'ose  en  appeller  ,  Germeuil ,  à 
vous-mcme:  c'eft  votre  probité  que  j'interroge  , 
c'elî  elle  qui  prononcera.  Vous  m'aimez ,  vous  de- 
vez donc  chérir  mon  honneur  ,  &il  exige  que  je 
m'immole ,  que  nous  renoncions  à  vivre  l'un  pour 
l'autre,  à  nous  voir,  que  nous  oubliant  tous  deux... 
—  Je  ne  souffrirai  point...  —  Vous  serez  le  pre- 
mier à  m'afFermir  dans  mon  projet;  un  véritable 
amant  efl  l'ami  le  plus  défintéreffé  ;  il  s'agit  demc- 
liter  votre  eflime  Se  la  mienne  ,  Tune  &  l'autresont 
interdites  à  votre  maîtreiïe...  hélas  !  ce  sont  les  avan- 
tages attachés  au  titre  d'époufe. 

Madan-îe  de  Cérignan  ,  à  cette  dernière  parole, 
feint  de  n'avoir  plus  la  force  de  s'exprimer  ;  elle 
poufTe  un  long  soupir  ,  ôc  tombe  dans  une  efpcce 
«'abattement.  Germeuil ,  de  son  côté ,  se  promenoir 
à  grands  pas;  il  paroilToit  s'occuper  de  quelque 
moyen  qui  empêchât  le  départ  de  la  veuve  ;  il  sem- 
ble sortir  d'une  rêverie  profonde  :  —  La  santé  de 
ma  femme  efl:  chancelante.,  fi  le  sort  mel'enlevoit, 
tous  Jes  obflacles  seroient  surmontés. — Que  dites- 
vous  .^,.  se  pourroit-il  .**,.,  «—  Je  goûterois  le  bon- 
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heur  de  remplir  vos  vœux  ,  les   miens.  .  ——  Vous 
m'épouseriez,  Germeuil!  — Privé  d'Adélaïde  ,  je 
ne  tarderois  pas  à  vous  conduire  à  l'autel,  quoique 
cette  mort  me'causdt  àçis  regrets:  car  il  faut  l'avouer, 
je  n'ai  rien  à  reprocher  à  cette  maîheureufe  femme 
que  je  ne  saurois  voir ,  sans  éprouver  un  embarras, 
un  trouble  secret ,  qui  pèse  à  mon  cœur  :  mais  un 
regard  de  vous  a  bientôt  dilTipé  ces  sentimens  dé- 
sagréables. Suis -je  à  vos  pieds  :  tout  eft  oublié  , 
c'eft  vous  seule  que  j'aime  ,  que  je  vois  ,  que  j'ido- 
lâtre; vous  êtes  tout  pour  Germeuil  !—■• -Quoi  !  fi 
vous  étiez  libre...  il  efl  bien  vrai  que  vous  me  don- 
neriez votre  main  ?  —  Eil  -ce  à  vous  d'en  douter  ? 
——  Vous  vous  engageriez  dès  ce  moment  par  un 
écrit...  •—  Oh  !  demandez  tous  les  écrits  ,  tous  les 
fermens...  —  Eh  bien  y  Germeuil  ,  vous  me  con- 
noiiïez  ,  vous  savez  combien  je  vous  suis  attachée, 
que  jamais  l'intérêt  ne  m'a  conduite...  fignez-moî 
un  dédit  de  cent  mille  écus  qui  me  cautionne  votre 
promeffe  de  mariage...  je  vous  ferois  tous  les  sa- 
crifices. —  Dans  l'état  où  efl  aujourd'hui  ma  for- 
tune?—  Vous  devinez  bien  que  je  ne  ferai  nul 
usage  de  cet  engagement...  que  c'ell  pour  vous  le 
représenter  ,  lî  vous  alliez  perdre  votre  femme,  & 
que  vous  pufllez  changer...  j'imaginerois  tout  au 
monde  pour  m'afTurer  de  votre  cœur  :  sans  lui,  sans 
le  don  de  votre  main  ,  que  me  seroient  les  riches- 
ses, l'exilience  ?un  amour  comme  le  mien  ne  peu* 
être  payé  que  par  auiant  d'amour. 
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L'insensé  fignc  ce  qu'en  quelque  sorte,  lui  a  di(5lé 
la  veuve.  A  cette  condition  ,  poursuit-elle  d^lne 
voix  flatteuse  ,  je  pourrai  apporter  quelque  adou- 
ciffement  dans  le  traité  ;  l'idée  de  vous  appartenir 
Un  jour ,  me  rendra  moins  contraire  à  un  penchant 
que  l'hymen  légitimera  ;  je  forme  au  refte  des 
vœux  pour  la  conservation  d'Adélaïde  :  mais  du 
moins ,  il  me  sera  permis  d'espérer ,  &  l'espérance 
eft  le  premier  des  plaifirs  de  l'amour  |  j'aimerai  mon 
mari  dans  mon  amanr. 

Adélaïde  en  eiTet  étoit  attaquée  d'une  langueur 
qui  commençoit  à  faire  craindre  pour  sa  vie.  Elle 
n'exhaloit  plus  sa  douleur  ;  la  seule  Charlotte ,  l'uni- 
que domeftique  qui  lui  fût  reliée  dans  le  désordre 
de  ses  affaires  ,  recevoit  les  épanchemens  d'un  ame 
consumée  de  chagrins;  souvent  elle  prenoit  sq&  en- 
fans  dans  ses  bras  pour  les  arroser  de  sts  pleurs  <, 
&  ensuite  elle  les  repouffoit,  elle  concevoit  le  def- 
fein  d'écrire  à  son  mari  :  la  lettre  prcsqu'achevée  » 
elle  la  mettoit  en  morceaux.  L'infortunée  ne  con- 
temploit  que  sa  fin  ;  il  y  avoit  des  momens  où  cette 
image  la  consoloit  de  ses  peines.  La  mort  eft  le 
terme  des  maux  ;  c*eft  un  sommeil  éternel  ;  l'exis- 
tence la  plus  heureuse  eft  empoisonnée  d'amertu- 
mes sans  nombre  j  de  quelque  côté  que  se  tournent 
les  yeux  ,  on  ne  découvre  que  de  misérables  vic- 
times du  malheur  :  ces  réflexions  semblôient  fami- 
liariser Adélaïde  avec  le  tableau  de  sa  defiruâioa 
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prochaine  :  mais  lorsque  sa  vue  se  portoit  sur  ce 
innocentes  créatures  qui  alloient  perdre  leur  unique 
soutien  ,  alors  elle  .s'abandonnoit  en  préfence  de 
Charlotte ,  au  plus  sombre  desespoir  ;  elle  accu- 
soit  la  rigueur  de  sa  deflinée,  8c  se  plaignoii  de  son 
cpoux. 

Cependant  madame  de  Ccrignan  s'applaudiflbit 
avec  Blinval ,  du  succès  de  son  flratagême  ,  elle 
avoit  pris  toutes  ses  précautions  pour  en  afîurec 
l'effetj  8i  n'avoir  même  rien  à  redouter  des  regards 
pénétrans  de  la  judice  :  elle  espér oit  bien  n'en  pas 
reljer  au  dédit  :  elle  dévoroit  déjà  dans  son  cœur  , 
les  revenus  immenses  que  Germeuil  ctoit  sur  le 
point  de  pofféder  :  car  il  n'y  avoit  pas  à  douter 
qu'Adélaïde  ,  le  seul  obflacle  que  le  sort  lui  oppo- 
sât, ne  mourût  bientôt;  l'un  &  l'autre  fereposoient 
sur  cette  perspedive  fi  intérelTante  pour  la  cupidité, 
8c  ils  auroient  cppimis  tous  les  crimes ,  afin  d'accé- 
lérer ce  moment  qu'ils  regardoient  comme  l'époque 
de  leur  brillante  fortune. 

Rendu  à  lui-même  ,  Germeuil  réfléchit  sur  la 
démarche  indigne  de  l'honnête  homme  ,. qui  vieiit. 
de  lui  échapperi  S'être  engagé  à  former  de  nou- 
veaux liens  ,  quand  ceux  qui  l'enchaînoient  à  la 
malheureuse  Adélaïde  subfifloient  encore  î  avoir 
promis  de  donner ,  sur  sa  cendre  à  peine  refroidie  , 
sa  main  à  une  autre  femme  !  comment  le  délire  de 
la  paflîon  l'a-t-il  égaré  à  cet  excès?  Il^n'èftpoinj 
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pofTible  d'étouffer  cette  voix  dont  le  murmure  ell 
ïî  prompt  à  s'élever  contre  une  mauvaise  adion  que 
nous  nous  proposons  de  commettre  ;  le  coupable 
époux  d' Adélaïde  eft  accablé  de  ce  soulèvement 
intérieur; il  efl déchiré:  lorsqu'il  revoir  une  femm'e 
languiffante  >  sa  viâime  ,  que  lui  même  plonge  ait 
tombeau  ,  qui  3  né-  se  bornant  pas  à  lui  épargner  lé 
plus  léger  reproche  ,   lui  montre  de  l'indulgence  , 
de  Tamitié,  de  l'amour,  qui  vole  dans  ses  bras.  Hé- 
lâsî  il  étdit  toujours  cher  à  cette  épouse  fi  vertuéuse,- 
&  fi  à  plaindre  î  Telles  sont  les  suites  de  l'emporte-» 
ment  vicieux-:  désespéré  de  se  juger  criminel  ,  & 
ne  pouvant  s'en  imposer,  Germeuil ,' en  s'irritârttf 
ièbntre  lui-même,  en  devient.plus  farouche  6c  plus 
inhurhftin  ;  il  ajoutôit-à  sestôi?ts:  il  sepuniffoii  dûns 
Adélaïde  ,  &  répondoit  à  ses  téinoignages  de  doù-^ 
ceur  &  de  tendreffe  ,  par  des  duretés  aufîi  injufïeS' 
qu^outrageantes  ;  cependant  il  ne  pouvoit  impofér' 
lilehce  à  cette  voix  secrète  qui  le  persécutoit.  Q'ùov 
s'écrioit-il ,  Adélaïde  eft  vivante,  &  je  suis  déjà' 
lié  par  ma  parole  à  une  autre  fî^mmè  !  ai-je  pu  là' 
donner  ,  celte  prômefie  odieuse,  sacrilège,  cri- 
luinelle  ?  il  ne  mè  refie  qu'à  précipiter  la  fin  d'une' 
infortunéciii  c'eft  moi  qui  lui  cause'  la  mort  !  é'eft' 
moi  qui  prive  mesenfans  d'une  mère...  ah  !  répare- 
t-on  la  perte  d'une  mère  ?  quel  appui  aiiront-ib?  il 
y  a  long-tempis  qu'ils  n'ont  plus  de  père  ;  je  le  sens" 
trop  !  je  lesens  trop  !..,  que  tardons-nous  ?  coUrôii* 
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arracher  cet  écrit  qui  nous  déshonore ,  &  hâtons- 
nous  de  l'anéantir.  Du  moins  fi  Adélaïde  se  voit 
ravir  une  tendrefTe  qui  ne  lui  eft  que  trop  due, 
laiiTons-lui  ma  piiié,  mon  respeél  j  on  ne  sauroit 
refuser  son  hommage  à  la  vertu  ;  &...  je  ne  suis  plus 
vertueux  !  je  suis  le  plus  malheureux  ,  le  plus  bar- 
bare, le  plus  insensé  des  hommes  1 

Ilétoit  affez  naturel  que  ces  semences  de  repen- 
tir ,  qui  naiffoient  dans  le  cœur  de  Germeuil ,  mou- 
rufîent  bientôt,  pour  faire  place  aux  transports  d'une 
paffion  effrénée  ;  il  n'avoit  pas  revu  madame  de 
Cérignan  ,  qu'il  étoit  rempli  plus  que  jamais  de  sa 
coupable  yvrefle. 

La  malheureuse  épouse  de  Germeuil  cède  aux 
atteintes  de  la  langueur  mortelle  qui  la  confumoit; 
docile  à  s'abandonner  aux  secours  de  l'art  ,elle  con- 
sent à  prendre  une  médcicine  qu'on  lui  difoit  de- 
voir être  un  remède  salutaire  ;  elle  l'attendoil  ce- 
pendant avec  affez  d'indifférence,  peu  occupée  des 
-soins  d'une  vie  qu'elle  regardoit  comme  un  fardeau 
dont  la  mort  seule  pouvoit  la  débarraffer. 

Charlotte  entre,  saifie  d'effroi  ,  levant  les  bras 
au  ciel  ,  Se  n'ayant  point  la  force  de  proférer  une 
parole.  Eh!  bon  Dieul  lui  dit  sa  maîtreffe ,  ma 
chère  amie ,  qu'avez-vous  ?  quelle  affreuse  nouvelle 
venez-vous  m^annoncer?  efl-ce  que  mon  mari..... 
seroit-il  exposéà  queiquedangerf  parlez...  retirer-, 
moi...  — •  Ah  î  madame  ,  laiffez-là  votre  boureau. . 

—  Que 
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—  Que  dis-tu  ?  mon  boureau...  - — Il  s'agit  de  vos 
jours,  de  leur  conservation.  Gardez-vous  bien,  gar- 
dez-vous de  toucher  seulement  à  cette  médecine... 
c'ell:  du  poison  !  —  Qu'entends'je  ?  — -  J'ai  horreur 
de  vous  révéler  cet  horrible  secret ,  mais  il  faut 
vous  sauver  ;  cette  médecine...  eft  "empoisonnée  l 
— —  Comment  !  —  Oui ,  on  y  a  mêlé  du  poison  , 
&  c'efl  le  crime  de  votre  époux  l  —  Dieu  !  de 
Germeuil  !  de  Germeuil  que  j'ai  tant  aimé  ,  que 
j'adorois  encore  î  Charlotte...  il  faudra  me  sou- 
mettre à  ma  dePiinée,  je  le  vois  bien,  malgré  le  ciel, 
malgré  la  nature ,  la  répugnance...  je  l'avois  com- 
battue jusqu'ici ,  cette  horrible  deflinée  !  —  Quoi  l 
madame  !  vous  vous  refondriez...  - —  A  mourir  , 
Charlotte;  Germeuil  le  defire  ;  il  le  veut...»  il  sera 
satisfait. 

•--  Oh  !  dans  cette  occafion-ci  ,  madame  >  j'oserai 
vous  désobéir  ;  non  ,  je  ne  me  prêterai  point  à  des 
ordres  fi  peu  faits  pour  être  exécutés  ;  je  suis  votre 
domellique ,  une  pauvre  lille  qui  vous  servira  avec 
zèle  jusqu'au  dernier  soupir  ;  pardonnez-moi  l'ex-» 
prelTion  ,  je  vous  suis  attachée  comme  à  l'amie  la^ 
plus  chère  ,  comme  à  ma  propre  sœur  ;  exigez  tout 
ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  &  je  tâcherai  de  vous 
contenter:  mais...  mais  vouloir  que  je  contribue 
à  la  mort  de  ma  digne  maîtrefle  l  — ^  Germeuil 
la  souhaiter  cette  mort  cruelle  !  me  la  donner  !..• 
Ecoute-moi ,  Charlotte ,  tu  le  vois  trop  :  mon  arrêt 
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efl  prononcé;  &  quand  aujourd'hui  tu  éloignerois le 
moment  de  ma  perte  ,  me  déroberois-je  au  sort 
qui  m'aitend  ?  Mon  unique  amie  ,  tu  ne  sens  pas 
que  je  te  devrai  la  tin  de  mes  maux  ;  tu  ne  saurois 
empêcher  que  je;  ne  périfTe  1  on  l'a  résolu,..  Dis- 
moi ,  Charlotte ,  tu  es  affuréeque  ces  coups  me  sont 
portés  par  la  main  d'un  époux?...  —  Vous  en  dou- 
reriez  après  tous  les  mauvais  traitemensdoniil  vous 
a  accablée?  cela  n'eit  que  trop  vrai  qu'il  ne  se  con- 
tente pas  de  vous  avoir  plongée  dans  la  misère:  il 
veut  vous  arracher  la  vie  1  le  barbare  1  Et  tu  es 
bien  certame... —  J'ai  tout  appris  ,  madame  ,  de  la 
bouche  même  d'une  femme  de-chambre  de  cette 
détellable  Cérignan  ;  elle  vient  d'accourir  en  ces 
lieux  ;  c'eft  elle  qui  m'a  prévenue  qu'un  inconnu 
devoit  paffer  ici  ,  êc  jetter  du  poison  dans  la  mé- 
decine qu'on  vous  préparoit.  En  effet  ce  monflre 
a  paru...  n'en  doutons  point:  le  crime  eit  consommé. 
— Meserois-je  attendue  à  une  telle  barbarie  ?  Vous 
pour  qui  seul  j'ai  vécu  ,  vous  à  qui  je  pardonnois.. 
que  je  chériffbis  ?...  &  c'eft  vous  ,  cruel ,  qui  pré- 
cipitez le  terme  de  rnes  misérables  jours  l  hélas  î 
que  ne  laifficz  vous  agir  la  douleur!  j'avoisfi  peu 
de  temps  à  vivre  !...  vous  serez  content...  Char- 
,  lotte  ,  tu  pleures  !  tu  pouffes  des  cris  !  ma  fdle , 
armons-nous  l'un  &  l'autre  de  courage  ;  je  n'exige 
plus  de  toi  qu'un  service ,  c'efl  le  dernier  que  tu 
me  rendras  :  dis-lui  que  j'ai  été  informée  qu'il  me 
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donnoitia  mort,  &  que  je  l'ai  reçue,  en  lui  pardon- 
nant, en  l'aimant...  tu  lui  recommanderas  mes  pau- 
ves  enfans.  Il  lui  suffira  sans  doute  d'avoir  fair  mou- 
rir la  mère  :  étendroit-il  sur  ces  innocentes  vidimes 
une  cruauté  ?...  Charlotte,  je  l'ai  bien  peu  mérité  !» 
allons  ;  il  faut  nous  réftgner...  que  mes  derniers  re- 
gards ne  s'attachent  point  sur  ces  triftes  fruits  d'une 
trop  malheureuse  union  !  J  ignt  les,  éloigne-les; 
ne  pui-je  les  oublier  en  cet  infiant  horrible  !... 
Charlotte  ,  il  me  vient  une  idée;  je  veux  écrire  à 
Germeuil,  lui  montrer  tous  les  tourmens  de  mon 
cœur...  tu  lui  donneras  cette  lettre,  lorsque  ce  trop 
senfible  cœur  ne  sera  plus  animé. 

Adélaïde auffî-tôt  prend  la  plume,  &  d'une  main 
tremblante  trace  cet  écrit,  qu'elle  interrompt  vingt 
fois  pour  l'inonder  de  ses  pleurs  : 

«  Je  meurs  avec  satisfadion  ,  puisqu'il  n'y  3 
»  point  d'autre  remède  à  mes  maux  que  la  mort  : 
)>  mais  devrois-je  la  recevoir  des  mains  d'un  époux?" 
»  Germeuil  ,  étoit-ce  là  le  prix  d'un  amour ,  qui 
»  n'a  fini  qu'avec  ma  vie  ?  qu'avez-vous  à  me  re- 
»  procher  f  je  me  suis  défendu  les  représentations,. 
»  la  moindre  plainte  ;  j'ai  porté  les  ménagemens 
»  jusqu'à  ne  point  pleurer  en  votre  présence  , 
*>  Se  cependant  je  m'abreuvois  ,  je  me  nourrilTois 
»  de  mes  larmes.  Ce  n'eft  point  pour  moi  que  j'ai 
»  vu  avec  horreur  les  approches  de  la  misère: 
*  c'efl  pour  vos  enfans,  c'efl  pour  vous-même.  Cest 

I  z 
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»  pauvres  eufans  !  qui  va  en  prendre  soin?  sera-ce 

»  madame  de  Cérignanf  cette  femme  leur  servir 

»  de  mère  !  grand  Dieu  !  efl-ce  elle  qui  aura  pour 

»  vous  mes  complaisances ,  ah  !  Germeuil,  disons 

»  ma  tendrefief  cette  tendreffe  payée  de  tantd'in- 

»  gratitude,  traversée  par  tant  de  peines ,  elle  n'ell 

)>  jamais  sortie  de  mon  cœur  ;non  ,  jamais  je  n'ai 

»  celfé  de  vous  aimer,  homme  fi  injuÛe,  fi  peu 

»  reconnoiflant ,  &  voilà  comme  vous  m'en  récom- 

»  pensez  !  Je  ne  vous  diflimulerai  point  que  j'ai 

1»  repouiTé  plufieurs  fois  la  mort  ;  mes  enfans  ,  ce 

»  même  époux  qui  n'aspiroit  qu'à  me  plonger  dans 

»  le  tombeau,  la  religion  que  j'offense  sans  doute, 

y>  cette  horreur  de  sa  deftrudion  ,  sentiment  natu- 

»  rel  à  tout  ce  qui  exifle,  tous  ces  liens  me  rete- 

)>  noient  à  la  vie  :  mais  j'ai  senti  que  ces  -combats 

})  éioient  inutiles;  vous  aviez  juré  ma  perte,  &  il 

»  n'étoit  pas  en  mon  pouvoir  d'éloigner  des  coups 

»  fi  inattendus  î  Dieu  efl  jufle  ;il  lit  dans  les  cœurs; 

»  il  me  pardonnera;  d'ailleurs  il  falloit  me  dcter- 

y>  miner  à  ce  terrible  sacrifice  ,  ou  j'éclairois  votre 

^  crime,  &  je  vous  exposois  à  la  rigueur  des  loix  : 

»  je  vous  conduisois  à  l'échaffaut;  je  vous  livrois 

w  à  une  fin  ignominieuse  ;  le  déshonneur  en  eût 

»  rejailli  jufques  sur  mes  enfans.  C'en  eft  donc 

»  fait  !  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre ,  je  ne 

»  serai  plus  !  peut-être  m'accorderez-vous  quelques 

>  regrets  ?  j'emporte,  en  mourant,  cette  espérance; 
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»  vous  ouvrirez  les  yeux;  vous  sentirez  un  jour, 

»  je  ne  veux  point  en  douter  ,  la  différence  d'une 

»  femme    qui  n'a  jamais  aime  que  vous  &  sa  fa- 

»  mille  ,  d'avec  cet  objet...  c'efl   elle  qui  a  con- 

»  duit  votre  rnain  ;  c'efl  cette  ame  infernale  qui 

)»  vous  aura  inspiré  ;  que  le  ciel  nous  juge  î  je  l'a- 

»  bandonne  à  ses  remords.  Adieu  donc,  Germeuil, 

»  adieu  pour  toujours  ;  je  vais  prendre  le  funefte 

»  breuvage...  series-vous  aufTi  le  bourreau  de  ces 

»  innocentes  créatures  ,  les  gages  du  malheureux 

»  amour  qui  nous  avoit  unis  f  vous  permettra-t-on 

»  de  les  aimer,  ces  tendres  vidimes  qu'on  immole 

»  dans  leur  mère?  Ah  !  n'allez  pas  étendre  votre 

»  barbarie  jusques  sur  ces  infortunés  ;  fi  quelque 

»  chose  peut  expier  le  crime  que  vous  aurez  éter- 

-»  nellement  à  vous  reprocher  ,  c'eft  l'amitié  que 

»  vous  témoignerez  à  ces  misérables  enfans;  vous 

»  seul  dans  le  monde  leur  reliez ,  &  ils  ne  vous 

»  parleront  point  d'Adélaïde;  n'ayez  aucune  crainte 

»  ils  ignoreront  que  c'eft  vous  qui  les  avez  privés 

»  d'une  mère  ;  ils  auront  ma  tendreffe  pour  vous , 

»  Germeuil;  aimez-les:  je  ne  vous  demande  point 

»  d'autre  prix  de  ma  mon...  Nous  séparer  !  rom- 

»  pre  ces  nœuds  qu'un  attachement  mutuel  avoit 

»  serrés  î...  mais  c'eft  trop  reculer  ce  terme  de 

»  tous  mes  maux:  il  eft  temps  devons  satisfaire  ; 

»  Germeuil ,  personne  ne  vous  aimera  ,  comme 

i>  je  vous  ai  aimé,  comme  je  vous  aimois  à  Tins- 
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»  tant  même...  Encore  une  fois  ,  je  vous  reconi- 
»  mande  nos  pauvres  enfans  ;  ne  les  puniirez  pas 
»  d'avoir  été  dans  mon  sein;  sur-tout  gardez- vous 
»  de  Jes  confier  à  des  mains  étrangères  ,  Ôc  sans 
»  doute  la  vôtre  respedera  leurs  jours  » . 

Adélaïde. 

L'épouse  de  Germeuil  remet  cet  écrit  à  Char- 
lotte qui  fondoit  en  larmes  :  — Charlotte,  dérobe- 
moi  ces  pleurs  ;  affermis  moi  plutôt...  tu  donneras 
cette  lettre  à  Germeuil  j  tu  lui  diras  que  mon  der- 
nier soupir  fut  encore  pour  lui...  allons  ,  apporte 
moi...  non  ,  s'écrie  Charlotte ,  j'y  suis  résolue  :  je 
ne  vous  obéirai  point,  madame ,  je  ne  Vous  obéirai 
point.  —  Tu  ne  veux  pas  voir  que  mon  arrêt  eft 
prononcé  ?  il  faut  que  je  meure:  ainfi  l'a  déterminé 
un  trop  aveugle  époux;  rien  ne  pourroit  me  fouftraire 
au  sort  qui  m'attend.  Je  te  l'ai  dit  :  qu'aujourd'hui 
je  cède  à  ton  refus  :  je  n'en  serai  pas  moins  con- 
damnée à  perdre  la  vie;  c'efl  un  complot  tramé 
sans  doute  avec  cette  femme...  qui  m'a  enlevé  le 
cœur  de  mon  mari.  Et  puis,  Charlotte  ,  l'exiilence 
m'efl  une  charge  fi  pesante!  que  puis-je  espérer? 
je  te  demande  une  grâce  :  garde  ,  je  t'en  conjure, 
un  secret  éternel  sur  le  genre  de  mort  qui  termine 
ma  déplorable  dellinée.  Si  on  venoit  à  le  savoir  : 
le  malheureux  auteur  de  toutes  mes  peines  neseroit 
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que  trop  puni  î  &  tu  comprends  quelle  seroit  sa 
punition  î  hélas  !  elle  s*étendroit  jusques  fur  mes 
enfans....  Charlotte,  promets-moi  bien  de  te  taire  ; 
tu  m'aimes  ,  &  tu  me  porterois  de  nouveaux 
coups  dans  le  tombeau. 

Charlotte  éplorée,  &  après  bien  des  efforts ,  en- 
gage sa  parole  qu'elle  gardera  le  filence.  Mais,  ma 
chère  maîtrelTe  ,  ajoute-t-elle  ,  pensez- vous  que 
j'épargnerai  au  barbare  tout  ce  que  mon  cœur  ren- 
fermera pour  d'autres?  je  le  poursuivrai;  je  lui  re- 
présenterai sans  cefTe  son  atrocité  ,  une  adion  abo- 
minable; il  verra  mes  pleurs  ,  mon  désespoir  éter- 
Bel...- — Va  donc,  Charlotte...  hâtons-nous  de  mourir 
puisqu'on  l'a  ainfi  décidé.  Tu  ramèneras  mes  enfans; 
lis  recevront  mon  ame  ;  je  voulois  les  écarter  :  je 
ne  puis  me  refuser  la  consolation  de  les  serrer  dans 
mes  bras  défaiilans. 

Charlotte  pafle  dans  l'appartement  prochain  : 
elle  revient  tenant  la  médecine  d'une  main  incer- 
taine, &  de  l'autre  les  deux  enfans  de  madame  de 
Germeuil,  qui  auffi-tôt  leur  prodigue  mille  baisers 
mêlés  de  gémiffemens  &  de  larmes  :  —  Chers  en- 
fans î  chers  enfans  !...  dans  im  moment ,  vous  n'au- 
rez plus  de  mère  !  Charlotte  tu  leur  déroberas  le 
trille  spedacle  de  ma  fin;  laifTe-ies  fur  mon  sein  , 
jusqu'à  l'inftant  où  ma  raison...  où  ma  tendreffe.... 
quand  je  n'exiflerai  plus...  ne  plus  exillerl  ne  plus 
aimer  !  qu'ai-je  dit  !.,.  donne-moi  donc... 
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Charlotte  presque  expirante,  &  ne  pouvant  faire 
un  pas  ,  approche  enfin  demadanie  deGermeuih 
•—  Quoi  !  vous  pourriez...  —  Ma  bonne  amie  ,  il 
n'eu  plus  temps  de  refléchir  :  mon  sort  efl  arrêté. 
Adieu  Charlotte.  Voici  une  petite  bague  de  peu  de 
valeur  ,  refte  de  mon  ancienne  fituation  ;  garde-la 
en  nîémoire  de  ta  malheureuse  maîtrefTe ,  qui  vou- 
droit  te  faire  un  autre  présent  :  c'est  tout  ce  dont 
je  puis  disposer;  &  toi,  mon  Dieu  !  seul  maître  de 
notre  vie,  me  pardonneras-tu  de  rejetter  le  fardeau 
delà  mienne  ?  je  t'en  offre  le  sacriiice. 

Adélaïde  arrache  le  fatal  breuvage  des  mains  de 
sa  domeflique,  qui  s'obflinait  à  retenir  le  vase: 
cette  dernière  tombe  à  terre  ,  presque  évanouie. 
L'infortunée  épouse  de  Germeuil  embrafTe  ses  en- 
fans  ,  l'un  après  l'autre ,  colle  quelque  temps  sa 
bouche  sur  la  leur,  &  ensuite  par  une  espèce  d'effort 
sur  elle-même  ,  les  repouffe  doucement ,  lève  les 
yeux  au  ciel ,  &  porte  la  médecine  mortelle  sur 
ses  lèvres. 

Arrêtez,  arrêtez,  s'écrie  un  homme,  égaré , hors; 
de  lui-même  ôc  qui  étoit  entré  avec  précipitation  , 
donnez-moi...  -—  C'efl  vous  ,  Germeuil  î...  vous 
empêcheriez...  c'étoit  lui  en  effet  ;  il  saifitSc  jette 
la  coupe  avec  emportement.  Chrrlotte  se  relève  : 
■— Monfieur  !  je  me  doutois  bien  que  vous  nepou- 
viez  être  affez  barbare  î...  Germeuil,  sans  l'écou- 
ter ^  serroii  dans  ses  bras  d'Adélaïde,  que  cette 

révolution 
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révolution  avoit  privée  de  l'usage  des  sens.  Avez- 
vous  pu  imaginer,  lui  disoit  son  époux,  que  je  fufTe 
alTez  inhumain  pour  vous  arracher  la  vie  ?...  Adé- 
laïde 5  je  ne  suis  que  trop  coupable  de  t'avoir  ôté 
mon  cœur  !  je  viens  te  le  rendre  ce  cœur  fi  déchiré, 
/  Il  plein  de  douleur  ,  de  repentir ,  d'amour...  J'ai 
5u  tout  ;  non ,  ce  n'efl:  pas  mon  crime  ,  c'efl  celui 
du  monllre...  qui  avoit  égaré  ma  raison  ;  c'ell  cette 
femme  abominable  qui  avoit  conçu  le  projet  de  te 
donner  la  mort. 

Cependant  Adélaïde  sembloit  renaître  par  de- 
grés. Charlotte  avoit  dans  cet  intervalle  remis  la 
lettre  à  Germeuil  ,  dont  cet  écrit  augmente  l'agi- 
tation ;  il  reprend  sa  femme  dans  son  sein  :  — -  J'ai 
pu  ma  chère  A.délaide  ,  manquer  à  mon  devoir  ,  à 
l'honneur,  à  l'amour  :  mais  être  ton  meurtrier  !  que 
le  poison...  je  succombe  à  cette  idée  !  6  ciel  '.  je 
reconnois  ton  miracle  !  ma  femme  expiroit ,  &  elle 
m'accusoit  de  sa  mort...  perfide  Cérignan ,  tu  n'é- 
chapperas point,  tu  n'échapperas  point  à  ma  jufle 
vengeance...  misérable!  où  m'avoit  entraîné  un  dé- 
tellable  égarement  1 

Germeuil  succombe  à  son  tour  sous  tant  d'afîauts 
^divers  ;  il  couvre  ses  enfans  de  ses  larmes  ;  il  ne 
peut  que  leur  dire  :  mes  amis  ,  vous  alliez  perdre 
votre  mère  !  &  elle  me  croyoit  l'auteur  de  ce  crime  l 
ah  !  mes  yeux  sont  deflillés  :  je  vois  trop  que  deux 
scélérats  s'éioient  emparés  de  mon  ame  '.  &  ils  ne 
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m'avoient  pas  plonge  dans  afTez  de  désordres  1  ii 
leur  manquoit ,  à  ces  monftres ,  la  mort  de  ma 
femme  ,  la  mort  d'Adélaïde. 

A  ces  mots  ,  Germeuil  retomboit  dans  le  délire 
de  la  fureur  ;  il  s'écrioit  ;  il  retournoit  sans  cefle,  de 
son  épouse  à  ses  enfans.  Il  raconte  enfin  par  quel 
événement  il  a  découvert  ce  myflère  d'horreur:  la 
femme-de -chambre  de  madame  de  Cérignan  ima- 
ginant d'abord  que  Germeuil  ordonnoit  ce  forfait, 
informée  ensuite  de  la  vérité ,  sachant  que  sa  mai- 
treîTe  &  Bîinval  étoient  les  seuls  auteurs  de  l'em- 
poisonnement, éîoit  accourue  vers  l'époux  d'Adé- 
laïde ,  afin  qu'il  s'opposât  à  l'exécution  d'un  corn*, 
plot  fi  monftrueux. 

Au  moment  que  Germeuil  parloit  de  cette  do- 
meltique,  elle  paroît;  elle  brûloit  de  s'infiruire  s'il 
étoit  venu  à  temps  pour  secourir  son  épouse.  Mon- 
fieur,  lui  dit  cette  femme ,  tout  ne  vous  efl  pas 
connu  :  voici  le  motif  de  cet  horrible  projet:  mon 
abominable  maîtrelTe  a  fu  que  madame  votre  épouse 
avoitun  parent  fort  richeen  Amérique,  Il  efl  vrai, 
interrompt  Adélaïde  avec  vivacité  ,  que  ma  famille 
m'a  dit  plus  d'une  fois  que  j 'a vois  un  parent  dans 
ces  contrées ,  dont  nous  n'avons  reçu  aucunes  nou- 
velles depuis  que  j'exifte.  La  femme- de-chambre 
reprend  la  conversation ,  entre  dans  les  détails  ; 
Adélaïde  ne  la  laifTe  pas  achever  ,  &  s'adrefîant  à 
son  mari  :  mon  ami,  cç  bien  sera  le  vôtre  5  dès  ce 
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moment  je  vous  cède  tous  mes  droits;  je  suis  bien 
plus  jalouse  de  recouvrer  votre  cœur  ,  &  de  le  con- 
server. O  ciel  !  s'écrie  Germeuil ,  comment  recon- 
noître  tant  de  bienfaits?  ah  !  je  ne  te  demande  des 
richelTes  que  pour  ma  femme  Se  mes  enfans,  pour 
faire  oublier  à  cette  chère  vidime  de  mes  détefla- 
bles  erreurs  ,  tous  les  maux  que  je  lui  ai  causés  î 
niais  il  faut  punir  les  scélérats.,. 

Germeuil  n'entend  plus  sa  femme  qui  veut  le 
retenir  :  il  s'élance  de  la  chambre,  &:  court  chez 
madame  de  Cérignan ,  qui  croit ,  à  sa  vue  ,  qu'il 
vient  lui  apprendre  la  mort  d'Adélaïde  ;  cette  in- 
fâme créature  se  préparoit  à  faire  éclater  de  feints 
regrets  :  ■— Dans  quel  désordre  vous  êtes?  que 
m'annoncez-vous  ?  votre  épouse  seroit  en  danger  ? 
*—  Oui ,  monftrede  perfidie  &:  de  scélératefTe,  elle 
a  été  en  danger  ;  elle  a  vu  la  mort  de  prés  ;  une 
Providence  suprême  à  laquelle  je  rends  grâces  , 
veilloit  sur  ses  jours  ,  Se  t'arrache  ta  viâime  :  tu 
n'a  plus  qu'à  te  reprocher  un  forfait  inutile  ;  je  sais 
tout ,  je  sais  tout  :  tu  m'as  trompé;  tu  te  jouois  de 
ma  crédulité  ;  tu  n'aspirois  qu'à  dévorer  ma  nou- 
velle fortune  ;  un  autre  prix  t'attend  ,  &(  appercC' 
vaut  Blinval  qui  entroit ,  Si  élevant  la  voix  )  tu 
le  partageras  avec  ce  traître ,  qui  n'échappera  point 
ainfi  que  de  toi  au  fupplice  ;  je  cours  tout  déclarer  ; 
j'aurai  des  preuves ,  des  témoins,  des  juges.  Trem- 
blez, misérables  ;  vous  avez  abusé  de  mon  cœur , 
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de  mon  cœur  tropsenfible;  il  va  prendre  pour  vous 
rendurcifrement  le  plus  décidé;  non  ,  jamais,  ja- 
mais n'en  attendez  de  compaffion.  J'ai  reçu  de  vous 
deux  les  coups  les  plus  cruels:  mais  je  serai  vengé. 

Le  couple  odieux  demeuroit  confondu  ,  tant  la 
vérité  eft  accablante  pour  le  coupable  !  Blinval 
balbutie  quelques  paroles  :  il  réclame  l'ancienne 
amitié...  —  Infôme  !  ce  mot  peut-il  sortir  de  ta 
bouche  ?  tu  parles  d'amitié ,  toi ,  qui  as  enfoncé  le 
poignard  dans  mon  cœur  ,  qui  m'as  ravi  plus  que 
ma  fortune ,  mes  sentimens  !  mon  ami  !  le  bour- 
reau d?  ma  femme  !  Se  elle  expiroit ,  en  m'accusant 
de  cet  attentat  !...  Je  te  percerois  ^  je  te  déchirerois 
sous  cent  coups  d'épée,  fi  je  ne  laiffois  à  d'autres 
mains  la  honte  de  se  souiller  de  ton  sang.  C'efl  en 
présence  des  magiftrats  que  nous  compterons  tes 
services,  tes  bienfaits  :  ils  t'en  payeront  le  salaire. 
Se  je  cours  de  ce  pas... 

•Germeuiln'a  point  le  temps  d'achever:  il  efl 
arrêté  tout-à-coup  par  Adélaïde  qui  se  montre,  acca- 
blée de  tout  ce  qu'elle  vient  d'éprouver  ,  Se  soute- 
nue par  Charlotte  :  —  Où  courez-vous ,  Germeuil? 
demeurez  :  j'ai  prévu  ce  que  vous  aviez  deflein  de 
faire  ;  je  viens  vous  demander  un  témoignage  de 
cette  amitié  que  vous  m'avez  rendue. — «C'efl  vous, 
Adélaïde  !  dans  ces  lieux  !  parmi  des  monflres  qui 
ont  attente  à  vos  jours  !  qu'exigeriez-vous  ?  —  Je 
ji'cxige  rien  3  j'implore  une  grâce ,  Se  je  l'attends: 
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àe  mon  mari  ;  je  connois  trop  les  auteurs  de  tous 
mes  maux  ;  ils  ont  fait  plus  que  de  vouloir  m'ar- 
racher  la  vie ,  ils  m'avoient  enlevé  votre  cœur  ;  ils 
seront  affez  punis ,  s'ils  vous  voyent  revenu  d'un 
égarement  dont  eux-mêmes  sentiront  toute  l'hor- 
reur. Croyez-moi ,  Germeuil  :  le  crime  porte  avec 
lui  sa  punition  la  plus  douloureuse. 

AufTi-tôt  la  Cérignan  Se  Blinval  se  jettent  aux 
genoux  de  madame  de  Germeuil  ;  la  lâcheté  suit 
de  près  l'audace  criminelle;  ils  versent ,  difem-ils, 
des  larmes  de  repentir;  ils  la  conjurent  de  calmer 
la  fureur  de  son  époux  ,  qui  ne  vouloit  rien  en- 
tendre, décidé  absolument  à  livrer  l'im  &  l'autre  aux 
ligueurs  de  la  juûice.  Adélaïde  leur  adrelTant  la  pa- 
role: je  crois  peu  à  votre  repentir  j  vous  seriez  trop 
heureux  d'éprouver  des  remords  :  mais  vous  ne  sau- 
riez plus  me  tromper.  C'eflmoi  que  je  satisfais:  je 
me  suis  pjomis  de  vous  dérober  au  châtiment  que 
vous  méritez  ,  8c  Germeuil  voudra  bien  acquittée 
ma  promefTe. 

Enfin  l'époux  d'Adélaïde  cède  aux  sollicitations, 
aux  inllances  de  sa  femme  ,  qui  parvient  à  l'emme- 
ner hors  de  ce  féjour  du  crime.  Il  ne  tarde  pas  à 
reprendre,  en  quelque  sorte,  une  nouvelle  vie, 
un  nouveau  cœur;  bientôt  redevenu  bon  mari  , 
bon  père ,  honnête  homme  ,  digne  citoyen ,  tous 
les  jours  sa  tendreffe  pour  son  épouse  &  sa  famille 
augmentoit;  ils  recueillit  ,peu  de  jours  après  cettft 
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aventure,  l'immense succeffion  qu'on  leur  avoît  an-» 
noncée.  Germeuil  sut  faire  un  sage  emploi  de  ses 
richefîes;  il  goûta  le  bonheur,  le  bonheur  fi  pur  , 
fi  doux  d'elTuyer  les  larmes  des  malheureux  ,  &  de 
les  soulager  par  des  consolations  &  des  bienfaits. 
Adélaïde  ,  de  son  côté ,  ne  fut  pas  moins  heureuse; 
elle  vit  ses  enfans  s'élever  dans  son  sein  ,  &  suivre 
leurs  exemples  honnêtes.  L'indigne  Cérignan  tom- 
bée dans  une  horrible  misère,  suite  presqu'indis-» 
pensable  de  la  mauvaise  conduite  ,  mourut ,  dé- 
vorée de  remords.  Pour  Blinval  ,  incapable  de 
céder  à  la  voix  du  repentir,  il  s'étoit  sauvé  en  Es- 
pagne, où  sans  doute  un  ciel  vengeur  le  poursui- 
voit ,  &  l'atteignit  :  coupable  d'un  rapt ,  il  peut. 
sur  l'échafFaud  ,  tandis  que  Germeuil  &  sa  femme 
partagèrent  la  récompense  dont  la  vertu  jouit  sur 
la  terre  :  ils  parvinrent  à  une  extrême  vieillefle  , 
s'aimèrent  jusqu'au  dernier  soupir,  Se  moururent , 
pour  ainfi  dire  ,  ensemble ,  se  suivant  de  près  au 
tombeau.  Ils  eurent  la  satisfaction  de  se  voir  ,  en 
quelque  sorte  ,  survivre  dans  une  pollérité  qui  eut 
leurs  venus  ,  leur  bonheur,  leurs  longues  années  j^ 
qui  bénit  leur  mémoire  ,  &  la  fit  à  son  tour  respçç'* 
^çr  &  chérir  à  ceux  qui  lui  succédèrent. 
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